
زنگ آخرتخته سياه

خدا را شكر كه »معلم« نشدم

بچه كه بودم عاشق معلم بازي بودم. يك كلاس ��
خيالي داشتم با شاگردهاي خيالي و تخته‌سياه و 
ك��چ و كتاب‌هاي خيالي. اما حالا ك��ه آدم بزرگم 
مي‌فهمم كه چقدر در واقعيت، معلم بودن در حد 
و حدود هر كس��ي نيس��ت و چقدر خوب شد كه 
من معلم نش��دم. راستش با اين اخلاق‌هايي كه از 
خودم مي‌بينم اگه معلم مي‌شدم معلم وحشتناكي 
از آب درمي‌آمدم. از آن معلم‌هايي كه هر چند شعار 
مي‌دادم نمره مهم نيست اما ته‌اش فقط از شاگرد 
زرنگ‌ها خوشم مي‌آمد و شاگرد تنبل‌هاي طفلكي 
رو ب��ه هر بهانه‌اي تحقير مي‌كردم و هي ش��اگرد 
زرنگ‌ها را مي‌كوبيدم تو سرشان. از آن معلم‌هايي 
كه اگر خداي نكرده شاگرد از جاش جنب مي‌خورد 
يا خداي نكرده با بغل دستي‌اش يك كلمه حرف 
مي‌زد يا از آن بدتر يك وقت مي‌خنديد س��ريع از 
كلاس بيرونش مي‌كردم يا حتي مي‌فرس��تادمش 
دفتر كه آقاي ناظم و آقاي مدير با تهديد به اينكه 
دفعه ديگر از مدرس��ه اخراج مي‌شود چنان تن و 
بدن��ش را مي‌لرزاندند كه براي هميش��ه جنبيدن 
و حرف زدن و خندي��دن از يادش مي‌رفت. از آن 
معلم‌هايي كه ش��اگرد به هيچ‌عنوان حق نداشت 
سر كلاس��م اجازه آب خوردن يا دستشويي رفتن 
بگيرد. از آن معلم‌هايي كه حتي اگر 200 حوصله 
ديگر هم به اين حوصله فعل��ي‌ام اضافه مي‌كردم 
ب��از هم تمام مش��كلات روحي و روان��ي و مالي و 
اقتص��ادي و اجتماعي و سياس��ي‌‌ام را قطعا س��ر 
ش��اگردهايم خالي مي‌كردم. واقعا خدا را شكر كه 
من معلم نشدم. تبريك مي‌گويم، تبريك به تمام 
شاگردهايي كه ممكن بود من يك روزي معلم‌شان 
مي‌ش��دم و تبريك به تمام معلم‌هايي كه با وجود 
همه مشكلات روحي و رواني و مالي و اقتصادي و 
اجتماعي و سياسي باز هم شاگردهاشان عاشق‌شان 

هستند. 

»آ« مثل »آقا معلم« 

به ي��اد و احترام زنده‌ياد دكتر محمود بروجردي؛ ��
نخس��تين معلم مدرس��ه و زندگي تا صبح در بستر 
مي‌غلطيدم. ش��ب مادرم پيراهن و لباس��م را آماده 
ك��رده بود. پدرم كه پزش��ك راه‌آهن ق��م بود، گفت 
كه به مدرسه »صنيع الدوله« نزديك خانه‌مان بروم. 
پدرم با مدير مدرس��ه آقاي »عارفي« و معلم كلاس 
اول دبستان آقاي »بروجردي« دوست بود... صبح زود 
بلند شدم... دلهره داشتم... يك جاي تازه. يك راه تازه. 
جلو در پدر قرآن را بالاي سرم گرفت، از زير قرآن رد 
ش��دم و قرآن را بوس��يدم. به آرامي به راه افتادم. دلم 
مي‌خواس��ت كه زمان كش بيايد و ديرتر به مدرسه 
برس��م. اول مهر 1331 آن طفل گريزپا به مدرس��ه 
آمد... چند نفر از همكلاس��ي‌هايم را مي‌ش��ناختم. 
همسايه‌مان بودند. يكي‌شان »عمران صلاحي« بود. 
زنگ دس��تي همه را به س��وي كلاس‌ه��ا روانه كرد. 
كلاس اول دبس��تان در اتاقي ش��كل گرفت. هر يك 
بر نيمكتي نشستيم. دمي بعد مردي خوش‌چهره در 
را باز كرد. پيراهن س��فيدي به تن داش��ت با مو‌هاي 
سياه پرپشتي كه روغن‌زده بود. بوي عطرش كلاس 
را معطر كرد. از جا بلند شديم، گفت بفرماييد... گفت 
امروز درس نمي‌دهم. تك‌تك بياييد و بگوييد تابستان 
چه كرده‌ايد؟... هركس چيزي گفت و خاطر‌ه‌اي. من 
از س��فرم به زادگاه��م اراك گفتم، از ب��ازار بزرگ، از 
عباس‌آباد، محله اجدادي‌مان »حصار«، سه راه ارامنه، 
كوه مستوفي... آقاي بروجردي همه ما را تشويق كرد. 
حرف‌مان كه تمام مي‌شد، مي‌گفت بچه‌ها كف بزنيد. 
كمي تك‌زباني هم بود انگار مي‌گفت بچه‌ها دف بزنيد. 
زن��گ را زدن��د. به دفتر نرفت و با ما س��خن گفت و 
شوخي كرد و گفت زنگ ديگر من از سفرم مي‌گويم. 

از سفرم به تهران. 
در زن��گ دوم معل��م كلاس اول ما س��فرش به 
تهران را روايت كرد. آنچنان شيرين سخن مي‌گفت 
كه گويي با او همسفريم. پاي تخته‌سياه با گچ سفيد 
درشت نوشته بود »س��فر تهران« بعد زير آن جمله 
درشت نوشت »س« با فاصله كمي نوشت »ت« و با 
صداي بلندي گفت: »س« مثل »س��فر«، »ت« مثل 
تهران. كس��ي از انتهاي كلاس گفت: »آ« مثل »آقا 
معل��م«، خنديد و خنديدي��م. معلم‌مان گفت: »ب« 
مثل بروجردي... معلم امسال شما. آن طفل گريزپا... 
از مدرسه خوشش آمد. معلم مدرسه عبوس نبود. در 
مدرس��ه به رسم معهود مرسوم چوب و فلك نبود. از 
سال اول مدرسه و زندگي به هم آميخته شد. زنده‌ياد 
»مصدق« نخس��ت‌وزير ايران ش��ده ب��ود. در خانه و 
مدرسه ذكر جميل او بر زبان پدر و معلم مي‌گرديد. 
آقاي بروجردي هم تعريف مي‌كرد و هم درس مي‌داد. 
پايان سال اول همه در سالن مدرسه جمع شديم. 
معلم‌ه��ا در رديف اول روي صندلي نشس��تند و ما 
شا‌گردان همه كلاس‌ها به‌ترتيب قد كنارشان و پشت 
سرش��ان، آن عكس را هنوز دارم. تابستان 32 در قم 
بودم هن��وز آن بعدازظهر غمگين 28 مرداد را به ياد 
دارم. دم غروب آسمان را ابري قرمز گرفته بود. راديو 
»اندريا«ي ما در حياط خانه روشن بود. راديو خبر از 
س��قوط مصدق داد. پدرم مرتب مي‌گفت: »لا اله الا 

الله« و دست‌هايش را به هم مي‌ماليد. 
اول مهر 1332 كلاس دوم ش��روع شد. اما معلم 
ما آقاي بروجردي نبود. چند ماهي از سال گذشت و 
پدرم به مشهد منتقل شد. به دبستان جعفري رفتم و 
بعد به دبيرستان علوي و فيوضات. دبيران نازنيني در 
آنجا بودند؛ دبيراني چون دكتر ركني و آقاي صالحي 
و آق��اي وزيري و اش��رف‌زاده. رييس مدرس��ه آقاي 
سيدي‌علوي بود؛ روحاني روش��ن‌انديش و مهرباني 
كه ليسانسه زبان فرانس��ه بود... هم مدرسه‌اي‌هايم... 
دوستانم ش��دند. در فيوضات پرويز خرسند و پرويز 
پويان و در مدرسه علوي مسعود و مجيد احمدزاده... . 
آن كودك گريزپا باز به قم برگشت. سه سال آخر 
دبيرس��تان را در حكيم نظامي گذراند؛ دبيرس��تاني 
بزرگ. پ��ر از درخ��ت انار. ب��رادر بزرگ��ش »جلال 
آل‌احمد« سفارش كرده بود به دبيرستاني در قم برود 
كه دبيرش، دوستش دكتر ابوالفضل مصفي باشد. از 
اين رو آن طفل گريزپا نامه و توصيه جلال را به دست 
دكتر مصفي رس��اند و در دبيرس��تان حكيم نظامي 
به مديريت آقاي آل‌ياس��ين و معاون��ت آقاي وفايي 
ثبت‌نام كرد. دبيرانش آموزگاران زندگي‌اش ش��دند؛ 
دبيراني چون حضرت حجت‌الاسلام اصغر طباطبايي 
و زنده‌يادان��ي چون اس��تاد علي‌اصغر فقيهي و دكتر 
مفتح. بار ديگر آن كودك گريزپا سال آخر مدرسه را 
در خرمشهر گذراند. حالا كه بر آن كودك سال‌هايي 
گذشته و به گذش��ته مي‌نگرد... با خود مي‌گويد كه 
بي‌گم��ان درس و زمزمه مهر محمود بروجردي بود؛ 
نخستين معلم او كه اين طفل گريزپا را جمعه‌ها هم 

به مكتب و مدرسه كشاند و مي‌كشاند.

»اكبرياني« آخرين رمانش را به نشر »چشمه« سپرد
ايسنا: »محمدهاشم اكبرياني« با اشاره به سپردن آخرين رمانش به نشر چشمه، از عرضه‌ مجموعه‌ 
داستان »آرام‌بخش مي‌خواهم« در نمايشگاه كتاب تهران خبر داد. اكبرياني درباره‌ آخرين رمانش 
گفت: اين رمان »لبخند« نام دارد و درباره‌ شخصيتي است كه همواره لبخندي به لب دارد و اين 
لبخند به يك افسردگي براي او تبديل مي‌شود. فضاي اين رمان رئال نيست و تلفيقي از رئال و 
غيررئال و حركت ذهن است. او در ادامه عنوان كرد: اگرچه نشر چشمه در حالت تعليق است؛ اما 

راغبم كه اين كتاب در اين نشر منتشر شود و اميدوارم تعليق اين نشر به پايان برسد. 
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�س�تون »واژگان يك فرهنگ« اس�تثنائا اين هفته 
پنجشنبه منتشر خواهد شد.

توضيح

كافه
نظر

قدر »استاد« نكو دانستن
پوريا س�وري: »آقاي س��لطاني«، معلم كلاس چهارم ابتدايي من در 
دبس��تان »اس��تاد رضا روزبه« اراك، تمام درس‌ه��ا را خوب تدريس 
مي‌كرد اما حسابش با درس »تاريخ« چيز ديگري بود. زنگ تاريخ كه 
مي‌ش��د، غرور در چهره‌اش جاني تازه مي‌گرفت، با شيريني و صلابت 
خاصي تاريخ خوب و بد و گاه زشت ايران را چنان با آب و تاب تعريف 
مي‌ك��رد كه براي ما كودكان خيالباف، »زنگ تاريخ« كم از زندگي در 
آن دوره‌هاي تاريخي نداش��ت، هن��وز در خيالات و فانتزي‌هاي ذهنم 

لشگركشي نادرشاه به هند و حيله‌اي كه با افروختن آتش بر كوهان شترها و روانه كرد نشان به سمت لشگر فيل‌هاي هندي به 
كار برد را مي‌بينم و جانم تازه مي‌شود از آن همه تصوير. معلم تاريخ ما »وطن‌دوستي« را به من آموخت و اين جمله‌اش را هيچگاه 
فراموش نمي‌كنم كه »گذشته چراغ راه آينده است« و اينكه... يادش‌به‌خير، هرجا كه حيات پربركتش ادامه دارد، سلامت باشد. 
آقاي سلطاني معلم من بود و هنوز از پس اين سال‌هاي دور و دير يادش با من است، خصوصا امروز كه »روز معلم« است. 
شما كدام معلم‌تان را مي‌خواهيد امروز ياد كنيد؟ شما به كدام دريچه روشن نظر داريد و كدام چراغ، در مسير پر فراز و نشيب 

زندگي‌تان پرفروزتر است؟ 

يدالله مفتون اميني  شاعر 
 خاطرات شيرين زيادي از دوران تحصيل دارم كه هركدام پس از سال‌ها حلاوت خاصي دارد. خاطرم 
هست كه كلاس 12 ادبي را در دبيرستان »فردوسي« تبريز مي‌گذراندم. معلم فرانسه‌اي داشتيم به نام »لئون 
بن��اروش« ك��ه پيش از آنكه به ايران بيايد در مراكش مدير كل فرهنگ بود و كتابي به نام »100 ديكته« 
نوشته بود! او پس از اينكه به ايران آمده بود آب و هواي تبريز را پسند كرده و در آنجا مقيم شده بود، كتاب رسمي ديكته فرانسه 
وزارت فرهنگ ما را هم او تدوين كرده بود. با اين‌همه بناروش، فارسي را خوب بلد نبود. در يكي از جلسات امتحان و در حال گفتن 
ديكته به بچه‌هاي كلاس ششم طبيعي و ادبي كه ما بوديم، پرسيد »لانژ« به فارسي چه مي‌شود؟ لانژ در زبان فرانسه »برف« معني 
مي‌داد. در جواب سوال بناروش يكي از بچه‌هاي كلاس شيطنت كرد و گفت: در فارسي لانژ »دختر« معني مي‌دهد. معلم از همه جا 
بي‌خبر ما هم بلند گفت به فرانسه بنويسيد »دخترها از آسمان مي‌بارند!« گفتن اين جمله از يك طرف و به هم ريختن جو جلسه 
امتحان از طرف ديگر. مدير و ناظم و معلم‌هاي ديگر هم آمدند و نتوانستند جلسه را آرام كنند. در اين ميان چند نفري كه در كلاس 
ششم طبيعي درس مي‌خواندند و مخالف فرقه دموكرات بودند جو را متشنج كردند و يك شوخي ساده را آنقدر پروبال دادند و كار 
تا آنجا بالا گرفت كه مدرسه دو روز تعطيل شد. از آن طرف بازرس‌ها آمدند كه ببينند چرا مدرسه تعطيل شده است و خلاصه آنكه 
پاي دموكرات‌ها به مدرسه باز شد و به گمان اينكه اعتراض و شورشي در كار است چند نفري هم بازداشت شدند و همه اين جار و 
جنجال‌ها از جمله‌اي كه معلم ما مي‌خواست ديكته كند كه »برف‌ها از آسمان مي‌بارند« شروع شد. پس از اين ماجرا »وزير فرهنگ« 
دموكرات‌ها به مدرسه ما و بر سر كلاس ما آمد كه شرايط را ببيند. آن‌روز آقاي نيساري معلم ادبيات ما در حال تدريس »باباطاهر 
عريان« به زبان فارسي بود. وزير به آقاي نيساري گفت: چرا باباطاهر را به زبان آذري تدريس نمي‌كني. آقاي نيساري هم پاسخ داد: 
من ادبيات فارسي درس مي‌دهم و دليلي ندارد ادبيات فارسي را به آذري تدريس كنم. وزير از اين جواب معلم ادبيات ما برآشفت و 
دستور داد او را اخراج كنند و به تهران بفرستند. شب‌هنگام ما به اعتراض، جلوي منزل آقاي نيساري رفتيم و خواستيم مانع تبعيد او 
شويم اما به ما گفتند نيساري بايد بين تهران رفتن يا زندان رفتن يكي را انتخاب كند و اين‌گونه بود كه ما قانع شديم براي سلامت 

معلم‌مان او كوچ كند و آقاي نيساري شبانه از تبريز به تهران عزيمت كرد. 

آيدا سركيسيان  مسوول نظارت بر آثار احمد شاملو 
دوران تحصيل يك انسان هميشه سرشار از خاطرات تلخ و شيريني است كه در لايه‌هاي زندگي آدمي هرگز 
پنهان‌ش��دني نيس��ت، به خاطر دارم در دوران دبيرستان )شهر اصفهان( كه بودم مدير باشخصيتي به نام »خانم 
نوري« داش��تيم كه خيلي چيزها از او آموختم، ايش��ان هميشه به ما دختردبيرستاني‌هاي آن دوره، شخصيت و 
انسانيت مي‌آموخت كه بعدها در زندگي شخصي همه ما از جمله خود من، تاثيرات فراواني داشت. خانم نوري آنقدر جدي روي كارهاي 
ما نظارت داش��ت كه آدم حيرت‌زده مي‌ش��د. او تك‌تك ما را زير نظر داشت و بدون هيچ چشم‌داشتي آنچه را در وجودش بود در اختيار 
شاگردان خود قرار مي‌داد. من هميشه در پي فرصتي بودم كه از او سپاسگزاري كنم و اگر هم در اين دنيا نباشد برايش از ته قلب آرزوي 
رحمت خداوندي را دارم. خاطرم هست كه در همان دوران به علت شلوغي بيش از حدم، من را مبصر كلاس مي‌كردند، در آن دوران معلم 
خطاطي‌مان آقاي قدسي را هنوز از خاطر نبرده‌ام. او آدم خوبي بود. اما به خاطر خط زيبايي كه داشت هميشه كفرم را در مي‌آورد و هيچ 
معلمي را به اندازه او آزار و اذيت نكردم )با خنده(. از همين‌جا روز معلم را به تمام معلمان و آموزگاران ايران تبريك مي‌گويم، چرا كه در راه 

و كاري كه پيش گرفته‌اند از جان و عشق مايه مي‌گذارند، پس لايق عالي‌ترين نوع سپاس هستند.

سروش دباغ  استاد دانشگاه تورنتو كانادا 
 حرفه معلمي را بس��يار دوست دارم؛ ايامي كه ايران بودم، توفيق داشتم پنج ترم در دانشگاه مفيد قم 
»فلسفه اخلاق« و »فلسفه تحليلي« تدريس كنم؛ آن دوران از خاطره‌انگيز‌ترين تجارب معلمي من است. 
برخي از روزهايي كه قم مي‌رفتم، پس از اتمام كلاس به منزل دوست و همكار عزيزي مي‌رفتيم و با برخي 
از دانشجويان همدل »مثنوي« و »ديوان شمس« مي‌خوانديم و نغمه دل‌انگيز سه‌تاري كه در فضا پخش مي‌شد همه ما را بي‌تاب 
و هم‌نورد افق‌هاي دور مي‌كرد. از قضاي روزگار فعلا در اين سوي دنيا با دانشجويان غيرايراني سر و كار دارم و از ديدار و بحث و 
گفت‌وگو با دانشجويان عزيز هموطن، محرومم. اميدوارم خداوند توفيق دهد و بخت يار باشد دوباره معلمي و درس و مشق را در 

وطن عزيز از سر بگيرم... . 

مريلا زارعي  بازيگر 
اگر بگويم چند ده بار نوشتم و پاره كردم، اغراق نكرده‌ام. چه بگويم كه تا قصد نوشتن مي‌آيد، يك دنيا آه 
و افسوس در پيش چشمانم قطار مي‌شود... و از آنجا كه اين افسوس‌ها با اين ايام مبارك سنخيتي ندارد، لذا 
براي دوري از مكدر كردن خاطر‌تان، همانند يك دانش‌آموز فرمانبر پارسا، اين روز را به اولين معلمانم تبريك 
مي‌گويم. تبريك مي‌گويم به مردان و زناني كه سال‌هاي سال نه تنها در مقام آموزگار در كلاس درس، بلكه در مقام همشهري و 
هموطن در سال‌هاي كودكي و نوجواني و جواني، همواره با گفتار و كردارشان الگو بودند و ما را به منابع آگاهي اين جهان هستي 
متصل كردند. تبريك مي‌گويم، به همه مردماني كه همانند يك معلم در كوچه و خيابان به ما درس دادند و ما گرفته و نگرفته از 
كنارشان گذشتيم و متاسفانه همچنان مي‌گذريم... تبريك مي‌گويم به همه زحمت‌كشان عرصه فرهنگ و ادب و هنر اين مرز و 
بوم، كه با آثار ديده شده يا به محاق ديده نشده رفته شان، براي‌مان معلمي كردند و ما آنان را براي صبوري‌شان تحسين كرديم. 
به همه اهالي قلم، كه با نوشته‌ها و تراوشات ذهن تواناي‌شان ذوق و شور شدن، رفتن و رسيدن را در مخاطبان‌شان بيدار كرده‌اند، 
تبريك مي‌گويم. به همه مردمم كه هميشه در شادي‌ها، غم‌ها، ناكامي‌ها، دلاوري‌ها و ايستادگي و گاه سكوت‌شان درسي بوده براي 
آنها كه طالبش بودند... و در آخر تبريك اين روز نثار معلم اين روزهاي‌مان، همان كارگر نارنجي‌پوش بلندنظر، كه چشم دنيايي‌اش 
را به روي صد‌ها ميليون‌تومان بست و آن را باوجود نياز مادي‌اش به صاحبش برگرداند... . معلمي كه به همه كوچكان و بزرگاني 
كه اين روزها در محضر دادگاه پاسخگوي طمع و حرص‌شان هستند، درس انسانيت و قناعت و بلند نظري را باري ديگر دوره كرد. 

همه اين تبريك‌ها از جايگاه شاگردي بود كه هرگز نتوانست در محضر اساتيدش، مردمش، حق نمره‌اي را كه گرفته بود ادا كند. 

وحيد شمسايي  آقاي گل فوتسال جهان 
خوشحالم كه مي‌توانم از بهترين موجودات عالم قدرداني كنم كه هر چه دارم از آموزگاران و اساتيدي 
است كه نقش مهمي را در زندگي من ايفا كرده‌اند. وقت گذاشتن براي وحيد شمسايي كه برترين گلزن 
جهان شد، به عنوان يك مربي قابل تقدير است. دوران دبستان من با شيطنت‌هاي فراوان آغاز شد و به لطف 
خواهر بزرگم كه مدير مدرسه بود، به پايان رسيد. با همان رفتار غيرقابل تحمل، وارد مقطع راهنمايي شدم و تقريبا سر تمام كلاس‌ها 
به دليل به‌هم ريختن جو، از كلاس اخراج مي‌شدم. يادش‌به‌خير ناظم مدرسه، »آقاي شوريني« عاشق فوتبال بود و علاقه زيادي به 
بازي من كه عضو تيم فوتبال مدرسه بودم، داشت. يك‌بار وقتي معلم از كلاس بيرونم كرده بود و پشت در كلاس بودم، به پيشنهاد 
آقاي ناظم با هم فوتبال بازي كرديم تا اينكه پس از آن من به عشق بازي با او، سر كلاس شيطنت مي‌كردم به محض اخراج از كلاس، 
سوت فوتبال هم زده مي‌شد. البته اين كار بعد از مدتي براي آقاي ناظم مشكل‌ساز شد و تصميم گرفتم شيطنت را كم‌كم فراموش 

كنم. ناظم مدرسه راهنمايي هميشه در ذهنم ماندگار است و از صميم قلب دوست دارم دوباره او را ببينم. 

محمد يعقوبي  كارگردان تئاتر 
نامش يادم نيست، اگر يادم بود حتما نامش را مي‌نوشتم. خيلي مديون او هستم، مديون معلم آمار دوره 
دبيرستانم كه مي‌ديد به حرف‌هايش گوش نمي‌دهم، مي‌دانست زير ميز كتابي را، رماني را پنهاني مي‌خوانم 

ولي به روي خودش نمي‌آورد. خيلي آقا بود.
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