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عطف کتاب

کلاف های سردرگم
«نوبت سگ ها»، مجموعه داستانی 
اســت از سروش چیت ساز که از طرف 
نشــر مرکز منتشــر شــده اســت. این 
مجموعه شــامل ۱۳ داستان است به 
نام های: «کوچ»، «آستان متبرک میرزا 
آقا»، «جــن زدگان»، «جنگ و صلح»، 
«شــاپرک»، «دندان درد»، «به آسانی»، 
«رگ درخــت»، «ســرمد»، «وضعیت 
نهایی»، «پراید ســفید»، «چرخ فلک» 
و «باباجان». در بیشــتر داســتان های 
این مجموعه، در عیــن تنوع موضوع 
و مضمون، رد زندگی طبقه متوســط 
شــهری و ویژگی ها و تنش های خاص 
این زندگی به چشــم می خــورد. مثل 
داستان «دندان درد» که در آن با روایتی 
طنزآمیــز از زندگی آشــفته کارمندی 
مواجهیــم که بــه آخر خط رســیده 
داســتان های  شــخصیت های  است. 
مجموعــه «نوبت ســگ ها» آدم های 
امروزی اند که گاه با گذشته ای مبهم و 
مشــکوک، گاه با اکنونِ آشفته و درهم 
برهم و گاه با اوهام و اشــباحی که در 
اطراف شــان پرســه می زنند درگیرند. 
در داســتان «دندان درد» ایــن زندگیِ 
آشفته اکنون اســت که با پرسپکتیوی 
از گذشــته ای که به ایــن اکنون ختم 
شده، شخصیت اصلی داستان را به ته 
خط رسانده است. در داستان «کوچ»، 
راوی بــا گذشــته مبهم و مشــکوک 
خانوادگــی خــود درگیر اســت و در 
داستان «جن زدگان»، اوهام و اشباح پا 
به قلمرو رئالیستی داستان می گذارند 
و در داســتان «جنــگ و صلح» مرگ 
یک دوست، به مرور خاطراتی پراکنده 
می انجامد که گوشه هایی از رازی را که 
به فردِ مرده مربوط می شــوند آشکار 
می کنند. در مجموع می توان گفت که 
مجموعه  داستان های  شخصیت های 
«نوبت ســگ ها»، اغلب با کلاف هایی 
مواجهند.  زندگی شــان  در  ســردرگم 
آن چه در پی می آید سطرهایی است از 
داســتان «دندان درد» از این مجموعه: 
«صبــح روزی که اکبر بهرامی تصمیم 
داشت خودش را بکشد با همه ی اهل 
خانه دعوایش شد. شب قبل، عکس ها 
را گذاشته بود جلویش و از سیاه سفید 

تــا رنگی همه را چیده بــود به ترتیب 
قــد کنار هم و زل زده بــود به همانی 
که با لباس سربازی و دوتا ستاره روی 
دوشــش گرفته بود و هنــوز کلی مو 
داشت. زیر عکس ها، سررسید خرج و 
برج باز مانده بود. وسط صفحه ی دوم 
مرداد یک خط بود؛ یک سمتش حقوق 
ماه و طــرف دیگر فهرســتی درهم تا 
پاییــن صفحه. پــولِ کشــیدن دندان 
خرابــش، اجاره ی خانه و کاســکویی 
که سعید از یک ســال پیش، جایزه ی 
شــاگرد اولی، خواسته بود، از فهرست 
خرج ها جــا مانده بود و بهرامی وقتی 
این را فهمید که ماشین حسابش دیگر 
چشــمک می زد. دفتر را بلند کرده بود 
بکوبد به دیوار که قبض برق و تلفن و 
چند کاغذ دیگر از لایش آوار شــد و او 
تازه یادش آمــد زن و بچه هاش را، که 
همان کنار، توی هــال خوابیده بودند، 
ممکن اســت بیدار کنــد. لای کاغذها 
عکسی از یک سالگی ستاره بود که توی 
تشت کوچک پر آبی می خندید. دفتر را 
گذاشــت روی میز میرزابنویســی اش، 
دســتش را به دیوار گرفــت و بلند که 
شــد زانویش تــرق صدا کــرد. دلش 
برای عکس های قدیمش تنگ شــده 
بود. کورمال خودش را کشاند به اتاق 
کار و، پی آلبوم هایی که ســال ها کسی 
سراغشان را نگرفته بود، تا کمر خم شد 
توی صندوقچــه ی جهاز زنش. از لای 
درِ اتاقِ روبه رو که در تســخیر پدرش 
بود، زوزه – خرناسه ای بیرون می خزید 
و نور چراغ مطالعه ای که انتهای هال 
روشــن کرده بود روی دیوار می لرزید. 
اتاق کار اســمی بود کــه دخترش به 
پســتو داده بود و همان شــگرد زنش 
پری را واداشــته بود که اســم پستو را 
بگذارد اتاق مطالعه. با این حال پستو 

هنوز پستو بود...»
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ترجمه شعر مکاشفه ای در  زبان است
«بخوان خط خاموش عشــق» که گزیــده ای از ترانه های ویلیام  �

شکسپیر اســت کتاب دیگری است که به تازگی با ترجمه شما منتشر 
شده. براساس چه معیاری به انتخاب ترانه های شکسپیر برای ترجمه 

دست زدید؟
شکســپیر علاوه بر اینکه دراماتیســت بزرگی اســت، و شــاید حتی 
بزرگ ترین دراماتیست تمام زبان ها و زمان ها باشد، شاعر غنایی عالی ای 
هم هســت. او صد و اندی ســانِت دارد که چیزی اســت شبیه غزل یا 
غزلواره. از میان صدوپنجاه ســانت او من پنجاه ســانت را در این کتاب 
انتخــاب و ترجمه کردم.  این اشــعار برای من گیراتــر از بقیه بودند و 
ضمنا ترجمه پذیرتر هم بودند. البته دقیق تر این اســت که بگوییم کدام 
یک از این ها می توانند در زبان مقصد گیرایی بیشــتری داشته باشند. این 
ترجمه ها به لحاظ ســطر و توالی گزاره های شعری و تصاویر مثل اصل 
اشعار هســتند و همان فرم چهارده سطر که سانت دارد رعایت شده و 

طول خط ها هم به اندازه طول گزاره هاست.
پیش تر ترجمه های دیگری از ســانت های شکســپیر به فارسی  �

وجود داشت. نظرتان درباره آن ها چیست؟
من دو، سه ترجمه دیگر از اشعار شکسپیر دیده ام. یکی از آنها شعر 
شکســپیر را در قالب اوزان عروضی ترجمه کرده که شاید تجربه خوبی 
هم باشــد. اما این شــیوه از ترجمه در عمل به گوش درست درنمی آید 
و ممکن اســت تأثیری که برای یک فارســی زبان به صورت غیرعمدی 
می گذارد مقداری طنزآمیز باشــد. چون جنس کلام شکسپیر به گونه ای 
اســت که نمی تواند با زبان خاقانی و سنایی بازگو شود. اما تجربه هایی 
شبیه به این وجود داشت و اولین اثر آن برای من مقداری خنده دار بود. 
تک وتــوک ترجمه های دیگری هم دیده ام که برخی ها به اصل شــعر 
نزدیک تر شده اند و برخی تلاش ها درخور بوده اند. من یکی از پروژه هایی 
که برای درس ترجمه ادبی می گذارم این اســت که دانشجویان هر ترم 
ترجمه های مختلف از یک اثر را با هم مقایســه می کنند. خیلی وقت ها 
آنها ســراغ ترجمه سانت های شکسپیر رفته اند و مقایسه انجام داده اند 

و نکات خوبی از این مقایسه ها به دست آمده است.
 شما ترجمه هایی هم از اشعار معاصر فارسی به دست داده اید.  �

در این ترجمه ها شــعر شــاعران معاصر را با چــه معیارهایی برای 
ترجمه انتخاب کرده اید؟

بله، من کتابی دارم با عنوان «صدای امروز ما» و نیز کتاب دیگری با 
نام «گزیده شعر معاصر ایران» که این دومی به سفارش انجمن شاعران 
ایــران بــود و در آن تمام انتخاب ها با من نبــود. اما مجموعه «صدای 
امروز ما» انتخاب خود من بود و شــعرهایی از نیما تا شــاعران امروز را 
انتخاب و ترجمه کردم و حاصل کتابی شد که به صورت دو زبانه منتشر 
شده. اصولا معتقدم در ترجمه شعر بهتر آن است که اصل شعرها هم 
منتشر شــود تا خواننده بتواند به مقایسه دست بزند. من با اشعار نیما 
تجربه های خوبی در انگلیســی داشــتم و همین طور با شاملو و فروغ. 
جالب اســت که پرچالش ترین شــعرها برای من در ترجمه شــاعران 
معاصر، اشــعار فروغ بوده اســت. برعکس آن که گفته می شود شعر 
فروغ ســاده است و ترجمه اشعار شاعری مثل اخوان سخت است، اما 

برای من ترجمه شعر فروغ خیلی چالش انگیزتر بود.
 به چه دلیل شعر فروغ را شعری دشوار برای ترجمه می دانید؟ �

او در اشــعارش دست به نوآوری هایی در زبان فارسی زده و نیز نوع 
چینش تصاویر و واژگان شــعر او کار ترجمه اشعار او را دشوار می کند. 
ضمنا محرمانگی کلام او و آن خلوتی که در کلامش وجود دارد انتقال 
لحن شــعر او را چالش انگیزتر می کند و به این دلیل ترجمه اشــعار او 
دشــوارتر از ترجمه شعر شاعرانی مثل اخوان یا سیاوش کسرایی است. 
در واقع فروغ در اوج آثارش از شــاعران دیگر ما مدرن تر اســت و فکر 
می کنم ماندنی تر هم هســت و در ســال های اخیر هم این مسئله ثابت 
شــده. نسل جوان به شعر فروغ بیشــتر نقب می زنند و از شعر او الهام 
زیادی می گیرند. همین ویژگی های شــعر او برای من انگیزه ای شــد تا 
کتابی مســتقل از اشــعار او ترجمه کنم و حالا دو ســالی است که این 
گزیده در نشر نگاه قرار است چاپ شود اما ظاهرا مشکلاتی برای گرفتن 

مجوز داشته است.
 نظرتان درباره وضعیت امروز ترجمه شعر در ایران چیست؟ �

تــا آن حدی که من این ترجمه ها را می بینــم جای امیدواری باقی 
اســت و مترجمین جوان تر می کوشند شــیوه های درست ترجمه را در 
کارهایشــان به  کار گیرند. اما درعین حال در خیلی از ترجمه های شــهر 
نوعــی حالت عوام زدگی دیده می شــود. گاه در ترجمه هــا بی اعتنایی 
محض به قالب شــعر و اندام وارگی ارگانیک شعر دیده می شود. غالب 
ترجمه های شــعر بدون انتشار اصل شــعرها چاپ می شود اما بدتر از 
همه اینها این اســت که بســیاری از ترجمه ها از زبان واســطه صورت 
می گیرند و معلوم نیســت در اینجا قاعده و معیار چیســت و بعد اصلا 
ریخت شــعر مشخص نیســت. اگر شــعر را به صورت موجود زنده در 
نظــر بگیریــم، که به هرحال یک حیــات ارگانیــک دارد، هیچ چیزی از 
آن در این ترجمه ها پدیدار نیســت. یک شــبحی از آن اصل به دســت 
داده می شود که معلوم نیســت چقدر اصیل است. خیلی از ترجمه ها 
ساخته های ذهن مترجم اســت و در واقع باید گفت اقتباس کننده و نه 
مترجم. اما وضعیت از سوی دیگر هم چندان خوب نیست و در ترجمه 
ادبیات کلاســیک ما به انگلیســی هم مشــکلات زیادی دیده می شود. 
مثلا ادیبان و مترجمان بزرگی مثل نیکلســون و دیگران، اشــعار مولانا 
و حافظ و دیگران را به انگلیســی ترجمه کرده اند اما در سال های اخیر 
ترجمه هایــی که از مولوی صورت گرفته که ترجمه هایی پاپ و عامیانه 
هســتند و فاقد ارزش ادبی اند. در این ترجمه ها وفاداری هم در سطح 
خیلی نازلی قــرار دارد و درواقــع باید گفت ایــن ترجمه ها پاپ کردن 
مولوی اســت و با این پاپ شدن مولوی در جهان غرب باب شده است. 
ازاین رو تب مولانا یک چیز کاذب و ســطحی است و همان ترجمه های 
نیکلســون خیلی دقیق تر، درســت تر و وفادارانه تر است و حذف در آن 
وجود ندارد. اما ترجمه های انجام شــده در این سال ها، بسیاری چیزها 
را حــذف یا اضافه کرده اند. این ترجمه ها ماندگار نیســتند و موج هایی 

هستند که می آیند و می روند.
 درحال حاضر مشغول ترجمه چه کارهایی هستید؟ �

نمایش نامــه ای از پیتر بروک در دســت ترجمه دارم که بر اســاس 
منطق الطیر عطار نوشــته شــده و متــن خیلی جالبی اســت. جز این، 
پروژه ای دارم که چند سالی است به آن فکر می کنم و انتخاب هایی هم 
کرده ام و آن گزیده ای است از نمونه های شعر به اصطلاح پست مدرن. 
در واقع منظورم جریان های شعری چند دهه اخیر بعد از جنگ جهانی 
دوم و به خصوص شعر آمریکاســت. می خواهم گزیده ای از این اشعار 
به خصــوص با محوریت نگاه طنز و ایهامی که در خیلی از این اشــعار 
دیده می شــود به دست دهم. این اشــعار هم طنز و ایهام دارند و هم 
ادغامــی از تراژدی و کمدی هســتند. من همیشــه به ســراغ کارهایی 
می روم که در ترجمه اش این حس را داشــته باشم که انگار خودم این 
شــعر را گفته ام. به عبارتی باید از اثر اصلی الهــام بگیرم تا اتفاقی در 

زبان فارسی بیفتد.

۱. «من نایب سرهنگ دوپانی و کلام را متهم می کنم... 
من ژنرال مرســیه را متهم می کنم... من ژنرال بیو را متهم 
می کنم... من ســه کارشــناس خط را متهــم می کنم، من 
می دانم که با واردکردن این اتهامات خود را زیر ضربه مواد  
۳۰ و ۳۱ قانــون مطبوعــات مصوب ۲۹ جــولای ۱۸۸۱ در 
مورد مجازات جرائم و افترا می اندازم ولی این را داوطلبانه 
انجــام می دهم... اعتراضات التهاب آمیز من جز فریاد روح 
من نیســت، امیدوارم مرا در محکمه جنایی احضار کنند و 

محاکمه علنی باشد، منتظرم».۱
این نامه را نه سارتر که زولا نوشته است؛ این نامه را زولا 
در اعتراض به آنچه بی عدالتی در حق دریفوس، مردی که 
اصلا نمی شناخت، نوشته بود. این نامه بیشتر به آن می آمد 
که ســارتر نوشــته باشــد چون به اگزیستانسیالیسم سارتر 
بیشتر شبیه اســت تا به ناتورالیســم زولا، اما سارتر در آن 
موقع به دنیا نیامده بود. اگزیستانسیالیســم سارتری متکی 
بر این ایده اســت که انسان آزاد است تا کاری را داوطلبانه 
انجام دهد. زولا نامه «من متهم می کنم» را داوطلبانه و در 
آزادی خودخواسته نوشــته بود و در پی آن خود را ملتزم 
به پیامدهای آن کرده بود. به نظر ســارتر هیجان انگیزترین 
لحظــه زندگی، لحظه انتخاب اســت. لحظه ای که آدمی 
خود را ملزم و مسئول می داند: «هیجان انگیزترین چیزی که 
می توان نشان داد شخصیتی است که در حال خود ساختن 
است، نحوه انتخاب است، لحظه تصمیم آزادانه تری است 
که اخلاق و زندگی را ملتزم می سازد». ۲ به نظر سارتر آدمی 
را نه گذشته، نه وراثت و نه محیط، هیچ  یک مقید نمی کند. 
انســان آزاد اســت تا فارغ از هر نیرو و قدرتــی که مانع از 
انتخابش می شــود انتخاب کند، همان گونه که زولا آزادانه 
انتخاب کرده بود. زیرا به بیان ســارتری آدمی آن نیســت 
که هســت بلکه آن چیزی است که می شود. به عبارتی او 
حاصل جمع آن چیزهایی که هســت یا دارد، نیست بلکه 
مجموعــه آن چیزهایی اســت که خواهد بــود و خواهد 

داشت و خواهد شد.
۲. «... امــا حالا می بینــم که باید تقــاص گناهان تو را 
پس بدهم و تقاص گناهان خودم را، چه خطایی ازت ســر 
زده، دودمــان والامقام و عظام تو بــار چه گناهانی را روی 
دوش من  گذاشــته اند».۳ بار گناهان، بار دودمان والامقام و 
عظام و به طور کلی بار گذشــتگان یا به تعبیر دقیق تر فاکنر 
بار «معصومیت ازدســت رفته» گاه چنان بر دوش زندگان 
سنگینی می کند که هرگونه تحرکی را از آنان سلب می کند. 
آنان دیگر به آینده نظر ندارند و احساســی نســبت به آن 
ندارند. به نظر سارتر قهرمان های داستان های فاکنر با چنین 
تعبیری از آینده دســت به گریبان اند. «خشــم و هیاهو» از 
مهم ترین نوشته های فاکنر زندگی خانواده ای درونگراست 
که بیشتر در گذشته زندگی می کنند. آنان چنان در مسائل و 
مناسبات خانوادگی خود غرق اند که هیچ تصور و احساسی 
از آینــده ندارند. ســارتر در مقاله «زمــان از نظر فاکنر» به 
این موضوع می پردازد. او در این مقاله فلســفه فاکنر و نه 
هنــر او را نقد می کنــد: «زمان حال فاکنــر ذاتا مصیبت بار 
اســت، همان رویداد حوادث اســت که چون بختک روی 
ســینه ما می افتد و ناپدید می شود. در ورای این زمان حال 
هیچ نیســت، چون آینده وجود نــدارد. زمان حال از جایی 
نامعلوم سر برمی کشد و زمان حال دیگری را پس می زند، 

حاصل جمعی است که مدام از سرگرفته می شود».۴
 به نظر ســارتر در «خشــم و هیاهو»ی فاکنر همه چیز 
پیش از این رخ داده اســت. ماجرا مربوط به ســقوط یک 
خانواده اســت که جملگی در فکر و خیال آن چیزی اند که 
قبــلا اتفاق افتاده، بنابراین حتی زمان حال نیز وجود ندارد. 
در ابتدا ممکن است این تلقی از زمان غیرواقعی جلوه کند، 
اما گاه انسان ها همیشــه وابسته به گذشته باقی می مانند 
و بــا هر ســرعتی و به هر جــا هم بگریزند باز گذشــته به 
طرفه العینی بازمی گردد و گویی گذشــته قصد آن کرده تا 
آنان را در زندان خود نگه دارد. در وهله اول ممکن اســت 
این موضوع تعجب برانگیز باشد که آدم هایی وجود داشته 
و دارند و خواهند داشــت که به «تب گذشته» دچارند. اما 
واقعیت آن اســت که چنین آدم هایی کم نیستند که حتی 

بسیار زیادند و آنها را در اطرافمان می توانیم مشاهده کنیم 
که کماکان در ید قدرت گذشته اند. در عالم ادبیات، فاکنر در 
خلق انســان های بی آینده و به تعبیری انسان های «تب دار 
گذشــته» شاهکار کرده اســت. نمونه ای از این انسان ها را 
می توانیم در یکی از مهم ترین نوشــته های وی در خشم و 
هیاهو و در قالب خانواده کامپسن ببینیم. سارتر در توصیف 
فلسفه فاکنر به نقل قول از یکی از شخصیت های داستانی 
خشــم و هیاهو، فلســفه فاکنر را مختصر و موجز شــرح 
می دهد. سارتر می نویسد: «اینجاست که می توان این جمله 
عجیــب یکی از قهرمان های کتاب را دریافت: من نیســتم، 

بلکه بودم».۵ هرگاه ما درصدد باشــیم 
که فلسفه ســارتر را به صورت عبارتی 
کوتاه شــبیه به آنچه خــودش درباره 
فاکنر گفتــه بیان کنیم، این فلســفه را 
می توان این طور تعبیر کرد: «من نیستم، 

بلکه خواهم شد».
آینده و شــدن که در زمان آینده رخ 
می دهد در فلســفه سارتر از جایگاهی 
ویژه برخوردار است. ابوالحسن نجفی 
در مقدمــه ای کــه بر ترجمــه خود از 
نمایش «شیطان و خدا» در سال ۱۳۴۵ 
نوشته این موضع فلسفه سارتر را گویا 
و موجز این گونه بیان می کند: «... انسان 
حیوانی اســت که «طرح» می افکند و 
برای تحقــق آن به درون آینده جهش 
می کند. شاید جالب ترین نکته فلسفی 
آثــار ســارتر و وجــه تمایز او بــا دیگر 
فیلســوفان در این باشــد که انسان جز 
همین طرح هیچ نیســت. ولی اگرچه 
این طرح نخســت در ذهــن او ریخته 
می شود تا به مرحله عمل نرسد همان 
هیچ اســت و انسان با دســت زدن به 
«عمل» در ماجرایی شــگفت «درگیر» 

می شود که به زندگی و سرنوشتش ابعاد تازه می بخشد».۶
۳. «دنیــا جلو چشــمم چرخیــد و به زمین نشســتم! 
به قدری خنده ام شدید بود که اشک در چشم هایم پر شد».۷
اینها، آخرین کلمات داســتان «دیوار»، نوشــته سارتر، 
است. این کلمه ها را پابلو ابی تیا موقعی که کاملا تصادفی 

از اعدام نجــات پیدا می کند، می گویــد. ابی تیا، جنگجوی 
جمهوری خواهی اســت که به وســیله ســربازان فرانکو 
دســتگیر شــده و به همراه دو نفر دیگر به اعدام محکوم 
گردیــده، اما در آخرین لحظــات وی را اعدام نمی کنند. در 
عــوض از او می خواهند محل اختفــای رامون گری – فرد 
مهم مخالف فرانکو- را بگوید تا آزاد شود. «زندگی تو گرو 
اوست، اگر گفتی کجاســت جانت را در می بری».۸ عنوان 

دیوار کاملا بامسما است، یعنی حائل میان زندگی و مرگ.
ابی تیا به رغم چنین پیشــنهادی و با آنکه می دانســت 
رامون گری کجا پنهان شده است و با آنکه خیانت کردن و یا 
نکردن برایش علی السویه بود تصمیم 
به افشــای محل اختفــای رامون گری 
ندارد. او نمی خواهد و صرفا دوســت 
ندارد رامون گری را لو دهد، درســت تر 
آنکه نسبت به این کار بی تفاوت است: 
«من ترجیح می دادم که بمیرم تا گری 
را لو بدهم بــرای چه؟ من رامون گری 
را دوست نداشتم، دوستی من برای او 
کمی پیش از ســحر مرده بود... اما این 
دلیل نمی شد که راضی باشم بجایش 
بمیــرم، زندگــی او مانند من ارزشــی 
نداشت، هیچ ارزشی نداشت... معهذا 
من آنجا بودم و می توانستم به وسیله 
تسلیم  گری جان خودم را نجات بدهم 
با وجود این اســتنکاف می کــردم، به 
نظرم مضحک آمد... یک نوع شــادی 

عجیبی به من دست داد».۹ 
کامــلا  موقعیــت  در  ابی تیــا 
منزوی و بــه یک معنــا در موقعیتی 
اگزیستانسیالیســتی قرار گرفته است- 
موقعیتی  می تواند  منــزوی  موقعیت 
کاملا اگزیستانسیالیســتی نیز باشد- در 
این شــرایط آدمی خودش اســت گاه 
حتی عاری از هر احساســی.آدمی در این شرایط با جهان 
و حتی خودش، به نوعی «بیگانه» می شود؛ نه به دیگران 
دلسوزی دارد و نه به خودش. هرگاه درصدد برآییم ابی تیا 
را با آدم دیگری مقایسه کنیم که مقایسه پذیر باشد آن فرد 
جز مورســو، کس دیگری نخواهد بود. مورســو نیز به یک 

تعبیر نســبت به دنیا «بیگانه» اســت. او نیز فقط خودش 
اســت. گویی نســبت به زندگی غریبه اســت، به عبارتی 
دقیق تر بی تفاوت اســت؛ نوعی بی تفاوتی عظیم نســبت 
به جهان، تا بدان حد که حتی از حس دلســوزی نسبت به 
خودش تهی است. این بی احساسی و همین طور بی وفایی 
-وفادار نبودن- را مورســو نیز دارد. او نیز همچون ابی تیا 
فاقد حس وفاداری اســت. وفاداری نه به دوستانش و نه 
حتی تأسف  نسبت به ازدست دادن مادرش: ازدست دادن 
مادر هیچ معنایی برای او ندارد. این بی معنایی، بی معنایی 
هستی شناسانه اســت. از نظرش «زندگی به زندگی کردن 
نمی ارزد، درواقع می دانســتم مردن در سی ســالگی یا در 
هفتاد سالگی فرقی نمی کند».۱۰ به نظر می رسد اگر مورسو 
جای ابی تیا بود همان کاری را می کرد که ابی تیا کرده بود: 
نوعی بی تفاوتی  عظیم نســبت به همه چیز و همه کس. 
ابی تیا با همین بی تفاوتی و احیانا به قصد فریب یا آن طور 
که خودش می گوید به قصد آنکه آنها -سربازان فرانکو- 
را دســت بیندازد مخفیگاهی صوری- قبرســتان، آلونک 
گورکن هــا- را از خــود جعل می کند و آنجــا را به عنوان 
محــل اختفای رامون گری جا می زند که تصادفا درســت 
از آب درمی آید. قبرســتان از قضا همــان جایی بود که به 
تازگی – صبح همان روز- رامون گری در آن پناه گرفته بود، 
بی آنکه ابی تیا از ماجرا خبری داشته باشد. سربازان فرانکو 
بلافاصله بــه آنجا می روند و رامون گــری را در آنجا پیدا 
می کنند. رامون گری در تیراندازی با سربازان فرانکو کشته 
می شــود و پابلو ابی تیا از اعدام نجات پیدا می کند. اگرچه 
داســتان در پایان به نوعی جبر منتهی می شود و تصادف 
از کار درمی آیــد، اما کماکان مســائل اگزیستانسیالیســتی 
به مهم ترین ســؤال های پیشِ رو بدل می شود: مسئولیت 
ابی تیا در این ماجرا تا چه حد است؟ و فراتر از آن آیا اساسا 
«بشر مسئولیتی بر عهده دارد؟ آیا خوبی ممکن است؟ آیا 

می توان مسئولیت را پذیرفت و دست ها را نیالود؟»۱۱
۴. ابوالحسن نجفی از اولین معرفی کنندگان سارتر بود. 
دو ترجمه از اولین ترجمه های او دو کتاب مهم از ســارتر 
اســت: شــیطان و خدا، گوشه نشــینان آلتونا. هر دو کتاب 
در ســال ۱۳۴۵ با مقدمــه موجز از ابوالحســن نجفی  به 
چاپ رســیدند. بعدها آثار دیگری از ســارتر  نیز توسط وی 
ترجمه شد: درباره نمایش، ادبیات چیست؟ و... همین طور 
ترجمــه مقاله کوتاه اما بســیار ارزشــمند «زمــان از نظر 
فاکنر». اکنون ســخن گفتن از سارتر و حواشی  آن مشکل تر 
از هر زمان دیگری اســت و همین طور سخن گفتن از  علت 
ترجمه های ابوالحســن نجفی از ســارتر در ۵۰ سال پیش. 
علاقه ابوالحســن نجفی  به ترجمه برخی از آثار ســارتر و 
همچنین برخــی از متون اگزیستانسیالیســتی مانند «ضد 
خاطرات» مالرو می تواند دلایل متعددی داشته باشد. یکی 
از آن علایق شــاید ریشه در آزادی و مسئولیتی داشته باشد 
که در اگزیستانسیالیسم ســارتری وجود دارد: آزادی ای که 
درعین حال متضمن مســئولیتی بی پایان است. مسئولیت 
مقوله مهمی است و می تواند ابعاد متنوعی داشته باشد. 
گاه احســاس مســئولیت از آنجا پدید می آیــد که آدمی با 
انتخاب امری خــاص و انضمامی راهنمــای عملی برای 
«دیگران» می شــود. با این تعبیر از مســئولیت، ابوالحسن 
نجفــی می تواند مصداق بارز مترجم و ادیبی باشــد که با 
انتخاب مســئولانه خود ســنتی پویا در ترجمه و زبان پدید 

آورد.
پی نوشت ها:

۱) زولا، هانری تراویا، نادعلی همدانی
۲) گوشه نشــینان آلتونا، سارتر/ ابوالحسن نجفی به نقل از 

مقدمه مترجم
۳) خشم و هیاهو، ویلیام فاکنر/ صالح حسینی

۴، ۵) زمان از نظر فاکنر، سارتر/ ابوالحسن نجفی به نقل از 
مؤخره خشم و هیاهو

۶ و ۱۱) شــیطان و خدا، سارتر / ابوالحسن نجفی به نقل از 
چند کلمه از مترجم

۷، ۸، ۹) دیوار، سارتر / صادق هدایت
۱۰) بیگانه، آلبرکامو/ لیلی گلستان

سخت ترین قسمت انتخاب
«وقتــی هیتلــر خرگوش صورتی مرا ربــود» رمانی اســت از جودیت کِر، 
نویســنده آلمانی که با ترجمه روح انگیز شریفیان از طرف نشر مروارید منتشر 
شده است. جودیت کِر نویسنده ای است که در دوران روی کارآمدن نازی ها در 
آلمان، به دلیل مخالفت پدرش با آنها و نوشــتن مقالات انتقادی درباره شان، 
مجبور می شــود همراه خانــواده از آلمان فرار کند. همیــن فرار، که چنان که 
در مقدمه ترجمه فارســی رمان آمده اســت در زمان نُه ســالگی جودیت کِر 
اتفاق می افتد و تجربه های حاصــل از این فرار، مواد خامِ رمان «وقتی هیتلر 
خرگوش صورتی مرا ربود» را فراهم آورده اســت. در مقدمه ترجمه فارسی، 
درباره آنچه نوشــته شدن این رمان را رقم زده است می خوانیم: «جودیت کِر 
در برلین از پدر و مادری یهودی متولد شده است. پدرش آلفرد کِر نویسنده ای 
برجســته بود که به شــدت با نازی های آلمان، حتی پیــش از اینکه روی کار 
بیایند، مخالف بود و در مقاله هایش آنها را ســخت مورد انتقاد قرار می داد. 
زمانــی که هیتلر ســر کار آمد، ناچار با خانواده اش از آلمــان فرار کرد. در آن 
زمان جودیت نه  سالش بود. وقتی هیتلر خرگوش صورتی مرا ربود سرگذشت 
تجربه های او از این دوران اســت. فرار در آخرین لحظه، زندگی در دهکده ای 
در ســوئیس، رفتن به پاریس و در نهایت مهاجرت به انگلستان بخشی از این 
دوران هستند. او در دو جلد دیگر، ماجراهای زندگی اش در لندنِ دوران جنگ 
جهانی دوم، رفتن به مدرســه هنر و سرانجام ازدواجش با نویسنده ای به نام 
نایجل نیل را بازگو می کند».آنچه در ادامه می آید ســطرهایی اســت از رمان 
وقتی هیتلر خرگوش صورتی مرا ربود: «آخرین روزهای مدرســه ماکس و آنا 
خیلی عجیب بود. هنوز اجازه نداشتند به کسی بگویند دارند از آن جا می روند 
و خودشان هم در مدرسه آن را فراموش می کردند. مثلا آنا از اینکه نقشی در 
تئاتر به او داده بودند خیلی خوشحال بود، اما بعدا یادش آمد که اصلا در آن 
ظاهر نخواهد شــد. ماکس دعوت جشن تولدی را قبول کرده بود که هرگز به 
آن نمی رفت. آن وقت راهی خانه ای می شدند که اتاق هاش روزبه روز خالی تر 
می شد و وسایل شــان داخل صندوق های چوبی و چمدان ها قرار می گرفتند. 
سخت ترین قسمت انتخاب اسباب بازی های شان بود. کدام را بردارند، کدام را 
بگذارند! جعبه بازی شــطرنج و مار و پله خیلی بــزرگ بود. عاقبت فقط جا 
برای یکی دوتا کتاب و یکی از عروسک های آنا باقی مانده بود. آنا نمی دانست 
خرگوش صورتی اش را بردارد که از وقتی به یاد داشــت همیشه کنارش بود، 

یا ســگ پشــمی ای که تازه هدیه گرفته بود و وقت نکرده بود با آن بازی کند. 
همپی آن را برایش در چمدان گذاشــت. ماکس توپ فوتبالش را برداشــت. 
ماما گفت بعدا هرچه را خواســتند برای شــان به ســوئیس می فرستند، پس 

معلوم بود که قرار است برای مدت زیادی آن جا بمانند».

 

وقتی هیتلر خرگوش 
صورتی مرا ربود

جودیت کِر
ترجمه روح انگیز شریفیان

نشر مروارید

قصه های اردوگاه
«قصه های کولیما» مجموعه ای شــش جلدی اســت از وارلام شالاموف، 
شــاعر و نویسنده روس. «ســاحل چپ»، که اخیرا با ترجمه نازلی اصغرزاده 
از طرف نشــر مروارید منتشر شده، کتاب دوم از این مجموعه است. شالاموف 
در قصه های این کتاب از تجربه حضور خود در اردوگاه های کار اجباری دوره 
استالین نوشته است. او پس از طی دورانی سخت در این اردوگاه ها، به  عنوان 
پرستار به بیمارستا ن های اردوگاه های کار اجباری فرستاده می شود. او شاهد 
عینی بســی چیزها از یکی از مخوف ترین دوره های تاریخ روســیه اســت. در 
بخشــی از مقدمه مترجم بر مجموعه «ســاحل چپ» درباره وجه ادبی این 
قصه ها می خوانیم: «شــالاموف در ساختار داستانی خود، سبک نوین و فرای 
ســنت های کلاســیک را ابداع می کند و روایت های تاریخی را سنگ زیربنای 
آن قرار می دهد و بدین ســان مســتندات و ادبیات را به هــم پیوند می دهد. 
قصه های کولیما تحقیق و تفحصی اســت در راستای ارائه سبک نوین بیانی 
و روایی، در شــرح ماجرایی غیرمتعارف و تثبیت حکایت های استثنایی، چه از 
جنبه تاریخ بشری و چه رخنه در ژرفای روح آدمی. قصه های کولیما نه خیال 
است و نه چکیده حقایق، بلکه ثمره تراوشات مغزی بر پایه تجربه ها و روایت 
شخصی اســت. اینجا از تغییر و تحریف اثری نیســت و همه چیز بکر است. 
اگر هم پیش نویســی در کار بوده باشد، طبعا در ژرفای ذهن است. قصه های 
کولیما تثبیت اســتثناهایی است در شرایط اســتثنایی. اینجا نه رئالیسمی در 

کار اســت و نه رمانتیسم و نه مدرنیسم که فرای ادبیات است و هم زمان هم 
مستند اســت و هم غنی از قوه ادبی». برخی داستان های مجموعه «ساحل 
چپ» عبارت انــد از: «جذامیان»، «در بخش پذیرش»، «تیم زمین شناســان»، 
«آکادمیســین»، «نقشــه معــدن المــاس»، «بهتریــن تعریف»، «جــادو» و 
«کتاب فروش». آنچه در پی می آید قســمتی اســت از داستان «جذامیان» از 
این مجموعه: «وقتی جنگ پایان گرفت، در بیمارســتان، در برابر چشمان من، 
تــراژدی غریبی روی داد.  جنگ باعث شــده بود، از قعر زندگی، قشــری بالا 
بیاید که پیش از آن در همه جا و همه حال از ظاهر شــدن زیر نور خورشــید 
واهمه داشــت. این ها از محکومان یا اقشار زیرزمینی نبودند، این ها قشر کاملا 
پنهان و متفاوتی بودند.  در دوران جنگ جذام خانه ها از هم پاشــیده شــده و 
جذامیان با ســایر اقشــار مردم در هم آمیخته بودند. آیا این یک جنگ پنهان 
بود، یا آشــکار؟ جنگ شــیمیایی بود یا میکروبی؟  جذامیان به سهولت خود 
را به جــای مجروحان و معلــولان جنگی جا می زدند، با آنان که به ســمت 
مشــرق می گریختند، همراه می شدند و به زندگی معمول، هرچند دهشتناکی 
بازمی گشــتند؛ زندگی ای که آنــان را به جای قربانیان و شــاید هم قهرمانان 
جنگ می پذیرفــت. جذامیان مانند دیگران زندگی و فعالیت می کردند. جنگ 
باید به پایان می رســید تا مســئولان امر جذامیان را به خاطر می آوردند و بار 
دیگر جذام خانه ها دایر و از نو، با وجود آنان انباشــته می شــدند. جذامیان در 
میان مردم می زیســتند، در حمله ها، عقب نشــینی ها، شادی ها و شور و شوق 
پیروزی شــرکت می کردند. در کارخانه جات و مــزارع کار می کردند، رئیس و 
مرئوس می شدند، به جز خدمت سربازی که هرگز زیر بار آن نمی رفتند. شکل 
معیوب انگشتان شان، بی شباهت به آســیب ها و جراحت های جنگی نبود و 
اغلب آنان خود را از معلولان جنگی معرفی می کردند که در جمع جمعیت 

چند میلیونی، انگشت شمار بودند».

ساحل چپ
وارلام شالاموف

ترجمه نازلى اصغرزاده
نشر مروارید

شکل های زندگی: ادای احترام به ابوالحسن نجفی

مسئولیت بی پایان
نادر شهریورى (صدقى)

نوبت سگ ها
سروش چیت ساز

نشر مرکز

داستان هایى از روزگار سخت
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