
عطف

مروری بر «ریشه سیاهِ مارینی» 
جن زدگان

مارینی»  سیاه  «ریشه  نمایش نامه 
داستانِ هنرمند سیاه پوست آمریکایی 
اســت که امروز به نام مادر موسیقی 
بلوز شناخته می شود. شخصیت های 
ایــن نمایش نامه ویلســون نیز مانند 
دیگر آثــارش جن زده انــد و چنان که 
در مقدمه کتاب نیز آمده اســت «آنها 
خاطرات و تجربیات سرکوب شــده و 
هرگــز بروزنیافته ای را در خودشــان 
حمل می کنند. اشــباح آنهــا بارهای 
روان شناختی هســتند که بر دوش ما 
گذاشته می شوند، بارهایی که حاصل 
گونه ای انفکاک و گسست در تجربیات 
زندگی ماســت. ما مدام این اشباح را 
ســرکوب می کنیم تــا حقیقت آنها را 
انــکار کنیم؛ و در اصــل آن مهاجرت 
عظیــم (از آفریقــا به آمریــکا) خود 
نخســتین و بزرگ ترین این گسست ها 
بود. اکنون مــا به دنیای جدیدی قدم 
نهاده ایم که کماکان پاســخ های مؤثر 
فضاها و فرهنگ هایی را که ما به ناچار 
پشت ســر نهاده ایــم بــر مــا تحمیل 
می کنــد، ما کــه در عزم راســخ خود 
بر نوشــدن و تولد دوباره به ســرعت، 
خرد حاکم بر فضای ســرزمین مادری 
خود و پیشــینیان مسلط بر آن را طرد 
کردیــم و در خانه جدید خود دســت 
به تحقیــر فضاهــای ایمــن زدیم». 
ویلســون خود این گسســت فرهنگی 
و تأثیراتــش را چنین توصیف می کند: 
«مهاجرت به آمریکا بــرای آنانی که 
به اروپا کوچیده بودند رؤیایی بود که 
به خود شــهامت داده و به حقیقت 
پیوسته بود... اجداد بردگان آفریقایی 
هرگــز چنین خوشــامد و مشــارکت 

اجتماعــی را به خود ندیــده بودند... 
جامعه آنها را پس می زد». رهایی در 
کلیدی  ویلســون مفهومِ  نوشته های 
اســت، رهایی برای حرکت به ســوی 
خودسازی و تمامیت فرهنگی تنها با 
مصالحه با روحمان محقق می شود. 
شــخصیت های او پشــت نقاب های 
فریبنده پنهان نمی شوند، رها هستند 
و در کارِ رهایی دیگران.   از مهم ترین 
خصیصه هــای آثار  او این اســت که 
آمریکایی  زبانی سیاه پوســتان  جهان 
را بازآفرینی می کنــد. در همان حال 
که تسلسل روایی و مکالمه اعترافی 
به عنوان ابزار اصلی ساختاری در آثار 
او به کار گرفته می شوند. «ریشه سیاه 
مارینی» در دو پرده روایت می شــود. 
داستان آن در شیکاگو اتفاق می افتد. 
«زمستان آشکارا رخت کشیده است، 
اما باد ســردی که از ســمت دریاچه 
می وزد مــژده بهار نــدارد. مردم در 
شــهر گروه گروه از شر قســاوت هوا 
به حصار خانه  هایشــان شتافته اند و 
اقتصاد شــهر بی هیچ خللی بر جای 
خود ایســتاده اســت.» ســاعت یک 
بعدازظهر اســت. کارمنــدان، بعد از 
ســاعت ناهــار، بــه کار برمی گردند، 
فروکش  خیابان  نیم روز  شلوغی های 
کرده اســت. صحنه نمایــش نیز دو 
قســمت دارد: یکــی جایــی کــه به 
آن اتــاق گروه موســیقی می گویند و 
دیگری اســتودیوی ضبط. اتاق گروه 
موســیقی ســمت چپ صحنه قرار 
دارد، در زیرزمیــنِ یک ســاختمان. و 
درســت در همــان رســتوران و پای 
میز قمار و اتاق هــای کرایه ای تاریک 
در کنار سیاه پوســتان داســتان شکل 
می گیرد. «بیــش از همه چیز در کنار 
ارزش هــا، گرایش هــا و به خصوص 

موسیقی شان.»

دست آخر 

«دوران تحقیر» ۱و سیاست ادبیاتِ مالرو
با دیگران انسان بودن

از یاد برده ایم که آندره مالرو نخســتین کســی بود که در رمان هایش 
انسانی را خلق کرد که در کارِ آمدن بود، انسانِ مقاومت، انسانِ اتاق های 
گاز و قربانــی طلوع صبح.۲ مالــرو در «دوران تحقیر» نیز بیش از آنکه به 
توصیف نازی ها و رفتارشان دســت بزند، به ساختِ وضعیت اردوگاهی 
پرداخته اســت. «آنچه در اینجا مطرح اســت اردوگاه های مرگ است.» 
داستان «دوران تحقیر» را صریح ترین موضع گیری مالرو نسبت به ظهور 
فاشیسم در اروپا می دانند، اما نویسندهٔ «انسانِ مقاومت» پا را از این فراتر 
می گــذارد تا وضعیتــی را تصویر کند کــه در آن اردوگاه دیگر یک فاکت 
تاریخی هولناکِ مربوط به گذشــته نیست. از این رو مالرو بیش از هرچیز 
چیستیِ اردوگاه را نشــانه می رود و ساختاری را که اردوگاه در آن ممکن 
می شود. امر نادیده مانده ای که مالرو را به نوشتنِ مقاله ای بر دوران تحقیر 
واداشت، متنی که نوعی دفاعیه مالرو از واقعیتِ اثر است. در زمان انتشار 
این داســتان در مجله مقالاتی منتشر شــد و بحث ها و جدل هایی به راه 
انداخت. وجه غالب آنها انتقادی بود مبنی بر اینکه اسناد و مدارک مالرو 
ناکافی بوده است. مالرو نیز در مقدمه  خود که بعدها مقاله ای بنیادی در 
تعریف وضعیت و ناممکنی های ادبیات قرن بیستم شد، نخست منتقدان 
را به مقررات رسمی اردوگاه های مرگ ارجاع داد و بعد تعریفی از ادبیات 
به دست داد. «خرد رمان نویسانه» به ما یادآور می شود که ادبیات همچون 
فلسفه مبتنی بر ایده نیست، و پدیده ای است که در چینش دریافت های 
حســی ممکن می شــود. این میراث فلوبر اســت. از این رو مالرو پیش از 
هرگونه مواجهه با مفهومِ ادبیات در دوران خودش ســراغ میراث فلوبر 
می رود و از ناممکنی تلقی او در ادبیات معاصر پرده بر می دارد. او معتقد 
است مورد الگو مانند فلوبر بیش از دیگر رویکردها شبهه پیش می آورد. 
فلوبر معتقد بود رمان نباید در خدمت ارزش های اخلاقی یا سیاسی قرار 
بگیرد، بلکه باید درخدمت ارزش های هنری باشــد. خودبنیاد باشــد و با 
میدان های نیروی خود حرکت کند. تا اینجای کار تقابلی در کار نیســت. 
اما بحث به توزیع ادراک پذیری ها از طریق «دموکراســیِ رادیکال سخن» 
یا همان ادبیت دموکراتیک مي رســد. امری که فلوبر با توصیفات برابر در 
آثارش انجام می دهد. شخصیت های فلوبر با اشیا در توصیف، سهمِ برابر 
دارند. برهم زدن نظام سلسله مراتبی در آثار فلوبر از همین راه ممکن شده 
است. همان چیزی که رانسیر آن را «سنگ شدن ادبی» می خواند: «کلامی 
که خطاب به هیچ کس نبود، میل به معنابخشی را بی پاسخ می گذاشت 
و در  عــوض حقیقت اشــیا را به همان نحو بیان می کرد که فســیل ها یا 
خطوط صخره هــا محمل تاریخ مکتوب خود می شــدند. مفهوم ثانویه 
سنگ شدن ادبی یعنی همین. جملات فلوبر مصداق سنگ های خاموش 
بودند.» اما مالرو معتقد اســت: «فلوبر با آفریدن شخصیت هایی متضاد 
با ذوق و آرمان خود، تا آنجا پیش می رفت که بگوید: همه شــان را از یک 
گل می آفرینم و حق هم داشــت.» مالرو با پس زدن این تلقی از ادبیات، 
دنیای آثارش را همسنخ با دنیای تراژدی باستانی می داند که آنجا دنیا در 
دو شخصیت خلاصه می شود: قهرمان و معنای زندگی او. اینجا دیگر از 
تضادها و اختلافات فردی کــه پیچیدگی های رمان را به وجود می آورند، 
خبری نیست. هم از این روست که مالرو زیر بار برابریِ توصیف «کاسنر» - 
قهرمان دوران تحقیر، از اعضای مهم حزب کمونیست آلمان- با نازی ها 
نمی رود. «اگر بنا بود من همان اهمیتی که برای کاسنر قائل شده ام برای 
نازی ها قائل شوم، البته این کار را با درنظرگرفتن آرمان واقعی آنها یعنی 
ملی گرایی شان انجام می دادم.» او این کار را انجام نداده است، نه به خاطر 
اینکه به «جابه جا شــدن ارزش های حساســیت» یا همان توزیع ادراکات 
حسی و پدیدآوردن احساس های تازه از گذرِ ادبیات، اعتقاد نداشته باشد. 
برعکس، مالرو معتقد اســت ارزش اثر هنری حاصل هم آهنگی و وفاق 
موجود بین چیزی است که بیان می دارد با وسایلی که به کار می گیرد، اما 
تأثیر اثر هنری یا ادبی از طریق نوعی جابه جا شدن ارزش های حساسیت 
صورت می گیرد و شــکی نیســت که بدون احســاس مبهم این ضرورت 
جابه جایی ارزش ها، اصلا اثری خلق نمی شود. و بعد مالرو روی نقطه ای 
مهم دست می گذارد: «سرگذشت حساسیت های هنر در پنجاه سال اخیر 
در فرانسه، احتضار برادری مردانه بوده است.» در نظر مالرو اصل تساوی 
فلوبری، و این دریافت حسی در نیم قرن گذشته به انهدام یکی از مهم ترین 
آرمان های انقلاب فرانســه انجامید. انهدام اخوت در ازای چســبیدن به 
فردیتــی که در پهنه قــرن نوزدهم پراکنده بود و بیشــتر از تعصب ورزی 
در تفاوت ها آمده بود تا از اراده معطوف به خلق انســان کامل. چیستی 
اردوگاه، در نسبت با همین تعصب ها آشکار می شود. انسانِ اردوگاهی نه 
به خاطر جرم و نه اعمال و افکار که به خاطر تفاوتش با دیگران، یا صرفِ 
بدن داشــتن چنین تقدیری پیدا می کند. اردوگاه، زندان نیست. تفاوتِ ما 
راستین نیست. قهرمانِ تراژدی معاصر، یکی از ما است، در جهان ما به سر 
می برد، اما از سر اتفاق در موقعیتی گرفتار شده است. همین. مالرو از زبانِ 
کاسنر به سخن درمی آید. «در نظر کاسنر همچون بسیاری از روشنفکران 
کمونیست، مرام زایا بودن انســان را به او بازمی گرداند.» قهرمانِ معاصر 
انســانی است مثل هر انســان دیگر، وابســته به مردمی که اطرافش را 
فراگرفته اند. و «اگر انســان ناوابســته به مردمی باشــد که بعدا خواهند 
آمد، بیان اساسی اش نمی تواند قهرمانی باشد.» آن گاه مالرو از «دشواری 
انســان بودن» می گوید: از «انســان بودن»، از «انسان بودن با دیگران» و از 
آخری دفاع می کند. «از تعمیق همبستگی خود با دیگران، به جای تشدید 
تفاوت ها»، تا انســان از خود فراتر رود، خلق کند و خویشتن را درک کند.
ســویه انتقادی مقاله مالرو در ادبیات ما نیز کارایی بسیار دارد. ادبیات ما 
نیز در چند  دهه اخیر با خــط زدن ادبیاتِ ایدئولوژیک یا آرامانگرا، از بیان 
آزادانه دم می زند. اما چنان که مالرو نشــان می دهد بیانِ آزادانه همواره 
معــادل آزادیِ بیان نخواهد بود. ادبیات ما در ازای آرمانگرایی به منطق 
بازار تن داد و بر تفاوت های هویتی تأکید گذاشت. گزاره هایی از این دست 
که «همه حق روایت دارند»، جوانان، حاشیه نشین ها، شهرستانی ها، زنان، 
شهری ها، روســتایی ها و اخیرا هم سی   و  چهل  ساله ها باید روایت کنند، 
نشــان می دهد که ادبیات ما بیش از هر  چیز مفهومی هویتی شده است. 
در توزیع مجدد بیان ها، امر بیان ناپذیر به قوت خود باقی می ماند. از این رو 
ناتوان از خلق «مردم» است، تقدیر زندگی انسان معاصر را جز در مواردی 

استثنایی تشخیص نمی دهد و تنها «انبوه های تنها» پرورده است. 
۱. دوران تحقیر، آندره مالرو، ترجمه سیروس ذکا، نشر ناهید

۲. از مقاله «آندره مالرو یا شرف انسان بودن» نوشته رومن گاری

ادبیات
چهارشنبه    25 فروردین 1395    سال سیزدهم    شماره 2558    9

ســرود دوازدهم «اودیســه» را هومر به سرزمین ســیرن ها اختصاص داده 
اســت. اولیس که پیشاپیش از زبان سیرسه به معضل آتی وقوف دارد، ملوانان 
و همراهــان خود را از ســیرن ها مطلع می کند. ســیرن ها، آدمخواران اغواگری 
هســتند که با سرودهای دلنشــین و چمنزارهای سرسبزشــان دریانوردان را به 
قتلگاه می کشــانند و آنها را به کام می کشند. اولیس محض گذار بی گزند از این 
خطر، دســتور می دهد تا همه خدمه کشتی، گوش های خود را فروپوشند. البته 
تنها کسی که می تواند آواز سیرن ها را بشنود خود او است و برای آن که در امان 
بماند، چاره ای جز این نیســت که او را با طناب محکم به دکل کشــتی ببندند. 
پیشگویی ها تحقق پیدا می کنند و اولیس با سیرن ها رو در رو می شود و آواز آنها 
را می شنود. هومر سخن ســیرن ها را چنین نقل کرده است: «اینک، ای اولیس، 
کــه آن همه به خود می نازی، ای مایه ســرفرازی و نیک نامــی مردم آخابی، به 
اینجا بیا؛ کشتی خود را نگاه بدار، تا بانگ ما را بشنوی.» (اودیسه. ترجمه سعید 
نفیســی: ۲۷۲) اما اولیس از قبل خود را آماده کرده اســت و مفتون ســیرن ها 
نمی شــود. ســرانجام او و دریانوردان همراهش به سلامت از سرزمین سیرن ها 
عبــور می کنند و به مســیر خود ادامه می دهند. هرچند در ادامه همین ســرود 
درمی یابیم که خطر بزرگ تر و جدی تر نه سیرن ها که توفان خشم زئوس است.

از منظــر موریس بلانشــو در مقاله مفصل «ســرود ســیرن ها: مواجهه با 
امر خیالی»، این ســرود منشــأ روایت پردازی و قصه نویســی در ادبیات غرب به 
شــمار می آید و نسبت مشــخص میان شعر و داســتان را در بطن خود مستتر 
دارد. نخســت آن که سرود ســیرن ها در دریا به گوش می رســد، اما شنونده آن 
در خشــکی، در مغاک ناپدید می شود. سیرن ها ســرود و موسیقی خود را تنها 
بــرای دریانوردان عرضه می کننــد، زیرا دریانوردان آماده اند تــا جان خود را به 
خطر بیندازند، علاوه بر این ســرود شــباهت زیادی به سفر دریایی دارد. بلانشو 
به طرح این فرضیه می پردازد که موســیقی هنری است که از فاصله ای معین 
تأثیر می کند. از نزدیک شدن به منشأ موسیقی، چیزی به جز سکوت و ناپدیدشدن 
صدا دســتگیر کســی نمی شــود. از ســرود هومر چنین بر می آید که اولیس بر 
سیرن ها فائق آمده است. دوراندیشی و زیرکی او را از خطر مهلک رهانده است، 
اما به چه بهایی؟ چنین که پیدا اســت اولیس اوج هنرنمایی ســیرن ها را درک 
نکرده اســت و صرفا به لذتی متوسط و ناچیز بسنده کرده است. به زعم بلانشو، 
چنین لذتی برازنده یونانیان شکســت خورده ای است که در عصر انحطاط به سر 
می برنــد. اولیس آن قدر قهرمان لایق و با کفایتی نبــوده تا نامش ذیل نام آوران 
«ایلیاد» درج شود. او در ردیف کسانی مثل هکتور و آشیل قرار نمی گیرد. بزدلیِ 
شــادمانه و عافیت طلبی از صفات اولیس یا اولیس هایی است که از ننگ و نام 
قهرمانی دســت کشیده اند و وضعیت موجود را پذیرفته اند. در عین حال اولیس 
-این بازمانده و نجات یافته از جنگ تروا- حق شنیدن سرود سیرن ها را از دیگران 
دریــغ می کند. تنها خود او محق اســت تا از این شــادمانی اندک بهره ببرد. اما 
دریانوردان و همراهان اولیس در نتیجه نزدیک شدن به سیرن ها از فرصتی ناب 
برخوردار می شــوند. آنها می توانند بر ارباب خود، اربابی کنند. فرصتی می یابند 
تــا او را طناب پیچ کنند و از دســتوراتش پیروی نکنند. اولیس از خدمه کشــتی 
درخواســت می کند تا حین عبور از قلمرو ســیرن ها به سخنانش وقعی ننهند. 
همان طور که گفتیم سیرن ها نیروهای اغواگری هستند که قهرمان را به سرزمینی 
برهوت و مــرگ آور هدایت می کنند. قهرمان برای چنین ســفری آمادگی قبلی 
ندارد و از این رو، بلانشــو چنین ســفری را «سفر حکایت» نام گذاری کرده است. 
ســفر حکایت، متضمن آن است که سرود بی واسطه به گوش کسی نمی رسد و 
نتیجتا برای انتقال سرود به میانجی «روایت» نیاز می افتد. اما اولیس با لجاجت 
و سرسختی از سیرن ها پرهیز می کند و عملا سرود را تا انتها نمی شنود. به بیان 
دیگر، ماجرای اولیس ناتمامی سرود سیرن ها را به غیاب حکایت مبدل می کند. 
از چشــم بلانشو، رمان از دل این فرایند متولد می شود. رمان برخلاف «حکایت» 
در محدوده زمان انسان ها به وقوع می پیوندد. از آن زمان که حکایت جای خود 
را بــه رمان می دهد، با آن که ظاهرا به مســائلی کم ارزش تر و حتی ســخیف تر 
می پردازد، اما غنا و سرشــاری کشف دریایی را حفظ می کند. رمان ها از این بابت 
سه دسته اند: یکی آن دسته از رمان هایی است که عظمت سفر دریایی را روایت 
می کند و دیگری رمان هایی هســتند که به زندگی ملال آور بر عرشه می پردازند. 
دســته سوم، رمان هایی هســتند که از ســطح مماس بدنه کشتی با سطح آب، 
روایتی رازآلود را رقم می زنند. رمان در قیاس با حکایت، دو خصیصه مهم دیگر 
نیز دارد. رمان ها بازنمایی هیچ ارزش انتزاعی و از قبل مدونی نیســتند. رمان ها، 
هدایتگر آدم ها نیستند. خصیصه دیگر رمان، جذبه آن است. راوی رمان برخلاف 
راوی حکایت های کلاسیک روحیه متفاوتی دارد. روحیه راوی آمیزه ای است از 
ســکوت، پرده پوشی و فراموشکاری. رمان ها در قبال ارزش های حاکم بر زندگی 

سکوت پیشــه اند. رمان ها، همــه واقعیات حاکم بر جهان را مو به مو شــرح و 
تفصیل نمی کنند. و دست آخر آن که، رمان ها منادی فراموشی اند. زیرا همه امور 
مهــم و بنیادین در عرصه رمان، کنار می روند. رمان وظیفه شناســی نمی طلبد، 
بلکه از جهانی ســخن به میان می آورد که آدم ها یا موجودات ســاکن آن، ولو 
برای لحظاتی، وظایف و مأموریت خــود را از یاد برده اند. اگر ماجرای اولیس و 
سیرن ها، الگوی نخستین موقعیت رمان گونه ادبیات باشد، می توان به بسط این 
مفروض پرداخت و چنین نتیجه گرفت که رمان، درســت مثل سفری دریایی با 
امواج، طوفان و تغییر مسیرهای بسیاری دست و پنجه نرم می کند. لازم به تأکید 
است که رمان ها از پذیرش اهداف و غایت های زندگی روزمره سر باز می زنند، اما 
همچنان در ســاحت زمان انسانی و تجربه زندگی روزمره باقی می مانند. رمان، 
زندگی انسانی را به سخره می گیرد و فارغ از مفیدبودن یا مقیدبودن، حرکتی در 
ســطح را زمینه چینی می کند؛ بااین همه، بلانشو در پایان مقاله «سرود سیرن ها: 
مواجهه با امر خیالی»، بحــران مهمی را مطرح می کند و آن، اینکه رمان دیگر 
نمی تواند به حیات خــود ادامه دهد. این تعبیر به منزله پایان رمان یا ناتوانی از 
رمان نوشــتن نیســت؛ بلکه بلانشو بر این نظر اســت که تکنیک، زمان انسانی و 

شیوه های سرخوشی انسان ها را دگرگون کرده است.
حــال می تــوان به طــرح این پرســش پرداخت که آیــا با اتکا بــه رویکرد 
«تاریخی گرایــان جدید» می تــوان از ظهور اولیس های فارســی زبانی ســخن 
گفت که با شــنیدن سرود ســیرن ها، رمان و روایت مدرن ایرانی را جانشین طرز 
قصه گویی قدیم کردند. در تاریخ گرایی کلاســیک یا ســنتی، همــه رویدادهای 
ادبیات با «اسطوره خاستگاه» آغاز می شود. به عبارتی، ما با مجموعه اطلاعاتی 
رودررو می شــویم که از «اولین»ها و «اصیل»ها ســخن به میان می آورد. مثلا، 
مکــررا خوانده ایم و نقل کرده اند که اولین داســتان مدرن ایران را جمالزاده در 
سال ۱۳۰۰ در مجموعه ای تحت عنوان «یکی بود، یکی نبود» منتشر کرده است. 
یا به تاریخ انتشــار «افســانه» نیما ارجاع می دهیــم و در ادامه بر «اولین»های 
هر نوع نوشــته ای صحه می گذاریم و ویژگی ها و مشترکاتی را برمی گزینیم. این 
انگاره در عین آنکه از بســیاری جنبه ها، کارا و مفید به نظر می رســد، «رویداد» 
ادبیات را مخفی می کند و حتی راه ها و روزنه های مواجهه با آن را نیز مســدود 
می کند. چنانچه از اســطوره خاســتگاه صرف  نظر کنیم، می توان از شــرایطی 
سخن گفت که اولیس های پارسی گوی در سفری دریایی به دیدار سیرن ها نائل 
می آیند و ازآن پس به جای ســرود ناتمام و ناشنیده سیرن ها، سخنی دیگرگونه 
را شــکل می دهند. پرســش نخســت را می توان به نحو دیگری نیز مطرح کرد: 
آیــا نیمــا و هدایت را نمی تــوان به چشــم اولیس هایی در نظــر گرفت که در 
خشکی، راهی سفری دریایی می شوند و متعاقب آن، سرود سیرن ها را به گوش 
می شنوند؟ نیما در مقدمه «مانلی» به مراوده قلمی خود با هدایت اشاره کرده 
اســت: «... من اولین کسی نیســتم که از پری پیکری دریایی حرف می زنم؛ مثل 
اینکه هیچ کس اول کســی نیست که اســم از عنقا و هما می برد. جز اینکه من 
خواســته ام به خیال خودم گوشت و پوست به آن داده باشم. این داستان را من 
پیش از ۱۳۲۴ کم وبیش روبه راه کرده بودم. درست دو، سه سال پیش از ترجمه 
«اوراشــیما»ی یکی از دوســتان مــن.» در ادامه، نیما پس از اشــاره به صادق 
هدایت، ادعای جالبی را مطرح می کند: «چیزی که بیشــتر به درد من می خورد، 
موضوع فکری در این داستان است. من درباره قدرت تعهد خود نسبت به بیان 
موضوع فکر می کنم. این داستان در واقع از نظر من معنی جواب به اوراشیمای 
همان دوست من اســت. آن  که اکنون زنده نیست؛ یعنی برومندترین کسی که 
من در بین همه دوســتانم نســبت به آب و خاک خود در قلمرو کار نویسندگی 
دیده ام.» نیمــا میان «پری پیکر دریاییِ» هدایت و خودش خط کشــی می کند و 
فصل ممیزه عنقا و هما را با پری پیکر برجســته می کند. پری پیکرِ نیما و هدایت، 
ترجمه ای اســت از ســیرنِ اولیس هایی شــرقی که راه خانه را گــم کرده اند و 
هرکدام به شــیوه خود می کوشــد تا راه تازه ای خلق کند. نیما به تفاوت مهمی 
اشــاره می کند. تفاوت سیرنِ مدرن ایران با عنقا و هما، در این است که «گوشت 
و پوست» دارد. گوشت و پوست دادن به موجود کلامی یادآور معضل الهیاتی 
کِرکگور است که به اختلاف بین ایماژ الوهیت در بین ادیان ابراهیمی و یونانیان 
می پردازد: الوهیت یونانی، نوعی تشــخص بعضی از صفات و خصایص است؛ 
حال آنکه این تصور با تصور مســیحیان از تجسد کاملا متفاوت است.» در اینجا 
تنها به همین اکتفا می کنیم که تشــخص یونانی تقسیم ناپذیر است و نمی توان 
آن را انتقال داد؛ حال آنکه تجســد را می توان در مناســک تناول القربان به غیر 
انتقال داد و در میان امت تقســیم کــرد. نیما به هدایت جواب می دهد. به زعم 
نیما، دوســتی بین این دو یا همان «فیلونِ» یونانی، در برومندی نســبت به آب 
و خاک و قلمرو کار نویســندگی محاط اســت. نیما به جغرافیای نوشتن اشاره 
کرده اســت. او و هدایت هر دو در دریای زبان پارو می کشند. همین جا است که 
گسست هستی شــناختی مهمی در مفهوم تعهد به چشم می آید. نیما تعهد را 
مقوله ای در قلمرو نویسندگی معرفی می کند. نیما و هدایت، هر دو در پری پیکر 
دریایــیِ خــود تعهدی متقابل به قلمــرو زبان می دهنــد و درعین حال متعهد 
نمی شــوند. تأکید بر این نســبت از این بابت درخور تأمل اســت که شعر اخیر 

ایران به خصوص از دهه هفتاد شمسی به بعد، درست عکس این مسیر را طی 
می کند. در این دوران شــعر به نظریه و انواع و اشــکال گوناگون متافیزیک های 
خلاقانه تعهد می دهد و دیگر شاهد هیچ خلاقیت تعهدگذاری نیستیم. نیما در 
«مانلی» تصور خود از «تعهد» به کلام را چنین ســروده است: «کار آید دشوار/ 
عمــر مگذار بــدان/ زاره کم کن در کار!/ ما همه بار به دوشــان هم ایم؛/ هر که 
در بارش کالاســت به رنگی کان هســت./ تا نباشد کششــی،/ تن جاندار نگردد 
پابست،/ به هم این ها همه را مردم هشیاری نتواند یافت/ باید از چیزی کاست،/ 
گر بخواهیم به چیزی افزود./ هرکس آید به رهی ســوی کمال./ تا کمالی آید،/ 
از دگرگونه کمالی باید/ چشم خواهد بستن./ زندگانی این است، وین چنین باید 
رســتن.» مانیفست نیما را شــاید بتوان در این دو جمله خلاصه کرد که «باید از 
چیزی کاســت/ گر بخواهیم به چیزی افزود.» این جمله شــرطی، فیلونِ نیما و 
هدایت را نیز توضیح می دهد. هر دو برای افزودن به چیزی از چیزی کاسته اند. 
نیما و هدایت هیچ کدام از عهده تماشای پری پیکر دریایی خود بر نمی آیند. ایماژ 
نهایی شعر در نظر نیما، «ری را»، و یا اصوات زنانه ای است که هر شب صدایش 
می کند. پیوند نیما و هدایت را شعری از نیما موسوم به «نیما» نیز افشا می کند. 
جالب اســت که نیما، تخلص شــعری خودش را برای عنوان این شعر برگزیده 
اســت. در آغاز نیما خود را این چنین معرفی می کنــد: «از بر این بی هنر گردنده 
بی نور/ هست نیما اسم یک پروانه مهجور/ مانده از فصل بهاران دور/ در خزان 
زرد غم جا می گزیند»، اما در پایان همین شعر ایماژ پروانه دگردیسی پیدا می کند 
و به شــکل جغد پیری در می آید که همان «بوفِ» هدایت است: «آن زمان که 
بر بســاط بینوای خود درآید/ خواهدش از دیده خون بارد ولیکن/ آورد شــرم از 
وقار پهلوانی/ دائما در پیش روی او بدان سانی که او باشد نشسته/ همچو کله  
جغد پیری سر فرود آید از او/ در کنار صفحه ای در وی خطوطی تیره/ با وی این 
پیمان کند که هیچ وقتی/ نه به ترک راه و رسم خود بگوید.» از همین سطرهای 
شــعر نیما به خوبی پیدا است که شــاعر، بوف کور را در کمین خود می بیند، اما 
وقــار پهلوانی به او اجازه نمی دهد تا از راهِ رفته برگردد. از دیده خون می بارد و 
کله جغد پیر حی و حاضر بر شــاخه نشسته است، ولی نیما اجازه نمی دهد تا 
دیده خون بار، بوفش را کور کند. با این همه بر ســر عهد و پیمان است و به راه 

و رسم خود، نَه نمی گوید.
ظاهرا نخســتین بار «سَــنت جروم» اســت که در «وولگات» - ترجمه کتاب 
مقدس به زبان لاتین- کلمه ســیرن را معادل عبری کلمه «جغد» بر می گزیند 
و آن را اســتعاره ای برای همه وسوسه های دنیوی و جسمانی در نظر می گیرد. 
با این زمینه چینی می توان از تجربه دریانوردی خشکی نشــینانی سخن گفت که 
تجدد را نه با «اسطوره خاستگاه» و تاریخ تولدها و وفات، بلکه با شنیدن سرود 

سیرن ها تجربه می کنند.
مــراد بلانشــو از «حکایت» با معنــای متعارف این اصطلاح تفــاوت دارد. 
حکایت، شرح لحظه ای است که اولیس به این نتیجه می رسد که نفس شنیدن 
ســرود کفاف نمی دهد و بر آن می شود که خود را همه تن تسلیم سیرن ها کند. 
به عبارتی، حکایت، یعنی این که پس از وقوع رویدادی منحصر به فرد، شوری در 
می گیــرد تا یکی آن را برای دیگری بازگو کنــد. اولیس چاره ای ندارد جز این که 
رویــدادی را تجربه کند و جان ســالم به در ببرد و به دنبال این ها اســت که او 
بــه هیات هومر در می آید. اولیس به هومر صیرورت می یابد و پس از شــنیدن 
صدای ســیرن ها دگردیســی پیدا می کند. در عمل این هومر اســت که ماجرای 
سیرن ها را بازگو می کند. بدیهی است که هر حکایتی بازگفت رویدادی استثنایی 
اســت. در نقل حکایت، سرود سیرن ها در زمان انســانی و روال زندگی روزمره 
نقل می شود. بنابراین حکایت، قصه به هم بافتن نیست. برخلاف رمان، حکایت 
همواره باید باورپذیر، عادت واره و روزمره باشد. با این اوصاف، حکایت نمی تواند 
نقل رویدادها باشــد، بلکه باید نفس روایت آن به هیات رویداد در آید. به بیان 
دقیق تر، رویداد راهی می گشاید تا ما با طی مسیر منتهی به آن مخاطب حکایتی 
باشیم. پس می توان ادعا کرد که برخلاف قصه و رمان، پس از رسیدن به مقصد، 
حکایت مبدا پیــدا می کند. حکایت، «اندک اندکی ناگهانی» اســت. اندک اندک 
به ناگهان ســرود به اغوا دگرگونی پیدا می کند. علامت حکایت این است که به 
یکباره با فضایی مواجه می شــویم که خلأ و آکندگیِ توامان دارد. در حکایت از 
یک طرف با خیال همزمان می شــویم و از طرف دیگر زمان مندی انسانی تدریجا 

در مسیر دیگری به حرکت در می آید.
ادبیات رســمی ایــران، بر حســب نیروهــای واکنش گر حاضــر در صحنه، 
از بازگویی رو در رویی ســیرن ها با اولیس های پارســی گوی ســر باز می زند. آیا 
می توان به طرح ایــن فرضیه پرداخت که ادبیات مدرن ایران با تصوری دریایی 
از خشــکی شکل گرفته اســت؟ و در ادامه آیا می توان از برخوردی سخن گفت 
که نیروهای بَری را بر آن می دارد تا نیروهای بحری را مطیع و منقاد خود کند؟ 
به هر روی تا همین جا می شــود نتیجه گرفت که دیگرگونیِ شخصیت به راوی، 
مســیری عکس پیموده است و رویداد دگردیســی، به کمک اطلاعات، و دانش 
و به شــکل تاریخ ادبیات، از کانون توجه محو شــده است. مخلص کلام این که 

حکایت، اکنونِ ویران شده ای است که به دگردیسی می انجامد.

مواجهه نیروهای بَری و بحری در ادبیات مدرن ایران

غرق شدن در خشکی
  پویا رفویی 

ریشه سیاهِ مارینی
آگوست ویلسون

ترجمه زهرا ماحوزى
نشر بیدگل

شیما بهره مند


