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شرق: سینمای هنــری مدرن در دهه شصت 
میلادی به واســطه حضــور فیلم ســازانی که 
چهره هــای شــاخص فرهنــگ غرب به شــمار 
می رفتند، به جایگاهی دست یافت که به اعتقاد 
آندارش بالینت کواچ، می توان آن را نماد «روح 
زمانه» دانســت؛ روح زمانه ای تازه برای نســل 
جدیدی که می خواســت اعتراض و مخالفتش 
را با فرهنگ بورژوایی آشکار کند. کواچ می گوید 
افراد این نســل کــه با آگاهی از وجــود میراثی 
ســینمایی بالیده بودند، اصلاحــات فرهنگی و 
آموزشــی ســال ۱۹۶۸ را با آغوش باز پذیرفتند. 
افراد این نسل در دهه های سی و چهل، توأمان، 
با تولــد صدا در ســینما به دنیا آمــده بودند و 
ســینمای صامت را نه به مثابه فرمی منســوخ 
از ســرگرمی های جمعی، بلکه به مثابه میراث 
هنری و فرهنگی خودشــان گرامی می داشتند. 
در آن دهه سیاست هم با سینما درآمیخته شد. 
ســال ۱۹۶۸ حاصل فرایند فرهنگــی -تاریخیِ 
آغاز شــده در درون عصر ســینمای مدرن بود. 
بسیاری از منتقدان و فیلم سازان اوج هنر سینما 
و همچنین حاصل غایی بالندگی سینما و حتی 
نوع ژانر سرمشــق وار یا مهم تریــن ژانر فرهنگ 

مدرن را در سینمای مدرن می دیدند.
آنــدراش بالینت کــواچ، در پژوهش مفصل 
خود درباره ســینمای هنــری اروپا در دهه های 
۱۹۵۰ تا ۱۹۸۰ به بررســی دقیق سینمای مدرن 
و فرم های مختلف آن پرداخته اســت. کتاب او 
«اکران مدرنیســم» نام دارد که با ترجمه وحید 

روزبهانی در نشر بان منتشر شده است.
نویســنده هدف اصلــی اش را در این کتاب 
بســط انگاشتی از ســینمای مدرن در چارچوب 
تاریخ سبک شــناختی دانسته اســت. او این امر 
را شــامل درک و شــناختی از ســینمای مدرن 
می داند که به طرزی تاریخی معین شــده و در 
زمــان هنری تاریخی جای گرفتــه و به میانجی 
شــمار محــدودی از ویژگی های زیبا شــناختی/
سبک شــناختی تعریف شده است. با این حال، او 
نخواسته است که حاصل پژوهشش اثری کاملا 
فرمالیســتی از آب دربیاید. او خواسته سینمای 
مــدرن و فرم هــای متعــدد آن را در بافتارهای 
تاریخی و فلســفی اش بررســی کند. به اعتقاد 
او، این بافتارهای تاریخی و فلســفی در بســط 
فرم های خاص مدرنیســم نقشــی بنیادین ایفا 

می کنند.
او در فصل هــای اول و دوم کتاب بحث های 
به هم مرتبط بســیاری را مطرح کرده اســت. او 
درباره این موضوعات بحث می کند که سینمای 
مدرن پدیده ای بــود تاریخی و ملهــم از بافتار 
تاریخی دو دوره آوانگارد؛ یعنی دهه بیســت و 
دهه شصت؛ و نیز اینکه سینمای مدرن حاصل 
ســازگاری و انطباق ســینمای هنری با بافتارها 
بوده نه حاصل بســط کلی تاریخ فیلم یا دستور  
زبان ســینما. همچنین، به مثابه پیامد این فرایند 
انطباق، سینمای هنری به شیوه عمل سینمایی 
نهادینه ای بدل شــد که یکی دیگر از پیامد های 
این فرایند، آن است که سینمای مدرن، بر اساس 
وضعیت هــای تاریخــی مختلــف و همچنین 
پس زمینه هــای فرهنگی گوناگون فیلم ســازان 
مدرنیست، اشکال و فرم های گوناگونی به خود 
گرفــت. او در آغــاز کتاب، میان ســه اصطلاح 
مدرن، مدرنیســت و آوانگارد تمایز قائل شده و 
درباره آنها توضیح داده اســت. او می گوید که 
کاربرد این اصطلاحات بسیار شایع و در عین حال 
متغیر اســت و آنهــا در توصیف شــمار زیادی 
از پدیده هــای هنــری، ادبــی، فلســفی و دیگر 
پدیده های عقلی و فکری کم وبیش تعریف شده 
به کار می روند؛ به همین دلیل نویسنده می گوید 
ضروری است که معنای این سه اصطلاح را در 

تاریخ سینما متمایز کنیم.
کــواچ معتقد اســت که «اکنون مدرنیســم 
همــان تاریخ سینماســت، نه به این ســبب که 
ســرآغازش به چند دهــه پیــش بازمی گردد، 
بلکه اساســا و پیش از هــر چیز به این دلیل که 
فیلم های هنری امروزی به طرز چشــمگیری با 
فیلم های هنری دهه شــصت متفاوت اســت. 
همچنین به ســبب آنکه این تفاوت چشمگیر و 
نظام مند در طی بیســت وچند سال اخیر وجود 
داشته، زمان آن رسیده است که پیکره سینمای 
هنری اروپایی مدرن و ویژگی های زیباشــناختی 
و درون مایه اش از نظر تاریخی بررســی شود». 
او در اثرش از دهه های شــصت و هفتاد تاریخ 
ســینمایی جامعی ارائه نمی کند؛ چرا که معتقد 
اســت نمی توان ســینمای مدرن را بــا تمامی 
آثار تولید شــده در این بازه این همان دانســت. 

درواقع، مدرنیســم در ســینما به 
بخش نســبتا کوچکی از تولیدات 
ســینمای هنری ربط پیدا می کند. 
او ایــن بحث را مطرح می کند که 
مدرنیســم متأخر در سینما پدیده  
زیبا شــناختی عامی بــود، اما این 
پدیده صرفا در شماری از فیلم ها 
و فقط در خلال بازه محدودی از 

زمان رواج یافت.
کــواچ در بخشــی از مقدمه 
کتاب، دربــاره آنچه در دهه های 
هفتــاد و هشــتاد در جریان بود، 

نوشــته: «در خلال دهه های هفتاد و هشــتاد، 
ســینه فیل  ها و منتقــدان و فیلم ســازان، بــه 
طــرزی فزونی گیرنــده، زوال ســینمای مدرن 
و از میان رفتــن آرمان هــای مدرنیســتی و نیز 
پدیداری دوباره فرم های کلاســیک یا آکادمیک 
در ســینمای هنری را شــاهد بودنــد. چه رخ 
داده بود؟ آیا تاریخ ســینما به پایان رسیده بود 
یا صرفا دوره ای از تاریخ ســینما و فیلم سپری 
شده بود؟ شــمار زیادی از مردمی که در اواخر 
دهــه هفتاد و اوایــل دهه هشــتاد زوال یافتن 
ســینمای مدرن و کاهش شــمار ســینماروها 
و تعطیل شــدن گسترده ســالن های سینما در 
کشورهای اروپای غربی را شاهد بودند احتمالا 
به این پرسش چنین پاسخ می دادند که سینما 
در پایــان تاریخ خود ایســتاده اســت. لیکن در 
خلال ســال های دهه نود عیان شد که نه تنها 
ســینما به مثابه نهاد همچنــان در مواجهه با 
هجمه سرگرمی های ســمعی بصری خانگی 
زنده و پابرجاســت، ســینمای هنری، به مثابه 
مقولــه ای متمایز در درون صنعت ســینمای 
اروپایــی نیز ســخت جان تر و صنعتی شــده تر 
از گذشــته شــده اســت». کواچ اتفاقاتی نظیر 
تأسیس آکادمی فیلم اروپایی، جایزه فلیکس، 
ایجــاد برنامــه حمایتی اروپایــی «یوروایماژ»، 
شبکه سینماهای اروپا و نیز رشد تولیدات ملی 
در فرانسه و آلمان را نشانه هایی از این موضوع 
می داند که ســینمای هنری تا به امروز بالیدن 
خود را تداوم بخشــیده اســت. او همچنین به 
این نکته اشاره می کند که سینمای هنری در دو 
دهه پایانی قرن بیســتم در خاور دور و ایران به 
قدری بالید که شاید بتوان گفت سینمای هنری 
معاصــر در آســیا بدیع تر و جان دارتــر از اروپا 
اســت. علاوه بر این، باید به این نکته هم توجه 
کرد که سینمای معاصر هالیوود هم رفته رفته 
از راهکارهای روایی غامضــی بهره گرفت که 
به میانجی ســینمای هنری مــدرن اروپایی در 
دهه شــصت بســط یافته بود. بر این اساس او 
می گوید که ســینمای هنری زنده و پابرجاست 
اما ســینمای هنری مدرنیســتی، یعنی همان 
سینمایی که ما از سال های دهه شصت تاکنون 

با آن آشنا شده ایم، دیگر وجود ندارد.
کواچ در بخشــی دیگر از مقدمه اش، به این 
نکته اشــاره کرده کــه مقوله ســینمای هنری 
اغلب به اصطلاح مؤلــف ربط پیدا می کند و از 
زمان شکل گرفتن سینمای مدرن اغلب با عنوان 
ســینمای مؤلف به آن اشــاره می شــود. بر این 
اســاس او نیز در کتابش اهمیــت ویژه ای برای 
پدیدآورندگی در سینمای مدرن قائل شده است. 
او درباره ســینمای مدرن مؤلف محور نوشــته: 
«منظور از سینمای مدرن مؤلف محور آن نیست 
که چنین فیلم هایی چنین متمایزند که نمی توان 
آنها را با هم قیاس کرد یا به عبارت دیگر، چنان 
اســت که گویی هر فیلــم از کارگردانی خاص 
بینش زیباشناختیِ تماما خودآیینی را نمایندگی 
می کند. سینمای هنری مدرن، در تضاد با ژانرها 
و چارچوب های متعارف، ژانرها و چارچوب های 
خاص خود را خلق کرد؛ آن ژانرها هم به شکلی 
برق آسا بســط یافت و اندیشــه ها و مذاق های 
کارگردان-مؤلف های مدرن را معین کرد. در نظر 
من سینمای هنری مدرن به مثابه سبک و اسلوب 
متجانس نیســت، بلکه این سینما مجموعه ای 
از آثــار هنری تماما تکین و قیاس ناپذیر اســت. 
خواهم کوشــید گوناگونی فرم های مدرنیستی، 
مانند اقلیم هــای جغرافیایی متفاوت و متمایز، 
فرهنگ ها، کشــورها یــا تمایزهــای میان خود 
کارگردان-مؤلف ها را مشــخص کنم؛ هم زمان 
خواهم کوشــید نمای کلی و شــرح مختصری 
از تکویــن تاریخــی جریان های متفــاوت را در 
اختیــار بگــذارم. گرچــه خاصگی مدرنیســم 
متأخر همان نخســتین جنبش هنــری جهانی 
در ســینما بود، اما این جنبش در اروپا آغاز شد 
و در همان جا نیز بیشــترین اثرگذاری را داشــت 
و امکانات بنیادین ســینمای مدرن نیز جملگی 
در آنجا بســط یافت؛ بنابرایــن تمرکز اصلی این 
کتاب بر ســینمای اروپا خواهد بود. گاه به گاه به 
فیلم های مهــم ساخته شــده در دیگر اقلیم ها 
نیز ارجــاع خواهــم داد». «اکران مدرنیســم» 
چهار بخش دارد و کواچ می گوید که این کتاب 
می توانست کمی کم حجم تر و در عین حال کمی  
فراگیرتر باشــد. بــه اعتقاد او هریــک از بیش از 
دویست فیلمی که شالوده پیکره سینمای هنری 
اروپایــی مدرن را تشــکیل می دهند، ســزاوار و 
شایســته پرداخت جداگانه بودند و اگر فیلم های 
درجه دو یا درجه ســه هنری مدرن نیز به کتاب 
افــزوده می شــد، ایــن گســتره 
با این حــال،  می شــد.  وســیع تر 
کواچ کوشــیده شــمار مثال ها و 
تحلیل ها را در حــدی نگه دارد 
کــه خواننده را ســردرگم نکند. 
«امر مدرن چیست؟»، «فرم  های 
اشاعه  و  «پیدایش  مدرنیســم»، 
«تاریخچه مختصر  و  مدرنیسم» 
ســینمای مــدرن» عناوین چهار 
فصــل ایــن کتاب انــد. در پایان 
کتاب نیز گاه شمار سینمای مدرن 

آورده شده است.

عالیه کلید را در قفل چرخاند و در را با شــانه 
فشــار داد، باز نشد، به چپ و راست خیابان نگاه 
کرد تا آشــنایی پیدا کند. سمســاری پیر که عالیه 
او را نمی شــناخت، به کمکش آمــد و در خانه 
قدیمی را باز کرد و عالیه بعد از دو، ســه ســالی 
که به آنجا نیامده بود، قدم به خانه ای گذاشــت 
که سال ها با همسرش سرهنگ اسماعیل نادری 
و دو فرزندش شهلا و شهرام در آن زندگی کرده 
بود. ورود عالیه به خانه،  یکباره گذشــته و در پی 
آن انبوهــی از خاطــرات را زنده کــرد، اما آنچه 
بیشتر او را معذب کرد تنهایی اش بود: «از تنهایی 
یکه خورد، نه صــدای قیل و قال بچه ها در وقت 
آب تنی بود و نه نعره ســرهنگ، دیوارها تا نیمه 
خیــس بــود، لای درز آجرهــا از رطوبت خالی 
شــده بود. درخت هــا به نظرش بی قــواره آمد. 
سرش را به آشــپزخانه برد، بوی نم و ترشیدگی

 آزارش می داد».۱
«مدال ها» داستانی کوتاه از مجموعه داستان 
«ماهــی در بــاد» اثر حســین آتش پرور اســت. 
آتش پرور در این داســتان، گذشت اجتناب ناپذیر 
زمــان را به نمایــش درمی  آورد. گذشــت زمان 
سپری شــده پدیده ای اســت که به ویژه آدمی آن 
را در ایام پرتلاطم تجربه می کند. مقصود از ایام 
پرتلاطم تنهایی، شکســت، غربــت و تجربه های 
مشــابه آن اســت. در این تجربه های تروماتیک، 
گذشــته گاه در تمامیتــش و بیشــتر به صــورت 
خاطراتــی در ذهــن تداعی می شــود. داســتان 
«مدال ها» به یک معنا خاطره هایی از گذشته اند 
که عالیه با رفتن به خانه قدیمی اش در الدشــت 

به خاطر می آورد.
خاطرات گذشته در بسیاری موارد حال و هوای 
نوســتالژیک پیدا می کند؛ مســئله ای که مدت ها 
به پدیده ای رایج بدل شــده است. در نوستالژی، 
گذشــته تماما خوب و زیبا دیده می شود تا بدان 
اندازه که می توان آن را مانند موزه تماشایی دید 
و تأســف خورد که چرا اکنون همچون گذشــته 
نیســت. اما این «تمامی» گذشــته نیســت بلکه 
بخشــی از کارکرد روان یا خودآگاه آدمی اســت 
که وظیفــه احضار دست چین شــده خاطرات را 
بــر عهده می گیرد. خودآگاه، چنــان که از نام آن 
پیداســت، درصدد «حفظ ظاهر» است. خودآگاه 
این کار را بــا پنهان کردن خاطره  هایــی که نباید 
دیده یا بــه یاد آورده شــوند انجــام می دهد تا 
از صراحت بخشــیدن بــه تمامــی خاطره طفره 
رود. نوستالژیک شــدن تأســف «خودآگاه» و نه 
«ناخودآگاه» بابت گذشــته از دســت رفته است، 
اما مســئله آن اســت که خاطــره در تمامیتش 
فقط خودآگاه نیست بلکه ناخودآگاه نیز هست. 
تفاوت مهم این دو، آن است که خودآگاه بخش 
دست چین شــده گذشــته و ناخودآگاه بســتر و 
گذرگاه تصوراتی از گذشــته اســت که «ظاهرا» 
فراموش شــده است و در برابر شــکوه و زیبایی 
که «خودآگاه» از گذشته به نمایش می گذارد، به 

چشم نمی آید.
بخشــی از ادبیاتی داســتانی ما در سال ها و 
دهه هــای اخیر، بنا بــر مقتضیــات زمانه، روح 
و روان آدمــی را موضــوع داستان ســرایی خود 
قــرار داده و به کندوکاو در دنیای ذهنی انســان 
می پــردازد. این مســئله از جمله دلایلی اســت 
که به شخصی شــدن ادبیات منتهی شده است. 
شخصی شدن ادبیات چنان که از نام آن برمی آید، 
به حال و هوای «فــرد»، «تخیلات» و «تصورات» 
وی بسنده کرده و در آن متوقف می ماند. اما این 
تمام ماجرا نیســت، هم زمان با ایــن، گرایش به 
فرم نیز رشدی چشمگیر داشته است. فرمالیسم 
همواره در مقابل معناگرایی یا همان محتوا گرایی 
قرار گرفته اما این به آن معنا نیست که میان این 

دو نحله بزرگ مرز مشترکی وجود ندارد.
حسین آتش پرور در معدود داستان های کوتاه 
و رمان خــود در حین پرداختن به فرم و اهمیتی 
که برای آن قائل می شود، به محتوای موضوعی 
که آن را دســتمایه کارهای خود قــرار داده نیز 
می پــردازد. انجــام توأمان ایــن دو به خصوص 
در تناوب های افراط و تفریــط ادبیاتی ما* کاری 
اگرچه مشــکل اما به همان اندازه حیاتی است. 
آتش  پرور اهمیت فــرم را درمی یابــد. او درباره 
فرم می گوید: «خواننده همیشــه بــه جادو نیاز 
دارد تا شگفت زده شــود، به این احتیاج دارد که 
نویسنده جلوتر از او برود و او را فراتر از خود ببرد 
و با نوآوری هایش به او پاسخ دهد».۲ اما اهمیت 
فرم باعث نمی شــود که آتش پــرور از توجه به 
محتوای موضوع غافــل بماند، زیرا موضوع، هر 
موضوعی که باشــد، همواره در بســتری معین 
رخ می دهــد و در هــر شــرایط واجــد محتوای

 تاریخی-  اجتماعی است.
به نظر می رسد ترکیب هم زمان این دو نحله، 
مهم ترین مســئله ادبیات و حواشی  پیرامون آن 
اســت. در ادبیات معاصر ما معدود نویسندگانی 
بوده انــد کــه متن هایی چنیــن ارائــه داده اند. 
فعالیت های ادبی حســین آتش پرور تلاشــی در 
این راســتا برای ارائه هم زمان این دو خط اصلی 

ادبیات، فرمالیسم و محتوا گرایی است. آتش پرور 
در داستان کوتاه «مدال ها»، «گذشته» را موضوع 
داستان ســرایی خود قرار می دهد. اساسا گذشته 
عالیه شــخصیت  اســت.  آتش پرور  موردعلاقه 
اصلی داســتان «مدال ها» نیز دائما گذشته را به 
یــاد می آورد اما تصوری که او از گذشــته دارد با 
تصورات مرسوم نسبت به آن تفاوت دارد. عالیه 
تأسف دوران سپری شده را نمی خورد و نسبت به 
آن نوســتالژیک نمی شود. او به رغم آنکه زندگی 
گذشته اش قرین موفقیت بوده و در کنار سرهنگ 
و فرزندانش از رفاه و شــأن اجتماعی برخوردار 
اســت، «حال» که به آن ایام می نگرد حسرتش 

را نمی خورد.
«گذشــته» به نظــر عالیــه حتی اکنــون در 
تنهایــی اش تماما خــوب و بی عیب نیســت. او 
به «خــودآگاه»اش فرصت نمی دهد تا گذشــته 
را «دســتچین» کنــد و آن را به صــورت دورانی 
بی نقــص و عالی به نمایش درآورد. گذشــته به 
نظــر عالیه در هرحــال همان پســتی و بلندی یا 
همان تلخ و شــیرینی های خــودش را دارد، اما 
آنچه عالیه را از دیگر شــخصیت های گذشته گرا 
جدا می کند، آن است که او نگاهش به «اکنون» 
معطوف اســت؛ به انزوایش، بــه فرزندانی که 
نــزدش نیســتند و تلــخ و شــیرین هایی که در 
دل زندگــی وجــود دارد. به رغم همــه اینها او 
می خواهــد در اکنون واقعــی زندگی کند. عالیه 
بــا درک «اکنون» نوستالژیک شــدن را به تعلیق 
درمی آورد؛ مسئله ای مهم که می تواند «سیاست 

ادبیات» باشد.
هــر واقعه مضمون و محتــوای خود را دارد 
و در بســتری معیــن رخ می دهــد. آتش پرور در 
داستان ها و رمان خود آن را لحاظ می کند. اعتقاد 
به معنا یا چنان  که گفته می  شود محتوا گرایی او 
را به نویسندگان هم نسل خود و قبل از آن نزدیک 
می کند اما این مســئله باعث نمی شود آتش پرور 
از جذابیت فــرم غافل بماند. خواننده با خواندن 
آثــار وی جذابیت فــرم را درمی یابد و پتانســیل 
نهفته در «فرم» خواننده را با ابعاد متنوع زندگی 
آشــنا می کند. این دو در آثــار آتش پرور هم زمان 

رخ می دهد.
از طرفی دیگر تلاش آتش پــرور ارائه «تیپ» 
به جای «شخصیت» است. او بیش از شخصیت 
به تیپ اهمیت می دهد. ســرهنگ در داســتان 
«مدال ها» نمونه ای از یک تیپ اجتماعی است. 
سرهنگ به تنهایی یک تیپ است که مشابه رفتار 
وی را می تــوان به وفور دیــد. ارائه چنین تیپ و 
مشابه آن اگرچه از منظر اجتماعی حائز اهمیت 
اســت اما بیانگر تاریخ اجتماعی نیز هست؛ بیان 
زمانه ای که نظامیان از جایگاه نمادین برخوردار 
بودنــد. ارائــه چنیــن تیپ هایی از نــگاه اکنون 
خالی از طنز هم نیســت، طنزی برآمده از تنش 
میان موقعیت نمادین با امر واقعی. «ســرهنگ 
بعــد از آنکه بــه افتخار بازنشســتگی نائل آمد، 
هــر روز عادت داشــت که لباس رســمی اش را 
بــا مدال ها و قپه ها بپوشــد. صــدای موزیک از 
دورهــای دور می آمــد. عالیــه همان طور که در 
اتاق مهمان خانه ایســتاده بود صدای سرهنگ را 
شــنید - عالیه، عالیه! چیه اسماعیل- می شنوی 
عالیه؟ عالیه گفت: صدای شــیپور همیشه خدا 

میاد اسماعیل».۳
«خیابان بهار» رمانی دیگر از آتش پرور است، 
ماجرای رمان توأما در روستا و شهر اتفاق می افتد 
و خواننده با جریان سیال ذهنی روبه رو می شود، 
اما این جریان ذهنی او را به ورطه سورئالیســم 
نمی کشــاند. اهمیت این رمان ارائه دموکراتیک 
شخصیت های داســتانی در سطحی برابر است. 
آتش پرور به «خودآگاه» خویش اجازه نمی دهد 
تا بعضی از شــخصیت ها را «دســتچین» کند و 
آنهــا را به مرتبه قهرمانی ارتقــا دهد. به همین 
دلیل در این رمان مــا مواجه با قهرمان و یا ضد 
قهرمان نیســتیم. «از بهمن تا ماه بانو و شهربانو 
و بــاران و پری، هرکــس به اندازه ســهمی که 
دارد بــدون اغراق دیده می شــود. همان طور که 
در زندگی اســت به جای حادثه در خیابان بهار، 
مسئله روابط انسان با انســان و انسان با محیط 
مهم اســت و تمام اینها سهمشان به یک اندازه 
اســت. در خیابان بهار قهرمانی پیدا نمی شود تا 
آدم ها را دور خود جمع کند».۴ در این رمان همه 
شــخصیت ها قهرمانند و دقیقا بــه همین دلیل 

هیچ کدام از آنها قهرمان نیستند.
اهمیت آتش پرور در عین حال اهمیت نســلی 
است که در آن بالیده اســت؛ نسلی که هم زمان 
به «جان» و «صورت»، «شکل» و «محتوا» توجه 
نشــان می دهد. گلشــیری چهره شاخص چنین 
نســلی است و آتش پرور از جمله نویسندگان آن 

به شمار می  آید.
پی نوشت ها:

* مقصــود از افــراط و تفریط هــای ادبیاتی، 
اشاره به دوره هایی در ادبیات معاصر ماست که 
توجه به محتوی مانع از اهمیت فرم شده بود و 
در مقابل، دوره های اخیر اســت که توجه صرف 
به فرم گرایی متن را از محتوی حقیقی خود جدا 

می  کند.
۱، ۳. «ماهی در باد»، حسین آتش پرور

۲، ۴. مصاحبه حســین آتش پــرور با روزنامه 
اعتماد، شنبه ۷ مهر ماه ۱۳۹۷

تلاش کرده ایم رمــان «آزاده خانم و نویســنده اش» را در ایجابی ترین 
حالتش درک کنیم. فهم براهنی خاصه رمان «آزاده خانم و نویســنده اش»، 
نیاز به گشودگی دارد. بدون گارد و پیش زمینه باید به سراغ این کتاب رفت. 
بسیاری بوده اند که از طریقِ نفی براهنی و آثارش درصدد ارتقای نام خویش 
بوده اند؛ چراکه براهنی همواره آماده نبرد بوده است و حتی این مواجهه را 
به کارهای خلاقه اش هم کشیده است؛ در نقد آدم ها، آثار و دیگر جریان های 
ادبی که گاه بوی تسویه حســاب از آنها به مشام می رسد. این بخش از آثار 
براهنی فارغ از اینکه تا چه حد درست یا نادرست است، همان بخش هایی 
اســت که برخی برای سرکوب براهنی به کار بســته اند. این هم از طنزهای 
روزگار است؛ نویســنده  ای که همواره ضد ســرکوب بوده است، خودش و 
آثارش دستمایه سخیف ترین سرکوب ها قرار می گیرند. بگذریم. «آزاده خانم 
و نویسنده اش» بدون  شک کتابی دیریاب است اما اگر با گشودگی سراغش 
برویم و ناهمواری های راه مــا را از پویایی بازندارد بی تردید با اثری روبه رو 
خواهیم شد که یکی از شاهکارهای رمان فارسی است. رمان «آزاده خانم و 
نویسنده اش» تسویه حســابِ براهنی با خودش و توانایی اش در نویسندگی 
است و همچنین تسویه حســاب با دیگر نویسندگان هم قد و قواره خودش. 
اگر در رمان های بزرگ فارسی، شما با چند تصویر ماندگار و درخشان روبه رو 
هستید که آن رمان ها را در ذهن شما جاودان ساخته است، در «آزاده خانم 
و نویســنده اش» با تصاویر اعجاب انگیز بســیاری روبه رو هستید. بی اغراق 
بخشِ حمل جنازه های سربازان و خونی که از سقف به داخل ماشین می چکد 
در شــبی رعب انگیز بین وهــم و واقعیت، از تصاویر نادر و تکرارناشــدنی 
داستان نویســی ایران اســت. اگر بخواهیم نویســندگانی چون ساعدی، 
براهنی، گلشــیری و... را نادیده نگیریم، نوشــتن کاری بسیار صعب خواهد 
بود. اما ما این کار را نمی کنیم، آنها را نادیده می گیریم و سهل می نویسیم. با 
حافظ موسوی درباره رمان «آزاده خانم و نویسنده اش» گفت وگو کرده ایم

 که می خوانید.

احمــد غلامی: بــرای اینکه بحث منظمــی درباره رمــان «آزاده خانم و 
نویســنده اش» شــروع کنم می خواهم از بازی اسنوکر کمک بگیرم. براهنی 
همه توپ های اسنوکر را که شامل ۱۵ توپ قرمز و هفت توپ رنگی است با 
مثلث چوبی وسط میز اسنوکر منظم می  چیند و بعد با توپ سفید بی شماره 
به مرکز این توپ ها می زند. توپ سفید، همان انگیزه قصدیت نویسنده است 
که به توپ  های قرمز و رنگی (شامل توپ های زرد دو امتیاز، سبز سه امتیاز، 
قهوه ای چهار امتیاز، آبی پنج امتیاز، صورتی شــش امتیاز و مشــکی هفت 
امتیاز) می خورد، و هریک از توپ  ها به صورت تصادفی به ســمتی می روند. 
برای یک اســنوکربازِ حرفه ای اصلا مهم نیست دست تصادف توپ ها را به 
کدام ســمت می برد، چراکه بعد از این سرنوشتِ توپ ها در دست اوست و 
هرقدر بازیگر (نویسنده) زبردست تر باشــد، تصادف در سرنوشت بازی اش 
نقــش کمتری ایفا خواهد کرد. توپ ســفید، همان انگیــزه قصدیتِ «دکتر 
رضا» اســت که قرار است داســتانی بنویســد و تحویل «دکتر اکبر» بدهد. 
براهنی با این قصدیت، توپ ســفید و بی شماره را به مرکز توپ ها می زند. او 
برای رســیدن به توپ های رنگی ابتدا باید توپ های قرمز را در سبد بیندازد. 
توپ هــای قرمز زمینه ســازِ میــدان بازی اند. همان ترفندهــا و تکنیک های 
داستان نویسی که رضا براهنی به کار می گیرد تا بازی رمانش را به سرانجام 
برســاند. «دکتر اکبر» توپ زرد است، اگرچه نقش چندانی در داستان ندارد 
اما انگیزه قصدیت نویســنده است. «سرهنگ شــادان» توپ سبز است که 
هم نقش کلیدی در داســتان دارد و هم ندارد. «بیب اوغلی» توپ قهوه ای 
اســت و میدان دار بازی است. توپ آبی «مجید شــریفی» و صورتی «دکتر 
شــریفی» است. مهم ترین توپ ، مشکی اســت: «آزاده خانم» که از امتیازی 

اساســی برخوردار اســت. در آغاز رمانِ «آزاده خانم و 
نویســنده اش»، خواننده با یك میز اسنوکر روبه رو است. 
براهنی توپ را به دیگر توپ ها (آدم ها) می زند و هر یک 
به دست تقدیر به گوشه ای پرتاب می شوند. بعد از این، 
براهنی مطابق با ارزشِ هرکدام از این آدم ها، آنان را به 
بازی می گیرد. پس بی دلیل نیســت توپ مشکی (آزاده 
خانم) اساسِ بازی است؛ آزاده خانمی که در رمان هم 
نقش خودش را دارد و هم نقش زنان دیگر را، ازجمله 
«گوهر»، «زن اثیری»، «ناستینکا» و «چهره آزاد». زن هایی 
که هر یک در دوره خود آزاده اند و تأســف بارترین بخش 
رمان زمانی اســت که آزاده خانم می گوید می خواستم 
ناســتینکا باشم، چه شــدم! رضا براهنی داســتان را با 
بیب اوغلی آغــاز می کند. او آدمی معمولی اســت که 
رَدش در داســتان های دیگــر براهنی هــم وجود دارد. 
او نقــش تعیین کننده ای در زندگــی آزاده خانم و دکتر 
شریفی دارد. مایه نجاتِ شــریفی و باعث نابودی آزاده 
خانم اســت. مجید، توپ آبی است و شریفی، صورتی. 
بــا به دســت آوردنِ این توپ هــا، بازیگر اقبال بیشــتری 
برای پیــروزی دارد. براهنی با چفت وبســت کردن این 
شــخصیت ها بر روی هم اثرش را به  شیوه ای دراماتیك 
ماندگار می کند. مجید شــریفی شخصیتی خیالی است 
که از بطن واقعیت سر برآورده است و تا پایان نیز نه تنها 
بین واقعیت و خیال معلق نیســت بلکــه چنان جامه 
واقعیت به تن کرده که واقعی تر از هر واقعیتی اســت. 
مجید، ســربازی در جبهه های جنگ اســت. نامه ای از 
جبهه برای دکتر شریفی می فرستد و در آن نامه او را پدر 
خطاب می کند. مجید، نامزدی به نام «فیروزه کشمیری» 
دارد کــه از پــدر می خواهد به او هم ســلام برســاند و 
جویــای احوالش شــود و بپرســد که چــرا جوابش را 
نمی دهد. شریفی آدمی به نام مجید و فیروزه کشمیری 
نمی شناســد، اما مجید در جبهه به شهادت می رسد و 
زندگی شریفی را دگرگون می سازد. این آدم ها در میدان 
زندگــی همچون توپ های میز اســنوکر در میدان بازی، 
هریک در گوشــه ای پراکنده اند و براهنی باید آنان را که 
به تصادف هر یك به گوشه ای پرتاب شده اند، ماهرانه به 

بازی بگیرد و دوباره احضارشان کند.
حافظ موســوی: من از تمثیلی که به کار بردی یعنی 
بازی اســنوکر و انطباق مهره های آن با شــخصیت های 
«آزاده خانــم و نویســنده اش» این طور برداشــت کردم 
که این رمــان را با معیارهای ادبیات مدرن ســنجیدی، 

درحالی کــه به گمان من براهنی در این رمان عمدا معیارهای مدرنیســم را 
نقض می کند. من با قواعد بازی اسنوکر آشنایی ندارم اما آن طور که توضیح 
دادی ضربه اولِ اســنوکرباز که توپ ها را به صورت تصادفی به هر ســویی 
می پراکند با شــیوه ای که براهنی در این رمان بــه کار برده همخوانی دارد، 
اما آن قصدیتِ مورد نظر تو قرار نیســت در این رمان یا بازی دخالت داشته 
باشــد. می گویی برای اســنوکربازِ حرفه ای اصلا مهم نیست که ضربه اول 
توپ هــا را به کدام ســمت می برد چرا که بعد از این، سرنوشــت توپ ها در 

دست اوســت و هرقدر بازیگر یا نویسنده زبردســت تر باشد تصادف، نقش 
کمتری ایفا خواهد کرد. حرفت در مورد بازی اســنوکر درســت اســت اما 
براهنی در ایــن رمان ادعایی جز این دارد. او می گوید نویســنده قصه هایی 
از نــوع قصه های این رمان، یعنی دکتر رضا کاره ای نیســت، او نیســت که 
سرنوشت و سرانجام رمان را مشخص می کند بلکه شخصیت ها هستند که 
مسیر رمان و ســرانجام آن را مشخص می کنند. جمله ای که به کار می برد 
این است: «شخصیت اســت که قصه نویس را می نویسد نه برعکس» و در 
جایی می گوید پیش از این یعنی در داســتان ها و رمان هایی که پیش از این 
رمان نوشته شده اند، نویسنده می دانست که سرنوشت شخصیت ها و رمان 
چه خواهد شد اما شخصیت ها نمی دانستند، حالا در این رمان و رمان هایی 
از این نوع شــخصیت ها می دانند اما نویســنده نمی دانــد. البته این را هم 
اضافــه کنم که براهنــی این نوع ادعاها را در بخش هایــی که به تحلیل و 
نظریه پردازی اختصاص داده یعنی جاهایی که دکتر رضا وارد متن می شود 
مطرح می کند. بنابراین شاید حق با تو باشد و او عملا خلاف ادعای خودش 
کماکان نقش نویســنده یا کسی را که قصه می نویسد بر عهده دارد. براهنی 
در کتاب هشــتم از قول دکتر رضا می نویسد: «کسی که قصه می نویسد زور 
می گوید. اگر قصه را یک نفر بنویســد قصه، قصه مؤلف است و قصه مؤلف 
یعنی ســلطنت مؤلف و دکتر رضا با این سلطنت همیشه مخالف بوده پس 
با مؤلــف هم مخالف اســت» و نتیجه می گیرد: «مرگ بــر مؤلف، زنده باد 

نوشتن».
بنابراین روشــن است که براهنی در این رمان قصد داشته رمانی منطبق 
با معیارهای پست مدرنیســتی بنویســد و به نظرم بی آنکــه آن معیارها را 
قبول داشته باشم، از عهده برآمده است. احتمالا اغلب خوانندگان در نگاه 
اول از عنوان کامل این رمان سَرسری عبور می کنند. روی جلد کتاب نوشته 
شــده: «آزاده خانم و نویســنده اش (چاپ دوم)». «چاپ دوم» با حروفی 
درشــت تر نوشــته شــده تا توجه مخاطب را برانگیزد امــا معمولا چنین 
نمی شود. وقتی به شناسنامه کتاب می رسیم می بینیم نوشته است: «آزاده 
خانم و نویسنده اش (چاپ دوم)»، چاپ اول: ۱۳۷۶، نشر قطره. تازه متوجه 
می شویم که «چاپ دوم» بخشــی از عنوان کتاب است نه نوبت چاپ آن. 
دلیلش هم این است که براهنی مدعی است این نوع رمان، رمانی است که 
جلوی چشم خواننده نوشته می شود. بگذارید عینا از خود کتاب نقل کنم. 
در پاراگراف اول کتاب یکم می خوانیم: «یک دکتری بود به نام دکتر اکبر که 
نویسنده و روان پزشک بود و دکترِ مادر دکتر رضا هم بود که دکتر ادبیات و 
نویســنده بود به خصوص نویسنده این نوع نوشتن که حالا نوشته می شود. 
درست جلوی چشم شما نوشته می شود و شما هم جلوی چشم نویسنده 
آن را می خوانید». در  واقع می خواهد بگوید چاپ اولِ این کتاب چند ســال 
پیش تر جلوی چشم خواننده نوشــته شده است، حالا کاری به این نداریم 
که این تمهید آیا منِ خواننده را مجاب می کند یا نه. چون من به هر حال در 
سال ۱۳۹۹ دارم کتابی را می خوانم که دکتر رضا براهنی آخرین جمله اش 
را ۲۵ ســال پیش در ۲۳ آذر ۱۳۷۴ شمســی مطابق ۲۱ رجب ۱۴۱۶ قمری 
نوشــته و چاپ اول آن که هم اکنون در دست من است، در سال ۱۳۷۶ در 
نشر قطره منتشر شــده. نکته دیگری که براهنی در همان ابتدا به خواننده 
گوشــزد می کند این است که طرز نوشــتن او با طرز نوشتن دکتر اکبر کاملا 
فــرق می کند یا حتی کاملا مخالف آن اســت. اگرچه در ابتدای کتاب درج 
شده اســت کلیه شخصیت های این رمان خیالی هستند و هرگونه شباهت 
احتمالی بین آنها و آدم های واقعی به کلی تصادفی اســت اما تقصیر من 
چیســت که از آن همه شــباهت بی درنگ پی می برم که دکتر رضا کســی 
نیســت جز دکتر رضا براهنی و دکتر اکبر کسی نیست جز دکتر اصغر الهی 
که او هم نویســنده بود، مشــهدی بود و از نظر گرایش سیاسی و ادبی در 
جبهــه مقابل دکتر براهنــیِ دهه هفتاد بــه بعد. فکر 
می کنم بهتر اســت این بحث را فعــلا همین جا ناتمام 
بگذارم و ببینم نظر تو چیست. در نوبت بعدی خواهم 
گفت که رمــان «آزاده خانم» برای من از کدام منظرها 

قابل بحث است.
احمد غلامی: برداشــتت از تحلیل من کاملا درســت 
اســت. دســت  بر قضا می خواهم بگویم براهنی تلاش 
می کند به ســلطنت و ســلطه نویســنده در رمان پایان 
بدهــد. از ابتــدا هــم تکلیفش را بــا خواننده روشــن 
می کند که او با هرگونه ظواهرِ قدرت و خودِ قدرت ســر 
ناســازگاری دارد حتی اگر این قدرت برخاسته از قدرت 
دانش یا خلاقیت باشــد. اولی در اتوریته استاد دانشگاه 
تجلی پیدا می کند و دیگری در نویسنده و نوشتن. اینکه 
براهنی تا چه حد به این مهم دســت پیدا کرده اســت 
چندان اهمیتی ندارد و آن قدر عیان اســت که به نظرم 
نیازی به ادله ندارد، نویسنده تا پایان حضور چشمگیری 
در داســتان دارد و نمی تواند ناقــوسِ مرگ مؤلف را به 
صدا درآورد. مهم این اســت که شخصیت هایِ براهنی 
با اینکه شــخصیت های خیالی داســتان  هســتند اما از 
هر واقعیتی واقعی ترند. شــاید آنچه براهنی در پی آن 
است همین اســت. واقعی شدنِ آدم های غیرواقعی که 
در پیشانی نوشــتِ کتاب هایش بــا خواننده طی می کند 
که آدم های داستانش مابازای بیرونی یا خارجی ندارند، 
چراکه می خواهد شخصیت هایی خلق کند که با وجود 
نداشــتن مابازای واقعی، واقعی تر از هر واقعیتی باشد. 
فکــر می کنم بایــد دکتر رضــا و دکتر اکبــر را از قاعده 
پیشانی نوشت رمان مســتثنا کرد، چراکه حداقل نشانی 
دربــاره خود یعنی «دکتر رضا» به انــدازه کافی تأکید بر 
واقعــی بودن ایــن دو آدم دارد و گذشــته از این، هیچ 
عنصر خیالی در شــخصیت پردازی این دو آدم همچون 
دیگر شــخصیت های رمان بیب اوغلی و دکتر شــریفی 
وجود ندارد. تصورم این است که پیشانی نوشت و تأکید 
بــر خیالی بــودنِ آدم ها بیش از همه به دکتر شــریفی 
بازمی گردد که مشابهت هایی با براهنی دارد اما نویسنده 

می تواند زیر آن بزند.
تو درباره «چاپ دوم» در عنوانِ رمان توضیح دادی، 
من هم به زیر عنوان کتاب اشــاره می کنــم که به نظرم 
بسیار مهم است: «آشــویتس خصوصی دکتر شریفی». 
این زیرعنوان همان چیزی اســت که از ابتدا می خواهد 
تکلیفش را با همه روشن کند و بگوید ثمره هر سلطه ای 
با هر ایدئولوژی ای چه از طرف چپ ها باشد و چه از طرف سلطنت طلب ها، 
نتیجه ای جز برپایی آشــویتس ندارد. حــرف را کوتاه می کنم تا بعد از تو به 

خودِ رمان وارد شوم.
حافظ موســوی:  من با تو موافقم که براهنــی می  خواهد در رمانِ خود 
شخصیت هایی خلق کند که با وجود اینکه مابازای بیرونی و واقعی ندارند، 
از هر واقعیتی واقعی تر باشند. در همین رمان، آزاده خانم شخصیتی است 
که بین واقعیت و خیال در رفت وآمد است. آنجایی که به شریفی و برادرش 

تقی در دوران کودکی یا نوجوانی شان کتاب می داده که بخوانند، شخصیتی 
واقعی اســت که نمونه هایش در دهه های چهل و پنجــاه فراوان بود. اما 
آنجایی که در راه برگشــتِ دکتر شریفی از جنوب درحالی که جنازه سه نفر 
روی ســقف ماشینش بود و در محاصره ســگ ها گرفتار شده بود، سروکله 
آزاده خانم پیدا می شــود و او را از آن مخمصه می رهاند و تا بهشــت زهرا 
همراهــی اش می کند و بعــد او را به کویر می برد تــا از فضای خالی یعنی 
همان فقدانِ مابازای بیرونی عکس بگیرد، شــخصیتی خیالی و درعین حال 
باورپذیــر و به قولِ تــو از هر واقعیتی واقعی تر اســت. این بحث در همین 
محدوده چیزی فراتر از ایده های داستان نویســی مدرن نیست. اما به گمان 
من براهنی قصد دارد این بحث را در گســتره ای فراتر مطرح کند که بخشی 
از پــروژه او در خلق ادبیات پســت مدرن در ایران اســت. ایــن رمان همان 
زمانی نوشته شده اســت که براهنی به شدت درگیر بحثِ پست مدرنیسم و 
نظریه پساســاختارگرایی بود و در کارگاه معروفش آنها را تدریس می کرد. 
مجموعه شــعر «خطاب به پروانه ها» و مؤخــره آن تحت عنوان «چرا من 
دیگر شــاعر نیمایی نیســتم»، مربوط به همین دوره اســت. براهنی در این 
رمان می خواهد بــا از میان بردنِ مرز واقعیت با خیــال و رؤیا، تصورِ عصر 
روشــنگری از امر واقعی یا واقعیتِ عینی را کــه اعتبار خود را از عقلانیت 
می گیــرد، از اعتبار ســاقط کند. ایده مرکزی براهنــی در دو فصل مربوط به 
جلســه احضار ارواح همین اســت. در هر دو موردی که اشــاره کردم مرزِ 
بیــن واقعیت با خیال و رؤیا از بین رفته اســت. در اولــی آزاده خانم از مرز 
عقلانــیِ واقعیت و خیــال عبور کرده و همانند یک شــخصیتِ به شــدت 
واقعی ظاهر شــده، با انگشــت به شیشه ماشین دکتر شــریفی زده، او را از 
خــواب بیدار کرده و تا بهشــت زهرا و کویر همراهی اش کرده اســت. اینجا 
نقشِ آزاده خانم به نقش «بئاتریس» در «کمدی الهیِ» دانته شــبیه است. 
در اینجــا بــا آفرینش هنری ســروکار داریم و طبیعتا امر هنــری را با متر و 
معیار علوم تجربی نمی ســنجیم. در مورد دوم یعنی جلسه احضار ارواح 
ما با آفرینش هنری ســروکار نداریم و اگر نخواهم بگویم با یک باور خرافی 
سروکار داریم، دســت کم با یک پدیده روان شناختی سروکار داریم که برای 
پذیــرش یا رَد آن، ناگزیر باید به متر و معیار علوم تجربی متوســل شــویم. 
به گمان من این همان خلط مبحثی اســت کــه در بخش هایی از این رمان 
رخ داده اســت و آبشــخورِ آن احتمالا گرایش های ضدعقلانی نظریه های

 پست مدرنیستی است.
در بخش قبلی صحبت هایم اشــاره کردم که خواهم گفت رمان «آزاده 
خانم» برای من از کدام منظرها قابل بحث است یا به عبارت دیگر می خواهم 

بگویم این رمان حول چه ایده هایی شــکل گرفته است. 
من فکر می کنم پیشــنهاد دکتر رضا هم همین اســت. 
او جــا به  جا در رمان ظاهر می شــود و ایده های مرکزی 
قصه های دکتر شــریفی را تحلیل می کند. اولین چیزی 
که به ذهن من می رســد این است که این رمان گویی از 
درهم آمیزیِ چند داستان بلند یا رمان ساخته شده است. 
خودِ نویســنده هم اشاره می کند به اینکه قصد داشته از 
بیــن قصه هایی که قبلا نوشــته، قصه ای را که باب میل 
دکتر اکبر باشــد، انتخاب و بازنویســی کند و گرچه یکی 
از ســه پوشــه را برمی دارد اما عملا روی هر سه پوشه 
کار می کند. این را هم اضافه کنم که گویا قصه هایی که 
نویسنده از آنها یاد می کند قصه های خیالی نیست، بلکه 
قصه هایی است که به واقع نوشته شده و او یکی از آنها 
را برای چاپ نزد به آذین و آل احمد برده اما عملا چاپ و 
منتشر نشده است. ایده اصلی که پشت این نوع نگارش 

اســت به گمان من ایده ای پست مدرنیســتی اســت که می خواهد علاوه بر 
درهم شکســتنِ قواعد خشــك و انعطاف ناپذیرِ ادبیات کلاسیک و برگذشتن 
از تلقی رئالیســتی از واقعیــت یا جهان بیرونــی، محدودیت های نظری و 
عملی مدرنیســم را چه در نگرشــی جدی و تراژیک به جهان هستی و چه 
در وفاداری سفت وســخت به اندام وارگی داستان مدرن پشت سر بگذارد و 
در فضایــی آزاد و بی قیدوبند تاخت و تاز کنــد. این ایده به نظر من مهم ترین 
دستاورد پست مدرنیســم برای هنر و ادبیات است. براهنی با اتکا به همین 
ایده، دل به دریا زده تا چندین داســتان را با تعداد کثیری از شــخصیت ها، 
زمان ها، مکان هــا و درون مایه  هایی که ظاهرا هیــچ ارتباطی با هم ندارند 
بدون نگرانی از امکان فروپاشــی ساختار رمان درهم بیامیزد، زاویه های دید 
و راوی هــا را هر جا که خواســت عوض کند و حتی دکتــر رضا را به عنوان 
منتقــد وارد رمان کند و بگذارد که او هم تحلیــل خودش را با خواننده در 
میان بگذارد. در ادامه درباره چند ایده دیگری که این رمان بر گرد آنها شکل 

گرفته است صحبت خواهم کرد.
احمــد غلامی: بحث تــو را در قالب زمــان ادامه می دهم امــا با زبان 
خودم. قانون به چه فرمان می راند؟ قانون به حال فرمان می راند و رؤیای 
فرمان رانــدن به آینده را نیز دارد. شــاید یکی از نقــاط مرکزیِ رمان همین 
باشد. ســلطه حتی می خواهد آینده ما را هم در یَد قدرت خود بگیرد. این 
را براهنی به زیبایی نشــان می دهد. اصلا دلیل نگرانی ســرهنگ شــادان 
چیســت؟ او به دنبال قاتلِ خود در آینده می گردد. معلوم نیســت از کجا 
شنیده پســردایی (دایی اوغلی یا شــریفی) قاتلش است. اما حضور آزاده 
خانم در شــبی که دکتر شریفی جنازه را به تهران می رساند از جنمی دیگر 
اســت. نویسنده بسترسازی کرده برای خلق شــخصیتی غیرواقعی، چیزی 
شــبیه به وهم. وهم همان چیزی است که وجود دارد اما به زبان نمی آید. 
اشــاره دقیق تو به بخش عکاسی دکتر شریفی از فضای تهی در کویر تأکید 
بر این منطق اســت که کلمات از بیان بعضی چیزهــا قاصرند یعنی زبان 
در روایت دچار لکنت شــده اســت، اینجا دیگر کلمات بــه تصویر منتهی 
می شوند. این بخش از داســتان چیزی نیست جز همان ادامه عکس های 
ســیاه  و سفید از آزاده خانم و دیگران که براهنی آنها را لابه لای متن کتاب 
قرار داده است؛ جانشــینی تصاویر به جای کلمات، تا لکنت زبان را جبران 
کند. برمی گردم به بحث خــودم؛ فرمانروایی قانون که می خواهد آینده را 
نیز به ســلطه خویش درآورد. این ایده براهنی با اینکه بســیار روشن است 
اما او بــر آن تأکید می گــذارد: «حرف های من برای فهمیدن نیســت. این 
دستور نیســت، قانون نیست، قرارداد نیســت که بفهمی. این حس است 
و حــس را فقط باید حس کــرد». کلید درك و دریافت 
رمان همین جاست. براهنی می  خواهد غیرعقلانی بودن 
مفاهیــمِ به ظاهــر عقلانی را عیان کند. بــرای خواندن 
این رمــان خواننده بایــد حس هایش را بــه کار ببندد. 
حس هایی که اگرچه با عقلانیت ناسازگار نیستند اما سر 
سازگاری با عقلانیت پوزیتیویستی ندارند. اوجِ بریدن از 
این منطق، ترکیبِ زمان ها با هم است آن هم با منطقی 
قابل پذیرش. آزاده خانم به نویسنده خود می گوید: «هر 
نویســنده ای متعلق به من است، چون می توانم در آن 
واحد هم خودم باشم و هم تو. به سادگی در من داخل 
می شوند. و از من خارج می شوند. تو در هیچ زمانی در 
دو زمان مختلف نیستی. من تخیل دنیا هستم. اگر بچه 
در شکمم باشــد، هم خودم هستم در حال و هم آینده 
هســتم در حال، و تخیل یعنی حرکت به ســوی آینده. 
بچه از پوســت من به طرف آینده مــی رود، من زمان و 

مرگ را درك می کنم، در  آن واحد، حرکت به طرف آینده، یعنی حرکت دادن 
مرگ از آینده به  ســوی حال». اگر آزاده خانم هم حال و هم آینده اســت، 
ســرهنگ شادان نیز باید قاتل خودش را در آینده از بین ببرد. شادان نگرانِ 
آینده اســت. همه کســانی که در قدرت اند نگران آینده اند. برای سلطه بر 
آینده اســت که آدم هایی همچون بیب اوغلی توســط آنان سربه نیست و 
زندانی می شــوند و یا آنان روحشان را به تسخیر درمی آورند. اینجا پرسشی 
اساسی مطرح می شود: اگر نوشــتن رو به آینده دارد و از تخیل سرچشمه 
می گیرد، ســلطه نیز از این تخیل آگاه است و می خواهد همین تخیل را به 

اسارت بگیرد.
حافظ موســوی:  احتمالا تو و خوانندگانِ ایــن بحث به من ایراد خواهید 
گرفت که چــرا به جای پرداختن به خــود رمان یا وجه داســتانی رمان به 
جنبه های نظری آن گیر داده ام. پاســخ من این اســت: چون خود نویسنده 
در جای جای رمان مــا را به نظریه ارجاع می دهد. اگر این بحث های نظری 
مطرح نمی شــد شاید می توانســتیم از ساختار هزار و یک شــبی رمان، از نثر 
پرتپــش براهنی که در بخش هایی از ایــن رمان ضربان قلب خواننده را بالا 
می برد، حرف بزنیم. می توانســتیم به ســتایشِ تخیل که جوهر هنر اســت 
و رو بــه آینده دارد، بپردازیم. کاری که تو کرده ای و به درســتی کرده ای. تو 
می گویی برای خواندن این رمان خواننده باید حس هایش را به کار بیندازد، 
اما به گمان من خود نویسنده در این نوع خواندن اخلال ایجاد می کند وگرنه 
هرازگاه در خلال خواندنِ ما، ســروکله دکتر رضا پیدا نمی شــد و قصه های 
دکتر شریفی را تحلیل نمی کرد. تحلیل چیزی نیست که خوانشِ حسی قادر 
به درک آن باشــد. بنابراین حتی اگر ملال آور باشــد ناچارم حرف هایم را بر 
اساس ایده هایی که این رمان پیش کشیده است پی بگیرم. یکی از ایده های 
مرکزی رمان «آزاده خانم و نویســنده اش» سیاست است. در ابتدای رمان با 
یک داستان حاشیه ای روبه رو می شویم: داستان «بیل. کاف» که به نظر من 
همان «بیل کلینتون» اســت و رابطه او با معشوقه اش «زن سه چشم». در 
همین داستان به فروپاشی شوروی و روی کار آمدن «مرد بسیار عبوسی که 
شــکل خرس قطبی بود و مدام ودکا می خــورد» که به نظرم باید «بوریس 
یلتســین» باشد، اشاره می شود و در ادامه بحرانِ اقتصادی و گرانی در ایران 
پــس از انقلاب در گفت وگــوی دکتر رضا با زنش بازتاب پیدا کرده اســت. 
بنابراین ما از همان ابتدای رمان با سیاســت مواجه می شویم. از این داستانِ 
حاشــیه ای که بگذریم اگر قصــه بیب اوغلی و رابطه اش بــا آزاده خانم را 
قصه مرکــزی رمان در نظر بگیریم می توانیم ادعا کنیم که این رمان، رمانی 
سیاســی اســت، زیرا همه اتفاقاتی که بعدا در زندگی شخصیت های رمان 
رخ می دهد متأثر از اقدام سیاســی یا قصد اقدام سیاسیِ دایی اوغلی است 
که بیب اوغلی را به دردســر می اندازد. دایی اوغلــی که بعدها می فهمیم 
همان دکتر شــریفیِ نویسنده است قصد داشته تیمســار شادان را بکشد یا 
بعدا بکشــد، در رمانِ خودش بکشــد. دایی اوغلی احتمــالا در چند اقدام 
سیاسی بعد از حوادثِ فرقه دموکرات دست داشته و به منزل پسرعمه اش 
بیب اوغلی پناه آورده و چندی بعد فراری شده است. شادان برای پیدا کردن 
دایــی اوغلی، بیب اوغلی را با چوب تعلیمی اش شــکنجه می کند اما او به 
حرف نمی آید و زندانی می شــود. دایی اوغلــی از این بابت خود را بدهکار 
بیب اوغلی می داند اما از ســوی دیگر بیب اوغلی با همان روش شــادان و 
بــا همان چوب تعلیمــی، آزاده خانم را آزار می دهد و شــکنجه می کند و 
بیب اوغلی از شخصیتی محبوب به شخصیتی منفور تبدیل می شود. درواقع 
بیب اوغلــی با همه حقارتــش و جثه کوچکش که نمــادی از آن حقارت 
است، در رابطه با آزاده خانم به نماد قدرت و سلطه تبدیل می شود. به این 
ترتیب در این رمان سیاســت و قدرت و سلطه در گسترده ای فراتر از رابطه 
دولت-ملت، در رابطه زن- شــوهر و حتی در رابطه نویســنده- شخصیتِ 

داســتان، به نقد کشیده می شــود. در همین ارتباط ایده 
دیگری در رمان مطرح می شــود که به رابطه سیاســت 
و ادبیات یا سیاســتِ ادبیات می پــردازد. در اینجا با دو 
دیدگاه روبه رو می شــویم: دیــدگاه دکتر رضــا در برابر 
دیدگاه دکتــر اکبر. تعریف کنایه آمیــزی که دکتر رضا از 
دیدگاه دکتر اکبر و شــیوه قصه نویســی او ارائه می دهد 
عبارت اســت از: «قصــه ای با ترکیب بدیع اســتعاره و 
مجاز مرسل با تکیه بر نوعی رئالیسم انتقادی با چاشنی 
رئالیسم سوسیالیستی با فلفل نه چندان تلخ و نه چندان 
شیرین ایدئولوژی های مقبول زمان گذشته، حال و آینده، 
با فرازهایی به قول عوام مناســب حال و شــیوه جریان 
ســیال ذهن و تک گفتار درونی». دکتر اکبر به تعبیر دکتر 
رضا فقط یک شخص نیســت، بلکه نماینده جناحی از 
تفکر حاکم بر بخشی از جامعه فرهنگی است. جناحی 
که به تعبیــر دکتر رضا معتقدند کــه «قصه باید بومی 
باشــد. قصــه باید ملی باشــد. قصه باید نشــان دهنده 
تضادهــای اجتماعی میــان طبقــات و گروه های ملت 
باشد. قصه  باید پیروزی های طبقه کارگر را به رخ بکشد 
تا آن طبقه امیدوار شود و ســرمایه داری مأیوس. قصه 
باید در راســتای حزب حرکت کند و حزب را به پیروزی 
برساند. کســب قدرت سیاســی بر عهده قصه گذاشته 
شده اســت». دکتر رضا اما برخلاف این جناح در کتاب 
پنجمِ این رمان از زندگی ســه شاعر و فیلسوف اروپایی 
حرف زده است که «درست در مرکز تحولات اجتماعی 
اروپا زندگی کرده  بودنــد، از زمان انقلاب کبیر تا بین دو 
جنگ بــزرگ جهانی، و یکی از آنها مخبط، دیگری ســر 
یک عشــق مخبط شد و ســومی تا اواســط زندگی اش 
اســم زنانه داشــت و مدام به این فکر می کرد که بر سر 
آن یک جفت چشــم زنانه و جوان که در اعماق دوزخ 
دور می شــدند، نهایتا چــه خواهد آمــد». منظور دکتر 
رضا از آن ســه نفر، هولدرلین، نیچه و ریلکه اســت. به 
تعبیــر دکتر رضا، جناح دکتر اکبر بــا این رویکرد به کلی 
مخالف اند، زیرا به باور آنها «مســائل جنسی و فردی و 
روان شناختی ســه شاعر و فیلســوف غربی -ولو بسیار 
بزرگ- هیچ ربطی به تکوین و انکشــاف اجتماعی ملت 
ایران نــدارد، و آدمی که وجــدان اجتماعی دارد اصولا 
به این قبیل آدم های نهیلیست نمی اندیشد». دکتر رضا 
در جــای دیگری از رمــان، نه از زبان خــودش بلکه از 
زبان دکتر شــریفی، حسابِ خودش را از حساب گروهی 
دیگر نیز جــدا می کند که معتقدند برای درک روح زبان 

بایــد «تاریخ بیهقــی» را خواند. نماینده این گروه جوانی لاغر و ســیه چرده 
بــه نام هوشــنگ اســت. فکــر می کنــم بــا ایــن نقل قول هــا می توانیم 
پــی ببریــم که نویســنده رمــان «آزاده خانــم» بــا ارائه روایتــی به غایت 
تقلیل گرایانه از ادبیات مارکسیستی و ادبیات مدرنیستی راه چاره را پیروی از 
نظریه های پست مدرنیستی می داند. و به ناگزیر منِ خواننده نمی توانم از این 

بندها بگذرم و فقط به شرح داستانی رمان اکتفا کنم.
احمد غلامی: موافقم که براهنی در روند این حس برانگیزی اخلال ایجاد 

می کنــد و به نظــرم آگاهانه هم این کار را می کند و نمی گذارد داســتان به 
فضــای رمانتیک برگردد. اما همین اخلال از ســوی دیگــر حضور مؤلف را 
ناگزیر می کند. برای بررسی این اخلال می توان بحث دامنه داری کرد که گاه 
خصیصه هــای منفی به بار می آورد و گاه خصیصه های مثبت. بخش هایی 
از حرف های تو وسوسه برانگیز اســت. سیاستِ ادبیات، و سیاست و قدرت 
و ســلطه، که مــن هم تلاش کــرده ام در همین منظومه جلــو بروم. رمان 
«آزاده خانم و نویسنده اش» ســه مرکز دارد. مرکز اول، داستانِ آزاده خانم 
اســت به عنوان قهرمانی مستقل که بخشی از زندگی اش با بیب اوغلی گره 

خورده است. 
مرکز دوم، بیب اوغلی و ســرهنگ شــادان و مرکز ســوم، دکتر شریفی و 
مجید شــریفی هســتند. جالب اســت که در همین کتابِ ســوم است که 
رفته رفته براهنی تکلیف خودش را با ادبیات مشــخص می کند و سیاســتِ 
ادبیات او روشن می شــود. هر سه این کتاب ها، خارج از سیاست و قدرت و 
سلطه نیستند. هر یک نشان یا داغی از سیاست بر پیشانی دارند. بیب اوغلی 
قربانی سیاست اســت و از این قاعده مستثنا نیست که قربانیان نیز دیگران 
را به قربانــگاه خواهند برد. در اینجا ما با تعریف تازه ای از مقاومت روبه رو 
هســتیم. براهنی مقاومت را به نقد می کشد. کتاب بیب اوغلی از این منظر 
اســت که از اهمیت خاصی برخوردار می شــود، چراکــه بیب اوغلی بدون 
خودآگاهی کارش به سیاســت کشیده شده اســت و به غریزه دریافته باید 
از قوم وخویــش (خانواده خود) صیانت کنــد. چون مقاومت بیب اوغلی با 
عدم خودآگاهی همراه و غریزی اســت نتیجــه ای معکوس می دهد و اگر 
شــادان تعلیمی ای در دســت دارد که دیگران را با آن شــکنجه می دهد، 
بیب اوغلی خودش تجســد یک تعلیمی است و به آزاده خانمی که زمانی 
به او عشق می ورزید، با همین تعلیم تعرض می کند. براهنی اینجا مقاومت 
و مبــارزه غریــزی را رَد می کند و ثمــره آن را چیزی جز همدست شــدن با 
قــدرت نمی داند. مرکز دوم، ایده مبارزه را طــرح می کند. اینجا هم به باور 
براهنی، مبارزه مســتلزم خودآگاهی است. مجید شــریفی پایش به مبارزه 
کشیده شــده اســت. انتخاب مجید به عنوان ســرباز آگاهانه است، چرا که 
سرباز وظیفه دارد از وطنش دفاع کند. او انتخاب کننده نیست، انتخاب شده 
است. پس بی دلیل نیست که شریفی به سرعت با او چفت می شود. شریفی 
نیز وضعیتی همان گونه دارد، او نیز تابع شــرایطی اســت که به او تحمیل 
کرده  اند. کتاب ســوم یا مرکز ســوم آزاده خانم اســت. در این کتاب براهنی 
به ســتایش بی دریغ زن می پردازد، زن در مسیر تاریخ و گاه فراتر از مرزهای 
جغرافیایی. براهنی به شــخصیت های زنِ رمان فارسی دیگر هم ادای دین 
می کند. با اینکه آزاده خانم در ابتدای داستان حیاتی واقعی و ملموس دارد 
اما به نظرم در سیر داستان به زنی اسطوره ای (گاه شاعرانه) تبدیل می شود. 
اما مهم ترین نگرانی براهنی از دســته بندی شخصیت هایش است. او دلش 
نمی خواهد شــخصیت هایش را دســته بندی کنند و در دو جبهه مجزا در 
مقابل هم قرار دهند. به همین دلیل او ایده بینابین را مطرح می ســازد تا از 
این یکدست ســازی یا به مفهوم دقیق تر دســته بندی پرهیز کند: «دکتر رضا 
هنگام ویرایش قصه زندگی بیب اوغلی نخواســت به دکتر اکبر اطلاع بدهد 
که شــاید کارنین، شــادان و بیب اوغلی از یك گل آفریده شده باشند و آنا و 
آزاده از گوهری دیگر و شاید شریفی در سراسر زندگی ا ش به دنبال این بوده 
که افرادی را از اردوگاه کارنین و شــادان و بیب اوغلی به یك اردوگاه بینابین 
منتقل کند و از ســوی دیگر افــرادی از اردوگاه آنــا و آزاده خانم در زیر آن 
چرخ هــا را هم به همان اردوگاه بینابین انتقال دهد تا ترکیب جدیدی خلق 
کند که در آن جنس های آدم ها از ترکیب محتوم قبلی شان فراتر رفته باشند 
و با تعویض اجزایشــان با هم به پیدایش حس دیگری کمك کرده باشــند 
که از آن زهر خونین هر دو، یعنی ظالمیت یکی و مظلومیت دیگری حذف 
شده باشد». در اینجا براهنی مطلق انگاری را رَد می کند. 
او به این باور می رسد که آدم ها امتزاج یکدیگرند، چیزی 
به نــام ظالم ها و مظلوم ها وجود نــدارد و می توان به 

ترکیب بینابینی از آدم ها دست یافت.
با این مقدمه می خواهم به نتیجه ای برســم که نگاه 
کلی مرا به رمان «آزاده خانم و نویســنده اش» آشــکار 
می کنــد. رضا براهنی در این کتاب با ســه محور مرکزی 
و بســیاری از خرده روایت ها عیان می کنــد که مخالف 
سانترالیسم است و سیاستِ ادبی او که همان سیاستش 
اســت، نوعی فدرالیست ادبی اســت. و از این رو است 
که با اشــکال هر نوع سلطه سَــر عناد دارد. در اینجا از 
نگاه براهنی، سانترالیســم خواسته یا ناخواسته مترادف 
اقتدارگرایی اســت. شــاید «آزاده خانم و نویسنده اش» 
به نوعــی رویکــرد سیاســی او را نیز عیــان می کند. به 
بحث اولم برمی گردم، به توپ های اســنوکر. توپ سفید 
بی شــماره به توپ هایی که در مرکز میز با مثلث چوبی 
شکل ثابتی پیدا کردند برخورد می کند و هر یك از توپ ها 
به ســمتی می رود و از مرکزیت خارج می شوند. هر یك 
از توپ ها سرنوشت جداگانه ای دارد، هر توپ جایگاهی 
دارد کــه بعد از خروج از بازی، جایگاهش را از دســت 
نمی دهد. هر توپ هویت مســتقلی دارد که سرنوشت 

بازی و سیاست بازی را رقم می زند.
حافظ موسوی: با خوانشــی کــه ارائه کردی موافقم. 
تو با حذف قصه های فرعــی و خرده روایت ها بحثت را 
روی ســه مرکز این رمان متمرکز کــردی که به نظر من 
هم مرکزهای اصلی این رمان هستند. با تفسیر و تحلیل 
تــو هم مخالف نیســتم، زیــرا با متن کتــاب همخوانی 
دارد و چیــزی خــارج از آن نیســت. اما دربــاره اینکه 
می گویی براهنی در این رمــان می خواهد بگوید چیزی 
بــه نام ظالم و مظلوم وجود نــدارد، یعنی در وجود هر 
مظلومی یك ظالم هســت که هنوز فرصت ظهور پیدا 
نکرده اســت، یا آنجایی که می گویی قربانیان سرانجام 
دیگران را نیز به قربانگاه می کشــانند، من نه با تفســیر 
و نتیجه گیری تو، بلکه با اصــل حرف مخالفم. این هم 
بخشــی از همان نســبی گرایی پست مدرنیســتی است. 
مگر می توان منکر ظلم شــد؟ یعنــی ظلمی را که یك 
اقلیت کوچك با اســتفاده از قدرت بــر اکثریت جوامع 
بشــری روا می دارد می توانیم با چنین استدلالی توجیه 
کنیــم؟ اما آنجایی که می گویی براهنی در جســت وجو 
یا خواهان انســانی بینابینی اســت با تــو موافقم، البته 
انســان بینابینی از لحاظ جنســیت. جنســیت از دیرباز یکی از دغدغه های 
براهنی بوده که افزون بر کتابِ «تاریخ مذکر»، در اغلب آثار او بازتاب داشته 
اســت. از دید براهنی، زنانگی جوهر خیر اســت و مردانگــی اگرنه جوهر 
شَر، دســت کم ماده ای مستعد برای جذب شَر اســت. آنجایی که می گوید 
جنــس زن هــا از یك گِل اســت و جنس مردهــا از گِلی دیگــر، منظورش 
همین اســت. انســان ایده آل او، انســانی اســت که از ترکیب ایــن دو گِل 

ساخته شده باشد.

اکران مدرنیسم
آندراش بالینت کواچ
ترجمه وحید روزبهانى

نشر بان

مروری بر «اکران مدرنیسم» 
روح زمانه در سینماى هنرى مدرن

شکل های زندگی: درباره حسین آتش پرور و داستان هایش 
همنوایى جهان و صورت

یک کتاب، دو نویسنده: آزاده خانم و نویسنده اش رضا براهنی، به  روایتِ احمد غلامی و حافظ موسوی

فدرالیست ادبی

 آزاده خانم و 
نویسنده اش

یا آشویتس خصوصی 
 دکتر شریفی
رضا براهنى

 نادر شهریورى (صدقى)

احمد غلامی: رضا براهنی در رمانِ 
«آزاده خانم و نویسنده اش» با 
سه محور مرکزی و بسیاری از 

خرده روایت ها عیان می کند که مخالف 
سانترالیسم است و سیاستِ ادبی 
او که همان سیاستش است نوعی 

فدرالیست ادبی است. از این روست 
که با اشکال هر نوع سلطه سَر عناد 
دارد. از نگاه براهنی، سانترالیسم 

خواسته یا ناخواسته مترادف 
اقتدارگرایی است. شاید «آزاده خانم و 
نویسنده اش» به نوعی رویکرد سیاسی 
او را نیز عیان می کند. براهنی در این 

رمان تلاش می کند به سلطنت و 
سلطه نویسنده در رمان پایان بدهد. از 
ابتدا هم تکلیفش را با خواننده روشن 

می کند که با هرگونه ظواهرِ قدرت و 
خودِ قدرت سر ناسازگاری دارد حتی 

اگر این قدرت برخاسته از قدرت 
دانش یا خلاقیت باشد. اینکه براهنی 
تا چه حد به این مهم دست پیدا کرده 
چندان اهمیتی ندارد و آن قدر عیان 

است که به نظرم نیازی به ادله ندارد، 
نویسنده تا پایان حضور چشمگیری 
در داستان دارد و نمی تواند ناقوسِ 

مرگ مؤلف را به صدا درآورد. مهم این 
است که شخصیت هایِ براهنی با اینکه 

شخصیت های خیالی داستان  هستند 
اما از هر واقعیتی واقعی ترند

حافظ موسوی: رمانِ «آزاده خانم 
و نویسنده اش» از درهم آمیزیِ چند 

داستان بلند یا رمان ساخته شده است. 
خودِ نویسنده هم اشاره می کند به اینکه 

قصد داشته از بین قصه هایی که قبلا 
نوشته، قصه ای را که باب میل دکتر 
اکبر باشد، انتخاب و بازنویسی کند و 
گرچه یکی از سه پوشه را برمی دارد 

اما عملا روی هر سه پوشه کار می کند. 
قصه هایی که نویسنده از آنها یاد 

می کند قصه های خیالی نیست، بلکه 
قصه هایی است که به واقع نوشته 
شده و او یکی از آنها را برای چاپ 

نزد به آذین و آل احمد برده اما چاپ 
نشده است. ایده اصلی که پشت این 

نوع نگارش است به گمان من ایده ای 
پست مدرنیستی است که می خواهد 
علاوه بر درهم شکستنِ قواعد خشك 

و انعطاف ناپذیرِ ادبیات کلاسیک و 
برگذشتن از تلقی رئالیستی از واقعیت یا 
جهان بیرونی، محدودیت های نظری و 
عملی مدرنیسم را چه در نگرشی جدی 

و تراژیک به جهان هستی و چه در 
وفاداری سفت وسخت به اندام وارگی 
داستان مدرن پشت سر بگذارد و در 
فضایی آزاد و بی قیدوبند تاخت و تاز 

کند. این ایده به نظر من مهم ترین 
دستاورد پست مدرنیسم برای هنر و 

ادبیات است


