
ما چى كاره حسن بك هستيم حسن؟

 آقاى حسن روحانى همان اول كار يكباره گفت: حسن  �
روحانى معجزه قرن نيست و اتصال ويژه اى به آسمان ندارد. 
خب اين يعنى چى؟ حرف غيركارشناسى همين است 
ــكل  ديگر. ما از وقتى زبان باز كرديم، داريم مى گوييم مش
ــت هاى كلان رييس به رييس عوض  اين است كه سياس
مى شود، همين است ديگر. باباجان، حسن جان، هشت سال 
ــود كلاس دوم.  ــود، الان رفته ب ــت. بچه ب چيز كمى نيس
نوشيدنى آسمانى مدنظر حافظ بود، الان هفت،  هشت ساله 
ــرش دعوا مى شد بين عرفا و دست اندركاران. بعد  بود و س
شما آمده اى و يكباره مى گويى حسن روحانى معجزه قرن 
نيست؟ معجزه قرن نيست؟ پس چى است؟ الان نمى گويى 
چشم خارجى ها به اين است كه ما يك حركت محيرالعقول 
ــم؟ آيا به اينها فكر كردى؟ آيا  ديگر به جهان معرفى كني
ميدانى اگر بگويى من معجزه نيستم، تلويزيون هاى خارجى 
ــند؟ و روى جلد تايم  ــراى گرفتن فيلمت صف نمى كش ب
ــردى؟ د نكردى. دارى ضربه  نمى روى؟ آيا به اينها فكر ك
ــان. تنها برنامه اى كه با  ــى به موقعيت ايران در جه مى زن
برنامه «اوپرا» و «امريكن گات تلنت» رقابت كرده، سخنرانى 
و مصاحبه معجزه سابق بود.  دارى چى كار مى كنى حسن؟ 
ــخنرانى ساده،  كتاب نمى خوانى، نه؟ چطور با يك س
يك كتاب مستدل درباره «معجزه قرن» را مى توانى ناديده 

بگيرى؟ 
ــمان  ــتى و مى گويى اتصال ويژه اى به آس ــد برگش بع
ــت؟ يعنى الان دوران اتصالات تمام  ندارى؟ اين حرف اس
شد؟ برق را قطع كردند؟ يا سيم را كشيدند؟ يعنى اتصال 
ــم رفت هوا؟ مگه  ــعات نورانى و هاله اى ه ندارى، تشعش
ــادت كرديم. عادت.  ــه؟  دارى چى كار مى كنى؟ ما ع ميش
ــت دارم تلويزيون را كه  ــال كم نيست. من دوس هشت س
ــن مى كنم با صندلى هاى خالى سازمان ملل روبه رو  روش
شوم. دوست دارم باز زنگ بزنم به پيك موتورى، لولو بيايد و 
چيزميزها را با خودش ببرد و برساند به مقصد. دوران لولوها 
نبايد تمام شود. ديپلماسى آب رو بريز همون جا هنوز جواب 
مى دهد. نكن اين كارها را. اتصالات، معادلات و احوالات اين 
ــردم. ما عادت كرديم. با اين  ــوم را بهم نزن. من عادت ك ق
كارها كه مى كنى نمى شود. چى را مى خواهى درست كنى؟

ــا چى؟ ما  ــن، ولى م ــى بكن حس ــر كارى مى كن ه
چى كاره حسن بك هستيم؟ فكر ما باش. ما معتاد ديپلماسى 
ديگرى هستيم. بازى را بهم نريز. مشكلات اقتصاد حق با 
توست، اما يادت باشد شكم مردم گرسنه بود اما دل مردم 

خوش بود. دلخوشى ها را نگير. خيلى ممنون. باى. 

از هرنظربي ضرر 

 مهد تربيت

ــكل گيرى مهم ترين تحولات  � ــجدجامع محل ش مس
تاريخى دوران پايتختى تهران است و در آن مى توان سرنخ 
ــت و جو كرد؛ از  ــيارى از جنبش هاى اجتماعى را جس بس
ــفير سركش روسيه تزارى در  ماجراى قتل گريبايدوف س
ــروطيت تا نهضت  ايران تا جنبش تنباكو و از انقلاب مش
ــاد دارم كه در  ــلامى. خوب به ي ملى و بالاخره انقلاب اس
طول سال هاى مبارزه، مسجدجامع يكى از تاثيرگذارترين 

كانون هاى انقلاب بود. 
بازار مسجدجامع نيز عمدتا (به تعبير امروزى ها) محل 
ــود و كاغذ، دفتر، كتاب، قلم و  عرضه كالاهاى فرهنگى ب
ــت. كوچه  ــلام معمول در اين بازار اس ــر از اق لوازم التحري
ــرايط بوده؛  ــواره تحت تاثير اين ش ــجدجامع نيز هم مس
كوچه اى بسيار قديمى كه حلقه مسكونى پيرامونى مسجد 
ــب وكار و  را تكميل مى كرده و در كنار بافت تجارى و كس
ارگ سلطنتى  به تهران قديم شكل مى داده است. امروزه نيز 
مشاغل معمول و پراكنده در اين كوچه عمدتا حول محور 

كاغذ و چاپخانه و خدمات نشر شكل گرفته اند. 
تنها پاساژ كوچه، يك ساختمان سيمانى دوطبقه بود 
كه درست روبه روى منزل ما و در تقاطع كوچه مسجدجامع 
ــت و تمام مغازه هاى آن در كار  ــت ثقفى قرار داش و بن بس
ــاگردان اين  ــازى بودند. خيلى از صاحبان و ش دفترچه س
ــى و جنبش خرداد 42  ــا و كارگاه ها در نهضت مل مغازه ه
فعال بودند. يك بار هم آقاى سيدكاظم بجنوردى در همان 
اطراف در كمين ساواك افتاد. او در چنين شرايطى مرحوم 
ــعيد را ديد و با ايشان همراه شد و با ورود به خانه  آقاى س
ــت و روبه روى  ــه در همان كوچه بن بس ــان ك مسكونى ش
ــودش را از بين برد و  ــاژ بود، اطلاعيه همراه خ كوچه پاس
از مهلكه آن روز نجات يافت. در انتهاى كوچه ثقفى منزل 
آقا سيدمحمدرضا اصفهانى كه فرزندان ايشان را در مدرسه 
ــان از طرفى از  ــت. ايش با نام متقى صدا مى زدند، قرار داش
نوادگان آقا سيدابوالحسن اصفهانى و همچنين دايى آقاى 
ــته و  ــد. مادربزرگم كه زنى آراس ــوى بجنوردى بودن موس
كتابخوان بود و هر جا كه مى رفت پيش از هر چيزى بقچه 
ــتاد، مى گفت اين پاساژ پيش ترها  كتاب هايش را مى فرس
ــت درباره اين  ــت اما ما هيچ وق ــزل امام الاجنه بوده اس من
نام از او سوال نكرديم و او هم توضيحى نداد. فكر مى كنم 
پرداختن به جن و غيبگويى هاى معمول و كرامت بافى هاى 
امروز در آن سال ها و در آن محيط هيچ اهميتى نداشت. 

از جمله همسايگان ارجمند ما در كوچه مسجدجامع 
ــاه آبادى بود؛ عالمى بزرگوار كه  مرحوم شيخ محمدعلى ش
ــال هاى  درجه علمى اش زبانزد بود. امام خمينى(ره) كه س
ــد، خود از  ــجدجامع به تلمذ پرداخته بودن ــال در مس س
ــاه آبادى بودند كه در  ــاگردان درس حكمت مرحوم ش ش
ــجد به اقامه نماز جماعت مى پرداخت. پس از  همين مس
ــيخ محمد شاه آبادى  ــال فرزندش مرحوم ش او تا چند س
ــاكنان كوچه  ــه جاى پدر اين كار را ادامه داد. او نيز از س ب
مسجدجامع بود. از ديگر ساكنان محله پدرى من، مرحوم 
سيدابوالحسن رفيعى قزوينى بودند كه شاگردان بسيارى 
در حوزه هاى قديم و جديد داشته اند. شاگردان گرانقدرى 
چون شيخ حسن حسن زاده آملى، سيدجلال الدين آشتيانى، 
شيخ محمدرضا ربانى تربتى و مرحوم پدرم شيخ مصطفى 
ــتادان محترم آقايان مهدى محقق،  ــجدجامعى و اس مس
ــين نصر، داريوش شايگان و ابراهيم دينانى و... از  سيدحس
ديگر شاگردان ايشان در قزوين كه كمتر نامش در اين باره 
ذكر مى شود مرحوم ابراهيم ميرفخرايى همراه و همسنگر 
ــزرگ معاصر يا به عبارتى  ــردار جنگل بود. از فقهاى ب س
بزرگ ترين فقيه معاصر تهران، مرحوم سيداحمد خوانسارى 
ــز در همين  ــمند جامع المدارك ني ــاب ارزش صاحب كت
ــان شيخ حسن  ــاگردان ايش كوچه زندگى مى كردند. از ش
على منتظرى و شيخ مهدى حائرى يزدى و امام موسى صدر 
ــن  ــريعتمدارى و شيخ حس ــيخ محمدتقى ش در قم و ش
ثقفى تهرانى و عمويم مرحوم شيخ مسيح مسجدجامعى از 
روحانيون تهران بوده اند. آنچه در آن سال ها درباره ايشان 
نقل مى شد چنين بود: روزى مرحوم سيداحمد خوانسارى 
ــزرگان دين بودند  ــيخ محمدتقى آملى كه هردو از ب و ش
همزمان از مجلس خارج مى شدند و به رسم معمول براى 
بيرون رفتن به يكديگر تعارف مى كردند. با هدفى سيداحمد 
ــگام خروج كفش هاى  ــارى پيش تر مى رود اما هن خوانس
شيخ محمدتقى آملى را در آستانه جفت مى كند، مرحوم 
ــود و تلاش  ــرمنده مى ش ــى از اين رفتار بزرگوارانه ش آمل
مى كند تا بر دستان مرحوم خوانسارى بوسه زند و بالاخره 
موفق به اين كار مى شود. آنگاه مرحوم خوانسارى به جمع 
همراهان مى گويد: دستى كه شرف جفت كردن كفش هاى 
شما را داشت درخور بوسيدن است. اين قبيل موارد هرچند 
ــتى آنها نبود و كسان بسيارى شاهدش  ترديدى در درس
بودند اما اين بزرگان اجازه بزرگنمايى اين كارها را نمى دادند 
تا چه رسد به كرامات عجيب وغريبى كه اين روزها بسيارى 
ــت و بعضا شايد متوليان اين كمالات  از آثار را پر كرده اس
خود به آن دامن مى زنند. مردمانى از اين قبيل مثل بقيه 
مردم كاملا طبيعى و عادى زندگى مى كردند و وظايفى كه 
براى خود مى شناختند، بيان حلال وحرام و عمل به آن بود 
و در اين كار چندان تندروى نمى كردند كه موجب بيزارى 

از آيين شوند. 
ادامه دارد...

طهران نگارى

كارتون خواب

مرگ مولف

ــا و كارتن خواب ها بود.  ــق ديوانه ه «حميد» عاش
هرجا يكى شان را مى ديد، جورى خودش را به طرف 
ــر حرف را با او باز مى كرد. اوايل فكر  ــاند و س مى رس
مى كردم اين هم يكى از شيطنت هاى خاص اوست. 
ــه تاريخى اش - كه حاصل  ــا اينكه يك بار آن جمل ت
سال ها تحقيق و تفحص ميدانى بود- را به زبان آورد. 
ــتان سرش را بالا گرفت  مثل خطيب هاى يونان باس
ــت هايش را باز كرد: «اينها هم يك روزى مثل  و دس
ــان خانه و زندگى و زن و بچه  ما بودند. براى خودش
ــتند و يك اتفاق معمولى باعث شده به اين روز  داش
بيفتند... همين جورى پيش برود، هيچ بعيد نيست 

من و تو هم آخرش مثل اينها شويم!»
ــرش را با كنايه و طنزى گفت كه  اين جمله آخ
ــوخى هاى ما دوتا به حساب مى آمد.  محور اصلى ش
ــيطان بود. يك بار نذرى  حميد، بددل نبود، فقط ش
ــتوران معروفى صدتا  ــت و رفته بود بازار، از رس داش
فيش چلوكباب با كوكا گرفته بود. بعد راه افتاده بود 
ــر كارتن خواب و بى خانمانى كه  توى خيابان و به ه
پيدا كرده بود، يك فيش داده بود. خودش هم رفته 
بود گوشه اى و ايستاده بود به تماشا. تعريف مى كرد 
ــره داران گردن كلفت زير باد  ــا و حج حاجى بازارى ه
كولر نشسته بودند به غذاخوردن، كه يك دفعه سيل 
ــاى پاره پوره و صورت هاى  گونى به دوش ها با لباس ه
سياه مى ريزند توى سالن رستوران. قيافه صاحب آنجا 
ــتريانش خيلى ديدن داشته! از دربان گرفته تا  و مش
ــروع مى كنند به بيرون كردن آن  مدير و گارسون ش
جمعيت پر سروصدا و وقتى فيش ها را توى دستشان 

ــنه  ــد و مى بينند حريف اين جماعت گرس مى بينن
نيستند، راضى مى شوند زودتر غذايشان را بدهند به 

شرطى كه آنها داخل نيايند. 
ــراف  ــه اط ــد ك ــور كني ــدى را تص ــه بع صحن
ــده از  ــازار، پر ش ــعبه ب ــتوران معروف ش فلان رس
ــوى پياده رو  ــه خيلى بى ريا، ت ــى ك كارتن خواب هاي
ــان را  ــد كباب و كوكايش ــا دارن ــته و همان ج نشس
ــان را مى زنند. يك گروه ديگر  مى خورند و بادگلويش
هم كه تازه رسيدند و نمى دانند چه خبر است، براى 
گرفتن غذاى نذرى دارند همديگر را هول مى دهند 
و دادوفرياد مى كنند. خلاصه قشقرقى شده بوده كه 
بيا و ببين! حميد خودش بازارى بود، اما نه از آنهايى 
ــت. جوان بود و لاغر، زنده دل  ــه ذهن ماس كه كليش
ــت هم نفهميدم دليل توجه  و اهل هيجان. هيچ وق
ــت. هرجا  ــه بى خانمان ها چه اس ــدازه اش ب بيش ازان
يكى شان را مى ديد، برايش كيك يا سيگار مى خريد 
و اعتمادش را جلب مى كرد. مى گفت بعضى هايشان 
اشباحى را مى بينند كه دايم در تعقيب شان هستند 
و گاهى شب ها به شان حمله مى كنند. البته اين مال 
شيرين عقل ها و مجانين است. اما اغلب اين آدم ها از 
ــت كه  ــان اين اس تنهايى به اين روز افتاده اند. دردش
ــى را ندارند تا به خاطرش زندگى برايشان معنا و  كس
محورى داشته باشد. روى زمين سرگردانند و يك جا 

بند نمى شوند. 
ــى  ــت. آدم وقتى كس اين حرفش قانع كننده اس
ــد، به خودش نمى رسد. به  ــته باش ــت نداش را دوس
ــود و اين  ــد. تنها و تنهاتر مى ش زندگى اش نمى رس
بى كسى مثل سياه چاله اى است كه همه چيز زندگى 
را در خود مى بلعد و نابود مى كند. آنهايى هم كه كسى 
را دوست ندارند و مى توانند تنها زندگى كنند، حتما 
پوستشان خيلى كلفت است. فرق كرگدن با آدميزاد، 

در همين تنها سفركردن است ديگر. 

كاپوچينو

فقط كرگدن ها تنها سفر مى كنند

 پوريا عالمى

ترديدهاى مرد شك دار

بعد اين مدتى كه در جوارتان نبودم اول گفتم يادآورى  �
كنم كه در زادگاه نگارنده به سوسك مى گويند شك. براى 
همين در اين چند شماره بعدى كه شك هاى اين مدتمان 
را با شما در ميان مى گذارم راستش بايد اعتراف كنم رابطه 

ديالكتيكى شك و سوسك برقرار است در جهان متن. 
1- آقا ما به اين پيروزى تيم بسكتبال و قهرمانى اش شك 
كرديم. باور بفرماييد. با كلى حس و غرور ملى رفتيم فرودگاه 
تا ذوق كنيم و فخر ملى بخزد زير پوستمان، يكهو وقتى بچه ها 
متشكريم، آمدند، ملاحظه كرديم قد بازيكنان بسكتبال خيلى 
بلند است. ماشاالله! قد و بالا ماشاالله چندين وچند سروگردن 
ــر بود و به گمانم اين نعمت خدادادى را  از بنده نوعى بلندت
نبايد دست كم گرفت و اينقدر پز قهرمانى در آسيا را داد. خب 
قدشان بلند است. معلوم است هر توپى برسد دستشان، همان 
دستشان را ببرند بالا بى زحمت توپ را انداخته اند توى سبد. 
حتى مثل فوتبال نيست كه از زمين بپرند يك هدى بزنند 
آدم بگويد يك كارى كردند. خلاصه شك به جانمان افتاده 
ــيم در شادى هاى  ــت نكند ما هم بى جهت برُخورده باش اس
عمومى مردم كه اصلا هم جور نيست با مقام شامخ دانايى و 

منورالفكرى ما و در نظر نگيريم پيچش مو را. 
2- آقا بنده دچار شك حاد شده ام. قبل تر فكر مى كردم 
ــى كارى انجام مى دهد بايد ديگران در مورد كارش  آدم وقت
ــر بدهند كه خوب بود يا بد؟ كم نظير بود يا تكرارى؟! اما  نظ
ديديم نه! از وقتى تلويزيون ماجراى راى اعتماد وزراى دولت 
ــدام برنامه تلويزيونى  ــت، م تدبير و اميد را پخش كرده اس
ــناس هاى خود تلويزيون و  مى گذارد بعد از مجرى ها، كارش
تهيه كننده هاى برنامه هاى ديگر يا شبكه هاى ديگر دعوت 
مى كند تا بيايند نظر بدهند. آنها هم تعريف و تمجيد مى كنند 
ــت. به نظرم خيلى كار عشقى و درستى  كه البته به حق اس
ــودش مراجعه كند. جدا از اينكه  ــت. آدم بايد مدام به خ اس
خودشناسى فضيلت والايى است، خب آدم هم نبايد مصداق 
ــايه غاز است» بشود. همين خود آدم يا خودى ها  «مرغ همس

بگويند خوب است، هم خوب است هم مقرون به صرفه تر. 
ادامه دارد...

با شما نبودم

يادداشتى سراسيمه در پرستوشدن «محمد زهرايى»

مرگ و شكل دوباره فاصله

چنانيم با مرگ چون باد و برگ

چند كلمه به احترام زهرايى 

ــا همين كلمه ها و 1  ــيم و ب ــرار ما اين بود پرنده باش ق
حرف هاى ساده به سمت هايى پا بگذاريم كه رد هيچ 

سايه اى به آنجا نرسيده باشد. باز هم  اى دور ممتد
 عجيب، دست هايت را در ما ريختى. باز هم ما را از شكل 

فاصله و خاك پر كردى. باز مرگ و باز هواى ابرى تحمل

شكل تلخ خبر را جناب «عبدالمجيد زنگويى» در من 2 
ــتاد «محمدعلى موحد» زنگ  وسيع كرد، ابتدا به اس
ــيمه با جناب آقاى «عليرضا  زدم كه بى جواب ماندم. سراس
رييس دانايى» مديريت نشر نگاه تماس گرفتم كه خبر را تاييد 
كردند. ابر بود كه سمت هاى مرا خيس بهت مى كرد، بهتى 

غريب و سياه

   3 
ــال 87 در  ــى» را اولين بار در س ــتاد «محمد زهراي اس
ــر كارش ديدار كردم، مردى با روحى آرام و زلال.  دفت
حساس و پر از زيبايى. ناشرى كه كارش با همه ناشران ديگر 
ــت و جلايى عجيب به چاپ كتاب هايش مى داد.  فرق داش

ــتاد  ــم ابن عربى را با ترجمه اس ــخه اى از فصوص الحك نس
ــتو دادم تا در  محمدعلى موحد به من داد كه آن را به پرس
ــذارد، تا يادش گاهى به اين بى قرار  كتاب خانه ازلى اش بگ
برقرار عاشق باشد. آخرين بار هم خرداد همين امسال ديدار 
او جان مرا تا آينه و خاطره برد، قرار بود رباعيات مرا با صداى 
ــتاد منوچهر انور با كيفيتى عالى در تكثير و چاپ بريزد.  اس
هم به من هم به استاد «بهاءالدين خرمشاهى» قول داده بود 
ــر را زود چاپ كند. آن روز با لبخند رو به عبدالمجيد  اين اث
زنگويى و استاد« نجف دريابندرى» قولش را تكرار كرد: كارى 
مى كنم كارستان كه در تاريخ كتاب بى نظير باشد. همان روز 
ــجريان» را هموار  ــتاد «محمدرضا ش قرار بود راه ديدار با اس
كند كه استاد در ايران نبودند و ديدار با داوود ازل، به آمدن 
ايشان موكول شد. يكبار هم استاد زهرايى را تهران در منزل 
استاد «هوشنگ ابتهاج» ديدار كردم، دكتر «ميلاد عظيمى» و 
ــان هم آنجا بودند و هواى خانه پر از حرف و كلمه  همسرش

با استاد ابتهاج بود. 

ــتاد زهرايى را 4  ــى از برنامه هاى من و اس ــرگ، خيل م
خط خطى كرد. اعتراف مى كنم يكى از بهترين حاميانم 
را از دست دادم. با تمام دل و بغض عبور استاد محمد زهرايى 

را به خانواده اش و همه اهالى فرهنگ تسليت مى گويم. 

ــتم آمده است. يا به شقيقه مى زند، يا  ديگر مرامش دس
به چفته زانو؛ گاهى هم گرانيگاه كمر را نشانه مى رود... نيك 
دانسته ام كه شكاريم يكسر همه پيش مرگ و كلُّ مَنْ عَليَهَا 

فَانٍ  (الرحمن/ 26) 
امّا! گاه كه ناغافل حلول مى كند، شيرازه ذهن و ضمير را از 
هم مى گسلاند و مى پاشاند... محمد زهرايى هم بر قالى پرنده 

بامداد رحيل نشست! 
«مرگ آنگاه پاتابه همى گشود كه خروس 

سحرگهى /بانگى همه از بلور سر مى داد.»
خبر دردناك بود و مصيبت بس ناگوار... 
ــراى من كه به اتكاى ثمرات «كارنامه» وى،  ب
ــوارترى بر دل  زنگار از دل مى زدودم، غم دش
ــيمن دارد. تا چه كشند همسر و فرزند و  نش
همقطارانش... براى فردفردشان صبر جميل و 
اجر جزيل مسالت دارم. بدون شك و به دور 
از اغراق، نشر كارنامه از زمره متشخص ترين 
ــورمان قلمداد مى شود. هركس  ناشران كش

گذرش به آن سامان - كه اينك بى سامان شده است - افتاده 
باشد، نيك درمى يابد كه اتمّ جلوه هاى زيبايى شناختى در آن 
امارت يكه، به غايت چشم نواز است به اذعان هميارانش، همه 
منتج از ذوق و سليقه يگانه آن مرحوم بوده است... الحق، آن 
نيكومرد زيباپسند در سراسر حيات فرهنگى اش به جد و جهد 

كوشيد تا چراغ فهم و فرهنگ و فرزانگى فروزان ماند. در نهايت 
افسوس، اكنون به اسارت چنگال مرگ گرفتار آمده است. اگر 
ــت  بهانه اى براى ماندن مى يافت؟ اگر گذرگاهى در برابر ايس
قلبش رخ مى نمود؟ چراغ پرفروغى كه افراشته است، فروزان 
ــرو پيراسته  ــت تا مهربان س مى ماندَ؟ به گمانم، وقت آن اس
سرايش، كه در خلق اين مايه زيبايى و اين پايه ميناگرى نقش 
ــته است و به حتم در كنف مهر مسيحايى  دوران سازى داش
ــنده مرحوم زهرايى از طراوت و  ــى درخش ــان، اثربخش ايش
ــت، به آنچه از ققنوس  ــكوهى مثال زدنى بهره ور شده اس ش
برجاى مانده است بينديشند. كار كارستان «كارنامه» را دريابند! 
و همانند «مرى هسكل»، بانوى باشكوهى كه شناختنامه 
ــران» را پيش روى  ــتين و پرارجى از «جبران خليل جب راس
ــتياق  ــتدارانى نهاد كه اش آيندگان و دوس
ــوزانى در جهت نيل به خويشكارى هاى  س
مجدانه وى در دل داشتند؛ ميراث ماندگار 
روانشاد زهرايى را كه همانا جولانگاه جميل 
نشر «كلمه» است، برپاى نگاه دارند كه بدون 
ترديد گرامى ترين خدمتى است كه در برابر 
ــت.  يادمان آن مرحوم مى توان عرضه داش
گرچه كاشانه دل مشتاقان انديشه و نظر، تا 
ديرگاه بقعه كرامند و ارجمند يادمان ايشان 

خواهد بود. 
خرّم آن بقعه كه آرامگه يار آنجاست... 

سراسر اين وجيزه به جاى خود؛ لكن، جناب زهرايى عزيز، 
ــود. وعده كرده بودى گنج شايگان  دلمان برايت تنگ مى ش
ــى... و امروز پيرمان از  ــرات پيرمان را به زيور طبع بياراي خاط

خاطرات تو خواهد گفت! محمدخان؛ خانه نو مبارك... 

مى گفت: «كتاب امر قدسى است...» و خيلى به اين حرف 
ــت. يك بار كه اتفاقى، به يكى از كتابفروشى هاى  اعتقاد داش
ميدان انقلاب رفته بود مى بيند يك نفر روى كتاب ها نشسته 
ــتگى درمى كند. از ديدن اين منظره آزاردهنده چنان  و خس
برآشفته مى شود كه تا مدت ها از فرستادن كتاب هايش براى 
آن كتابفروشى طفره مى رود. به كتاب هايش چنان مى پرداخت 
ــورى خلق مى كند؛ از آن مينياتورهاى پر از  كه گويى مينيات
ريزه كارى ها و هنرمندى هاى استادانه در شاهنامه تهماسبى؛ 
ــون دلار، يا كه حتى  ــا كه يك صفحه اش 12ميلي از همان ه
ــاب را عزيز كنى،  ــود. مى گفت: «كت ــتر، فروخته مى ش بيش
ــراى همين، نيش وكنايه ها  ــم تو را عزيز مى كند.» ب كتاب ه
ــردش نمى كرد. كارش را انجام مى داد و بعد نتيجه را به  دلس
معرض انظار مى افكند. حاصل كار همواره شگفت آفرين بود، 
ــوان گفت خودش تنها مدافع  ــى غريب و فريد. مى ت در كمال
ــود، با حميت و غيرتى  ــيوه اش ب ــخت و وفادار كار و ش سرس
ــار كتاب، زبان به  حيرت انگيز. بقيه معمولا فقط بعد از انتش
تحسين و آفرين  مى گشادند. حالش از شلخته كارى در توليد 
ــد. واقعا غصه مى خورد، نه اينكه ادا باشد،  كتاب گرفته مى ش
ــليقگى  نه، واقعا دلش براى كتاب هايى كه با بى دقتى و بى س
منتشر مى شدند مى سوخت، مى گفت: «اوقاتم پاك تلخ شد.» 
كتاب كه زير دستش مى رفت، ديگر معلوم نبود كى درمى آيد، 
ولى ترديدى نبود كه چيز فوق العاده اى خواهد شد. مى گفت: 
«مدتى زمان مى برد كه بيگانگى ات با كتاب از بين برود و بعد 
ــروع كنى به انس گرفتن با آن.» پس مدتى با متن خلوت  ش
ــى زد، از همان آغاز حاصل را در  مى كرد. وقتى كليد كار را م
ــم مى كرد. گاهى خيره مى شد (و چقدر به اين  ذهنش مجس
ــه اى از كتاب  ــدن» تاكيد مى كرد)، طرح اولي عمل «خيره ش

ــت به كار  در عالم خيال نقش مى زد و با هيجان غريبى دس
ــد. مى گفت: «آرزوهاى آدم سقف ندارد، همان طور كه  مى ش
ــمان سقف ندارد» و خيال را به آن سوى ابرها پرواز مى داد.  آس
دلگير بود از اينكه اغلب مولفان و مترجمان، شأن ناشر را به جا 
نمى آورند و با كارش نشان مى داد كه ناشر پاكيزه كار و دقيق 
تا چه اندازه مى تواند در موفقيت يك كتاب موثر باشد. بعضى 
كتاب ها را، به قول خودش، «زنده» مى كرد؛ كتاب هاى خوبى 
ــرى ديگر چاپ شده بودند ولى آنطور  كه پيش تر توسط ناش
ــدند و فروش نمى رفتند. احياى  كه درخور بود، ديده نمى ش
اين دست كتاب ها شايد از هيجان انگيزترين مقاطع كارش بود. 
بى پروا در معمارى كتاب مداخله مى كرد، به دست ويراستاران 
چيره دست مى سپرد، از صاحبنظران باريك بين مى خواست 
ــك ايراد كوچك پيدا كنند.  ــده ي كتاب را بخوانند و حتى ش
ــود، خستگى روى  مى گفت: «كتاب كه با غلط و ايراد چاپ ش
ــال ناشر بود. مى دانست چه مى كند.  تن آدم مى ماند.»  50س
كتاب كه درمى آمد، به سرعت فروش مى رفت، بى آنكه «بازارى» 
باشد، بدون ذره اى ابتذال. كتاب فاخر بود. عزيز شده بود، پس 
عزيزش مى كرد. به چاپ هاى چندم مى رسيد. يعنى چه؟ يعنى 
ديده مى شد، خوانده مى شد... با يك حساب سرانگشتى نشان 
ــاى اول كتاب هايش عينا متضمن  ــى داد كه فروش چاپ ه م
ضرر و زيان است، اما فايده اين هزينه ها را در اين مى دانست 
ــاب را ماندگار و موثق مى كند. آدم خوش ذايقه اى بود.  كه كت
نيچه مى گفت: «دنيا محتاج آدم هايى با ذايقه هاى عالى ا ست.» 
ــن آدم ها بود. مى گفت: «من كلى  ــايد يكى از همي زهرايى ش
ــوس! (آيا اين يك واژه  كار دارم، وقت مردن ندارم!»، ولى افس
ــا چقدر قرين  ــه مرگ او براى م ــان مى دهد ك به تنهايى نش
ــوس! يك روز، يك روز خيلى  ــت؟) افس ــرت و دريغ اس حس
ــنبه، يك روز قبل از 28 مرداد، وقتى  معمولى، يك روز يكش
مطابق معمول داشت در دفتركارش با واژه ها، فونت ها، رنگ ها، 
اندازه ها و فاصله ها سروكله مى زد، مرگ بدون هماهنگى قبلى 
و با بى مبالاتى تمام، وقتش را گرفت. االله اكبر! اى كاش كلكى 

در كارتان بود آقاى زهرايى... 

30 گفت وگو درباره «اخوان ثالث» منتشر مي شود
ــرار عزيز شب» شامل 30 گفت وگو درباره زندگي و آثار مهدي اخوان  مهر: كتاب «آفاق و اس
ثالث به همت مهدي مظفري ساوجي براي چاپ آماده مي شود. رضا سيدحسيني، محمد 
قهرمان، بهاءالدين خرمشاهي، ضيا موحد، ابراهيم گلستان، مرتضي كاخي، سيمين بهبهاني، 
احسان يارشاطر، تقي پورنامداريان، نعمت ميرزازاده، محمد حقوقي، مسعود كيميايي، رضا 
ــتند كه درباره اخوان  براهني، مفتون اميني، عطاءاالله مهاجراني و... برخي از چهره هايي هس

ثالث در اين كتاب با آنها گفت وگو شده است. 
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مهر: كتاب مجموعه مقالات «نشانه هاي شر» با ترجمه 
شهريار وقفي پور توسط نشر زاوش از چاپخانه خارج شده 
و به زودي وارد بازار نشر مي شود. اين كتاب، مجموعه اي 
ــكات  ــمنداني چون فرد باتينگ، اس از مقالات انديش
ــن، ژرژ باتاي، استيون اشنايدر، ماري روسو، ژوزه  ويلس
ب. مانليئون، جنيفر وايك و مارلي آلن ـ اوئه است كه 
توسط شهريار وقفي پور ترجمه شده اند. از كنار هم قرار 
گرفتن مقالاتي كه در اين كتاب درج شده اند، مي توان 
سير تغيير و تحول و تاثيرگذاري مفهومي به نام «شر» 

ــي كرد. وقفي پور در مقدمه اين اثر آورده است:  را بررس
«از آنجا كه تاريخ، ردگيري توحش در تمدن و فرهنگ 
است، نوشته هاي ژرژ باتاي يكي از نقاط مرجع براي اين 
فعاليت فكري است. از آنجا كه عرضه  انديشه هاي باتاي 
در لحظه  حاضر، به دلايل مختلف، تنها به سردرگمي 
ــي زبان خواهد انجاميد، تنها نمونه اي از  خواننده  فارس
نوشته هاي خود باتاي انتخاب شده است كه با شرحي 
ــماري از دغدغه هاي مركزي باتاي،  خلاقانه در مورد ش

مي تواند آغازگاه مناسبي باشد.» 
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