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عکاسخانه هالیوود 
زبانزد خاص و عام بود

 ســال ۵۴ بــه همــت طریقی   �
نخســتین دوره آموزش عکاســی 
در اصفهــان بنا گذارده می شــود. 
به نوعــی می توانیم بگوییــم او از 
نخستین پایه گذاران عکاسی علمی 

در این شهر بوده  است؟
آقای طریقــی آمــوزگاری مهربان 
بــود و ســال ها در کنار آفرینــش آثار 
هنری، عکاســی و نقاشی را به دیگران 
آمــوزش داد. در کتاب هــا و مجــلات 
عکاســی کنکاش می کرد و با تازه ترین 
فراورده های عکاســی آشــنا می شد و 
به تدریج در شناخت ساختمان دوربین، 
عدسی ها و ساخت داروهای شیمیایی 
ترکیبی برای ظهور عکس تسلطی تمام 

پیدا کرد.
طریقــی در ســال ۱۳۵۴ تصمیــم 
گرفت بــرای خدمت بــه همکارانش 
کلاس عکاســی دایر کند و با کوشش 
بسیار، موفق به اخذ موافقت نامه اداره 
کل فرهنگ و هنر اســتان برای تشکیل 
کلاس های عکاسی شد. بالاخره بعد از 
فراهم کردن مقدمات لازم برای برپایی 
کلاس ها، فهرســتی از اسامی عکاسان 
اصفهانی تهیــه کرده و آنهــا را برای 
گذراندن دوره عکاســی دعوت کرد. در 
پی این اقدام، ۲۲ نفر از عکاسان صاحب 
جواز با اشــتیاق نزد وی آمدند و برای 
شــرکت در کلاس ثبت نــام کردند. در 
پایان دوره، در مجموع تمام کارآموزان 
با نمره خوب قبول شدند و در مراسمی 
در هتل عالی قاپوی اصفهان با حضور 
اســتادانی مانند عیســی بهــادری از 
سوی اداره کل فرهنگ و هنر اصفهان 

گواهی نامه رسمی دریافت کردند.
 هنوز اســتادانی مانند طریقی،  �

قید  در  فرزان...  میناس،  درخشان، 
حیــات بودند و به نوعــی آخرین 
نسل خودشان بودند. آنها به راحتی 
اطلاعات خودشان را در اختیار شما 

قرار می دادند؟
عکاسانی مثل غلامحسین درخشان، 
میناس پاتکرهانیان، ابوالقاســم جلا و 
قدیمی تر  چهره نما،  میرزا مهدی خــان 
هستند و اغلب پیش از انقلاب یا کمی 
پــس از آن درگذشــتند. نســل بعدی 
عکاســانی بودند که افتخار آشــنایی 
نزدیک با آنها را داشــتم، مثل امان االله 
طریقی، رضا فــرزان، وافــی، واهان و 
دیگران که متأســفانه اغلــب آنها در 
سال های اخیر درگذشتند. خوشبختانه 
در تمــام مراحل این تحقیــق، ارتباط 
دوســتانه و نزدیکــی با ایــن عزیزان و 
بازماندگان و خانواده آنها برقرار شــد 
و هنوز برقرار اســت؛ به ویــژه خانواده 
چهره نما، پاتکرهانیان، جلا و طریقی و 
دیگر دوســتان که بدون پشتیبانی آنها 
امکان نداشــت تا به اینجا پیش برود. 
هزاران شیشــه نگاتیو و عکس که در 
معرض خطر نابودی و فراموشی قرار 

داشت، جمع آوری شد. 
 بخشــی از هویت عکاسانه این  �

شهر به عکاسان ارمنی باز می گردد. 
عکاسی  تاریخ  در  را  ارمنی ها  نقش 

این شهر چگونه ارزیابی می کنید؟
چون ارمنی های مســیحی از قدیم 
در منطقه جلفای اصفهان ساکن بودند 
و با هندوستان که مستعمره انگلستان 
بــود و نیز روســیه، در تمــاس نزدیک 
قرار داشتند؛ بنابراین طبیعی است که 
بعضی از بهترین عکاسان پیشگام این 
شــهر، عکاســان ارمنی مثل میناس و 
واهان پاتکرهانیان، تونی خان و ماتوس 
آقاخان باشــند. به علاوه اکثر اروپاییان 
و ســیاحانی که به این شهر می آمدند، 
جلفــا را به عنوان محــل اقامت خود 
در نظر می گرفتند که این خود ســبب 

آشنایی بیشتر ارمنی ها با عکاسی بود.
 بــه نظــر می رســد منهــای  �

عکس های عکاسان خارجی، بیشتر 
عکس های موجود این شهر آتلیه ای 
اجتماعی  تحولات  اصفهان  است. 
کمی را از سر نگذرانده است، حضور 
عکس ها و عکاسان مستند اجتماعی 

در این شهر کم رنگ نیست؟
در همین مجموعه های عکاســان 
استودیویی، عکس های درخور  توجهی 
بــا موضــوع مســتند وجــود دارد که 
نمونه هــای آن را در کتاب چهره های 
اصفهــان ملاحظه می کنیــد. به آنها 
ســفارش هایی بیرون استودیو نیز داده 
می شد؛ اما طبیعی است که بیشتر این 
موضوع ها خانوادگی هستند. شکوفایی 
عکاسی خبری در شهری مثل اصفهان 
در دوران پهلوی رایج تر شد و عکاسی 

خبری رشد کرد.

کات

به بهانه تولد امیر  نادری
از زبان نادری تا بیان نادری

نــادری،  امیــر  اشــتباه 
بود  بی موردش  رفتن های 
از جمله رفتــن به خارج 
را  اســتعدادش  ریشه  که 
خشکاند. مرز زبان، آخرین 
جایی ا ست که نباید و نمی توان از آن عبور کرد. «مسئله»، عامل خلاقیت 
است و «مسئله»، در زبان است. اگر می بینیم برخی از مهاجران، به ویژه 
مهاجران اروپای شرقی، در غرب موفق بودند و درخشیدند به این دلیل 
بوده که از زبانشــان جدا نشدند و با مسائل اصیلشان از طریق زبانشان 
ارتباط داشتند. از طریق نوشتن، اندیشه ورزی و آفرینشگری. مثل ماهی 
که آب برای زیســتن با خود می برد. اشــتباه امیر نادری، قطع ارتباط با 
نگرش «مسئله محوری زیستی»اش بود؛ قطع ارتباطی که شکاف زبانی 
هم آن را تشــدید کرد. او به واســطه همان مسئله محوری و حضور در 
فضای زبانی اش بود که «تنگسیر» را بهتر از چوبک فهمید و اجرا کرد. 
یــا «تنگنا» را به آن زیبایی خلق کرد یا «دونــده» و «آب، باد، خاک» را 
ســاخت؛ آثار مدرنی که همچنان تازه و نو است و همچنان شعور لازم 

برای فهم آنها وجود ندارد. 
حتی اگر چوبک هم اظهار کرده باشد که نادری او را درست نفهمیده 
و حتی داســتانش را خراب کرده، باز هم کار نادری زیباست، حتی زیباتر 
از داستان چوبک. زیرا چوبک، از منظر ادبیات سخن گفته و به فیلم نگاه 
کرده و آن را ضعیف تر از داســتان خودش دانســته (سخنی که در جای 
خودش، یعنی از منظر ادبیات، سخن درستی می تواند باشد)، در صورتی 
که تنگسیر یک اثر سینمایی  است، حتی اگر یک برداشت ساده و خطی از 
داستان چوبک باشد. زبان، به این ترتیب عامل و ابزار فهمیدن های پیوسته 
اســت (ابزاری برای فهم و خلق) و نه ابــزاری فقط برای صحبت کردن، 
نوشــتن یا ترجمه کــردن. نادری، بســتر زبانــی فهمیــدن، فکرکردن و 
خلق کردنش را رایگان از دســت داد؛ اشــتباهی که مخملباف هم پس 
از او مرتکب شــد. هوشیاری کیارســتمی اما این بود که این بستر زبانی را 
به خوبی حفظ کرد. با آنکه بیشــتر از نادری در محافل بین المللی حضور 
داشــت اما ارتباطش را با شــعر و زبان (زبان برای فهم مســئله) حفظ 
کرد، حتی شــده در حد چاپ آثار مینی مال سعدی، حافظ، نیما و مولوی.  
ویژگی های این ســخن را در مورد افرادی چون پولانسکی، تارکوفسکی، 

پاراجانف، آیزایا برلین و اینگمار برگمن هم می توان دید. 
پولانســکی، هم در زبان خودش و هم در زبــان غیرخودی و بیگانه، 
خوب فکر می کند. اگر عــادت در فکرکردن در زبان خودی را در خودش 
نهادینه نکرده بود، حتی در کشور خودش هم شکست می خورد، چه رسد 
به پیــروزی در خلق آثار هنری ماندگاری چون «محله چینی ها» و «بچه 

رزماری» در کشوری بیگانه مثل آمریکا. 
پولانسکی در مورد تاریخ زیست جهان بشری صاحب نظریه است. اگر 
می بینیم در فیلم «کشــتار»، نوشته یاسمینا رضا، لحن پولانسکی آشکارا 
با لحن طنز یاســمینا تفاوت دارد، به این دلیل است که پولانسکی نظریه 
بدبینانه اش در مورد بشــریت و خشونت ورزی بشــر در تاریخ را به مثابه 
یک پیش فرض وارد روایت فیلم کرده اســت؛ ایــن نظریه که «برای حل 
مسئله خشــونت ورزی طبع بشــر در تاریخ، هیچ راه حلی وجود ندارد». 
فیلم ماندگار «ماه تلخ» پولانسکی وجهی دیگر از همین نظریه او و قدرت 
اندیشــه او را در مدیوم جهانی ســینما نشــان می دهد که همه از طریق 
«زبان مســئله محور» او به «جهان تصویر» وارد شده و به «بیان تصویر» 

تبدیل شد ه اند. 
درواقع این زبان انگلیســی ا ســت که با پولانســکی فکر  و از فکرش 
استفاده می کند و نه برعکس. راز توفیق پولانسکی در همین نکته است. 
درواقع پولانســکی به جای آنکه از زبان انگلیسی سینما بیاموزد، به زبان 
انگلیسی سینما یاد داد. بنابراین تبدیل به مهاجری شد که در هر دو زبان 

و درواقع در هر دو جهان، خوش درخشید. 
تجربه پولانسکی نشان داد که سینما فقط «بیان» نیست، بلکه مهم تر 
از بیان، «زبان» هم هست؛ هم زبانی که در فیلم پنهان است و هم زبانی 
که فیلم بیانش را با آن انجام می دهد و نادری با مهاجرت اشتباهش، هم 

«بیان آفرینشگر» و هم «زبان خلاق» خود را از دست داد. 
آیزایا برلین نمونه دیگری ا ســت. برلین با آنکه استاد آکسفورد بود، تا 
پایان عمرش به زبان روســی اندیشــید و در زبان روســی فکر کرد. کتاب 
«نویســندگان روس» او یکــی از بهترین کتاب های ادبی و تاریخ اندیشــه 
در جهان و ازجمله در جهان زبان انگلیســی است (این کتاب به فارسی 
خوبی هم ترجمه شــده و انتشــارات خوارزمی آن را منتشر کرده است). 
فیلم مستند/ داســتانی مهاجرت برلین به غرب در زمان استالین (که در 
جشنواره سینما-حقیقت هم نمایش داده شد)، دیدنی ا ست و از همین 
منظر داســتان توفیق او را در زبان بیگانه نشان می دهد. درواقع برلین با 
مسئله اش به غرب رفت نه اینکه رفت که با مسئله غرب زندگی کند و این 

اتفاق فقط به کمک زبان امکان پذیر است. 
یارشاطر در پاسخ به این سؤال که دلت برای وطنت تنگ نشده؟ گفت: 
«نه. چون وطن که مُشتی خاک نیست. وطن، زبان، فرهنگ و ادبیات است 
و من سال هاست که در وطنم زندگی می کنم». تارکوفسکی، پاراجانوف و 
برگمان هم همین طور بودند. برگمان از درون کشور کوچکش و از درون 
زبان نامأنوس و غیرمشــهورش، نه تنها آثار ماندگاری در سینمای اندیشه 
آفرید، بلکه موفق شد یکی از سینماگران انگلیسی زبان غرب، وودی آلن، 
را نیز به تســخیر خــود درآورد. زیرا برگمان، هم در زبان ســوئدی خوب 
می اندیشــید و هم مسئله انسان (و نه فقط مســئله انسان سوئدی) را از 
طریق زبان بازتاب داد، از درون همان «زبان»، به انسان و «مسائلش» نگاه 

کرد، با همان «زبان» هم به «بیان» سینمایی رسید. 
شاید غرب از هنرمند و ادیب مهاجر با دیدگاه شرقی استقبال کند برای 
اینکه فرهنگش متنوع تر و متکثرتر شود (که شده) اما این نکته که دقیقا 
از منظر منافع غرب انجام می شــود (که ایرادی هم به آن نیســت و حق 
غرب است که به فکر منافع خودش باشد)، نباید مبنای تعیین استراتژی و 

خط مشی برای هنرمند و ادیب مهاجر شرقی و غیرغربی قرار گیرد. 
هنر و خلق آثار هنری بیش از آنکه ارتباط مستقیم با جغرافیا و بومیت 
داشــته باشــند، به زبان و به مســئله محوری هنرمند ارتباط دارند. چون 
مسئله محوری، هم زبان را حفظ می کند، هم بیان را نوآورانه می کند، هم 
اثر را غیرایدئولوژیک و غیرمضمون گرا می کند و هم اینکه نهایتا زمینه را 
برای عبور سینما از فهم ساده لوحانه مسئله (سینمای عامه پسند قصه گو) 
به سوی فهم عمیق مسئله (سینمای اندیشه و زیرمجموعه شاعرانه اش) 
فراهم می کند. امیر نادری در مرز عبور از ســینمای سطحی «عامه پسند 
قصه گو» به سوی سینمای عمیق «اندیشه» و «شاعرانه» بود که رفت و با 
این رفتن، ضمن آنکه سینمای ایران را از یک نعمتِ در آستانه شکوفایی 
محروم کرد، بلکه زمینه را نیز برای سینمای سطحی عامه پسند قصه گو و 
برای سینمایی نویسی سطحی نیز هموار کرد. بااین همه، تولد امیر نادری 
مبارک بــاد، هم به خاطر آثار کلاســیکی که آفرید، مثــل اعتراض زیبای 
«تنگسیرِ» و تلخی زیبای «تنگنا» و هم به خاطر آثار مدرنی که خلق کرد، 
مثل تلاش بی امانِ «دونده» و شاعرانگی هستی شناختی «آب، باد، خاک». 

 محسن خیمه دوز

در آفتاب گردان های ژاله بار امید ره می سپردم جهان را قفل فرا گرفته بود.
واقع آن بود که گویی در آن ســال ها، جهان را قفل فرا گرفته بود؛ گرچه در 
آفتاب گردان هــا قدم می زدیم. یا ما جوان بودیم. یا دلِ رهنما جوان تر از آن بود 

که به قفل ها بسته شود.
سودای امیدهای بسته و نفس کشــیدن در شعر مطلق هستی، ما را به هم 
نزدیک کرد. من جوانی ۲۳ ساله و او مردی نزدیک ۴۰ به تقریب. من کتابم را به 
او هدیه می کردم پنهانی و دور از چشــم همه و او در مجالست و به شرطی که 
هیچ کس دیگر نخواند و جایی چاپ نشود، ترجمه شعرهایش را به من می داد. 
گرچه من خیانت کردم و شــعرها را به جایی برای چاپ دادم که دلم نمی آمد 

کس نشنود و این نخستین بی اعتمادی ما بود.
هنوز آن خیابان، خیابان پهلوی بود. با چنارهای به هم آمده اش؛ با برگ هایی 
کمــی براق تر از امروز، در پاییز هجای بلندی هــای زرد، با هم به بالا می رفتیم، 
تا هر کجا که بشــود. زمان همیشه از دســتمان بیرون بود. ساعت ها می رفت، 
 ســاعت ها می آمد، گاه در ســکوت حتی. با هم بالا می رفتیم رهنما از تلویزیون 
اســتعفا داده بود - یا می خواســت اســتعفا بدهد؟- مشــاوری بود به تدریج 
مهجورشــده؛ دلخور. امــا در این دلخوری ها هــم هیجان زده بــود؛ هیجانی 
تشــنگی آور که من صدای این تشنگی را می شنیدم. با خجالت جوانی ام آهسته 
پرانتــزی میــان صحبت هایش باز می کردم که شــما نمی خواهیــد برویم یک 
نوشــیدنی بخوریم؟ یکباره یــادش می آمد. اِ... چرا چرا! امــا آن روز ما باز هم 
یادمان رفت که تشنه ایم و تا هرکجا که می شد، رفتیم و از درخت ها و تشنگی ها 
گذشتیم و مفصل از طرحی صحبت کردیم که به قطبی در باب راه انداختن یک 
تشکیلات پژوهشی داده شود؛ پژوهشــی در باب ایران. بخشی درست  شود که 
در آن بتوان فارغ از برنامه پرکنی های تلویزیونی ایران را دید؛ گوشــه و کنارهای 
ناشــناخته اش را شناخت. آن سال ها ما تب آن داشتیم که از تهران بیرون بزنیم 
و ایران را به عنوان یک ســرزمین؛ ســرزمینی که خود ما بودیم،  گمشده، به یاد 
بیاوریم. ســرزمینی که داشــت از دســت می رفت و محدود می شد به تهران  و 
اگر ســنتی و فرهنگی بود، محدود به محله آب سردار و دَرخونگاه بود. و گویی 
کرمانی نبود که آغامحمدخانی به کوری چشــم مردمش از آنجا گذشته بود و 
بمی که خاموش به همه تاریخ ما نگاه می کرد یا مردی که با کوله بار قبیله خود 
ره آمده بودند و زاری دلشــان در زارزدگی عیان می شد. رهنما  از زنگبار به مُحَمَّ
بود که می گفت شــما ها باید ایران را بشناسید. از شاهنامه می گفت،  در کنار پل 
والری، از حلاج می گفت از قول ماســینیون و روایــت عطار از حلاج  و با هم از 
همین اشتیاق برنامه ای یک ربعه داشــتیم هر روز از تلویزیون تازه راه افتاده آن 
زمان. خوانــش متن های ادبی، تاریخی - روایی در باب بزرگان ما، همه البته از 
عرفا. از شــبلی، بشرحافی، حلاج و بایزید... و اسم برنامه «بزرگان روز» بود. هر 
روز یک بزرگ و چه دشــمنی با این یک ربع ناقابل و اینکه این رادیوست، اینکه 
مــردم- کدام مردم؟- نمی فهمند و چه معنا دارد که یک متن را فقط بخوانی- 
کــه میرفخرایی،  جوان و لــرزان این متن ها را می خواند- و اینکه خودشــان از 
مواضع فهمیدن و دانســتن اینکه ایران همان سربالایی تلویزیون ملی و نودال 
و امپکس و اخبار صدتا یک غاز نیســت  و ایــن کلام روایی، خود تصویر مطلق 
اســت عاجز بودند. و ایران نقشــه ای اســت که باید گشوده شــود و جوان ها و 
فیلم سازهایمان باید این نقشه را بگیرند و بروند؛ بروند و آزاد باشند که با دست 

پُر برگردند از جایی که می شناسند و از جایی که نمی شناسند.
ســرانجام معلوم بود که خسته شده؛ درخت ها داشت تمام می شد و اصرار 
مــن دیگر به ته رســیده بود. قبول کرد به قطبی طرح بدهد و عنوانش بشــود 
«بخش پژوهش» و این بخش پژوهشــی بعدها شــد «ایران زمین». بعدها اما 

دیگر رهنما نبود.
در استودیو مهجوری که من آن وقت نمی دانستم کجاست. بعدها فهمیدم 
این همان اســتودیو معروف «ایران فیلم» بود که اکنون خانه سینما شده است. 
خود اســتودیو،  چه ماجرای مفصل داشت و صاحب آن چه شخصیت خاصی 
در آن زمان بود و چه نقشــی مؤثر- با رهنما،  خیلی خصوصی و خیلی اتفاقی 
«سیاوش در تخت جمشید» را دیدم. قبلا از او در دانشکده مستند تخت جمشید 
را دیــده بودم- و قبلا تک وتــوک مقالاتی خوانده بودم که همــه تحقیر بود و 
اینکه نه فقط سینما نیست  که توهینی به سینما هم هست. آن سال ها در ضمن 
ســال های فســتیوال ها و هفته های سینمای فرانسه، ســینمای ایتالیا، سینمای 
آلمان و... بود. انجمن های ایران و فرانســه،  ایران و ایتالیا،  گوته، ایران و آمریکا 
و... رقابتی داشتند که هر کدام هفته ای را به سینمایشان اختصاص دهند. حتی 
ســینماهای شــهر را برای نمایش، علاوه بر کانون فیلم می گرفتند. و ما موش 
این تالارها بودیم. خاکستری های آنتونیونی، رازورمزهای فلینی  و خشونت گرم 
و مهربان پازولینی  و دقت وارســته برسون،  دریچه های دیگری بود به دنیاهای 
دیگر  و ســینمایی دیگر  و آلن رنه بود با ســال گذشــته در مارین بــاد؛  رمزی از 
حرکت و ایســتایی. اما در آن ســالن کوچک زیرزمینی،  فیلم که پیش می رفت، 
من دریچه های دیگری را نه در تخت جمشــید، که در سینما می دیدم. همچنین 
آن ســال ها ما خیلی از ایران باســتان گرایی که حکومت وقــت بادش می داد، 
خوشوقت نبودیم. تخت جمشید زیادی نماد ایران باستان بود و به ویژه متن های 
تحقیقی روس ها می گفت این ســتون ها روی شانه بردگان بالا رفته و هر ستون 
برای ما برده ای شــلاق خورده از ســتم استبداد شــرقی بود. - بعدها بود که با 
سندومدرک معلوم شد از بردگان خبری نبوده. همه مواجب بگیر بودند با بیمه 
اجتماعی و روس ها بودند که دوســت داشتند در تاریخ مرتب برده ها را بیاورند 
و برایشــان دلسوزی کنند و اگر احیانا در جایی از تاریخ برده پرورشان برده ای در 
کار نبود، مقداری برده از قوطی انســتیتو تحقیقاتی شرق، بار گردونه تاریخ شده 
و به محل موردنظر ســرازیر می شد. پای تخت جمشید و اهرام مصر، زیادی بار 
خالی کرده بودند. طوری که از انبوهی بردگان، جا نبود سوزن بیندازی. این بود 
که با همه اشتیاق به تاریخ گردی،  حتی میلی به زیارت تخت جمشید نداشتیم. 
اما سیاوش در تخت جمشید بود؛ در سایه هایی از ستون ها، با واقعیت امروزی. 
می توانست حتی در این سایه ها با سودانه برقصد. می توانست از اشتیاق هایش 
بگوید و ما می توانستیم ســاختن او را ببینیم. این تخت جمشید بود که ساخته 
می شــد. این تخت جمشــید بــود که ویران می شــد. نه به آن صــورت که در 
سینمای هالیوود، یا چینته چیتا آموخته بودیم؛ با زورزدن ماسیس و سامسون! 
به وجهی مســتند، کنایــی و رازآمیز؛ با همان نقش های مانده تخت جمشــید؛ 
واقعیتی صرف که کل تاریخ را درمی نوردید و نور و ضدنور به هم درمی آمیخت 
و مهم تر از همه، طراحی خطوط کشیده صحنه ها،  لباس ها،  رفتارها و ستون ها 
خطوط عمودی را کشــیده تر می کرد. در فیلم برداری، سوختگی زمینه های دور 
و تیرگی زمینه های جلو و کنتراســت ســایه ها و ترکیب خاکســتری ها به نوعی 
بود که در همه اینها شــجاعت، نوآوری، و ضدســنت سینما وجود داشت و نیز 
نحوه قصه گویی. به کارگیری شــعرهای فردوســی. خام گویی هــای بازیگران و 
رفتار خشــک و غیرنمایشــی آنان و اینکه آنان یا بلد نبودنــد بازی کنند یا بازی 
نمی   کردند  و به گفته برســون، فقط حضور داشتند؛ حضوری که می توانست با 

تاریخ رابطه ای اسطوره ای برقرار کند نه نمایشی.
این فیلم پیشنهاد جدیدی به سینما بود و در ایران سنت بود- و هست- که 
پیشــنهاد ممنوع است. پیشنهادکننده همواره تکفیر شده؛ حالا می فهمیدم چرا 

این همه بدگویی. پیشــنهاد نباید کرد، باید مقلد بود. اگر از هیچکاک یا از هوارد 
هاکز تقلید کنی، برایت دســت می زنیم یــا از پکین پا. حتی اگر از آنتونیونی هم 

تقلید کنی قبول است، باشد.
اما اگر خود پیشــنهاد جدیدی داشــته باشی، چنین جســارتی نابخشودنی 
اســت. ما به کاشف، مخترع و پیشــنهاددهنده احتیاج نداریم. یا زورگو باش و 
هرچه بگویی مطاع باشد. یا اگر زورگو نیستی، باید که ره چنان روی که رهروان 
رفتند. ما را چه به پیشــنهاد، به اختراع، به کشــف. مگر ما که هستیم؛  بردگانی 
که ســتون تاریخ را برافراشــته ایم. برده را چه به این حرف ها و همین است در 
همه وجوه فرهنگی ما.  باید همــان حرف ها را بزنیم که دیگران زده اند. پا را از 
آنچه شــولوخف گفته آن ورتر بگذاری،  شورشي هستی که باید نفی بلد شوی. 
پس منتظر می مانیم از آن سوی آب ها،  عده ای از هزارویک شب خودمان بگیرند 
و به ما تحویل دهند تا یکباره شست مان خبردار شود می توان به جای رئالیسم 
سوسیالیســتی،  رئالیسم جادویی داشــت و ما از هزارویک شب نباید بگیریم. ما 
باید مســتقیما به عنوان هنرمند از همه جا باخبر بی فاصله، از جادویی نویســان 
آن ور آب یاد بگیریم و وقتی سرنخ را گرفتیم، دیگر اختیار دست خودمان نیست. 
موکشــانمان می کشــانند تا کوی دوســت. اما اگر قبل از این واقعه میمنت اثر،  
کسی از ســاختار قصه پردازی مولوی یا هزارویک شــب یا فردوسی شاه سُرا،  در 
مقابل رئالیسم مقدس سوسیالیستی حرفی می زد،  خوی چنین پرده ای همان به 

که مباح باشد.
در آن ســال ها این فیلم رهنما،  یک پیشنهاد بیان ســینمایی جدیدی،  نه به 
ایران، که به ســینمای جهان بود. همان سال ها،  ژان ماری اشتراب نیز نخستین 
فیلم هایش را می ساخت و شباهتی بین این دو می توان دید؛ همان ضداستتیک 
و ضدیت بــا تصاویر و روایت شســته رفته ســینمای حتی پیشــرفته معمول؛ 
مخالفت با کمپوزیســیون های متقارن و تلاش در رسیدن به ساختاری که بیشتر 
درام فضاســت تــا درام رفتار و ارتباط و ارتباط ها با همــه موجودات جهان به 

دســت می آید. فضا در کار رهنما و اشتراب،  خود عامل و شخصیت پیش برنده 
حرکتنــد، نــه یک زمینه. خــود، عامل دراماتیک هســتند اما در آن ســال ها،  با 
مخالفت های شدیدی که در ایران شد و کار راحتی به فحاشی کشاند، این کارها 
مهجور ماند و اشــتراب با احترام پذیرفته شــد. گرچه او نیــز به نحوی مهجور 
اســت، اما فحش خورده و نفی بلدشده نیســت، که بلکه احترام و جایگاه ویژه 

خود را دارد.
باری،  که یادم هســت وقتی بعدها با چه چانه زدنی، سرانجام سینمایی قرار 
شــد فیلم را به اصطلاح به نمایش بگذارد، دیده ام صاحب ســینما،  یا مسئول 
سینما،  خود دم در به عنوان یک بیننده معمولی می ایستاد. و به خریداران بلیت 
می گفت نخرید،  خیلی مزخرفه. فیلم نیســت که... و در جلو ســینما، درســت 
نقــش معکــوس تبلیغ کنندگان بازارچــه  کوچه برلن را اجــرا می کرد که ثابت 
می  ایستادند و با لحن و صدای مخصوص فریاد می  زدند: برو تو فروشگاه،  برو تو 

فروشگاه... و این مرد می گفت : نرو سینما،  نرو تو سینما!
این دشمنی عجیب با هر کار نو تا عمق چنین رفتارهای حتی ضد خود- که 
مرد در فروش فیلم و ســینمای خود منتفع بود- در مجموعه فضای فرهنگی 
ما حاکم بود و هســت و دیدیم در جامعه ای که  طاقت پیشــنهاد ندارد، چنان 
مســئله اي پدید می آید که به ناچار به نیشتر  باید چرک بیرون زند و خون صافی 

شود.
رهنمــا به زحمت فیلــم دوم را نیز می ســازد، امــا همچنــان مهجورتر و 
طردشــده تر. فقط جوانان مشــتاق و آماتور با او کار می کنند. کسی طاقت او را 
نداشــت، که دیگر به همه مظنون بود- تازه آن سال ها، چنین مجوزهای غلاظ 
و شــداد ســاخت فیلم در کار نبود، وگرنه او لابد همین یکی و نصف کار را هم 
نمی توانســت بکند- و ظن او از آنجا به وسواس بیماری کشید که فیلم مستند 
«تخت جمشید»ش، فیلم نامه و گفتار را به فرهنگ وهنر سابق داده بوده. و قرار 
شــده بود که فیلم را بسازد، بعد دعوایش می شــود،  می  آید بیرون، از هنرهای 
زیبا اســتعفا می دهد، عطــای زیبایی آن هنرها را به لقایش می بخشــد. اما آن 
وزارتخانــه از فیلم نامه ای دقیق و حاضروآمــاده نمی  تواند بگذرد. فیلم نامه  را 
دست فیلم برداران می دهند و آنان می روند مطابق فیلم نامه، از تخت جمشید 
فیلم می گیرند. همان باران و همان صحنه های جنگ وصلح و ساختن و ویرانی 
را می  ســازند. اما گفتار را عوض می کنند  و گفتار فرمایشــی ملی- میهنی بر آن 
می گذارند که رهنما دیگر از این بی پروایی دیوانه و خونی شــده بود. از آن پس 
حتی تدوین که می کرد، چادر بر ســر خود و موویلا می کشید و در فیلم دومش 
کســی متنی از فیلم نامه دقیقی که نوشــته بود، در دســت نداشت و بازیگران 
که دوســتداران آماتور او بودند، فقط دیالوگ  همان پلانی را که اجرا می  کردند، 
دستشــان بود. این بی اعتمادی عجیب، حاصل آن اعتماد بود و حاصل رفتاری 

که در جامعه ما هنوز هم طبیعی است.
اما این بی اعتمادی، همه روابط را خراب می  کرد. حرفه ای ها نمی توانســتند 
ایــن رفتار را تاب آورنــد. و جوانان خام تر از آن بودند کــه بتوانند با رهنما یک 
گروه حرفه ای همفکر شــوند. رهنما بــرای جوانان که میل شــدیدی به پرواز 
داشــتند، یک نیروی جوشــان رهایی بود و برای جامعه صلب شده روشنفکری 
ما، جنونی خطرناک. این ســوءتفاهم، رهنما را منزوی تر کرد و اندیشــه های او 
را که می توانســت سخنی و راهی جدید برای ســینمای ما و حتی جهان باشد، 
بی تأثیر و بی تداوم کرد و آن شــد که حتی عده ای بتوانند مدعی شوند ما قبل از 
انقلاب ســینمایی نداشتیم و هرچه بوده در فیلمفارسی خلاصه شود. واقعیت 
آن است که در بطن سینمایی تجاری ما، تلاشی عظیم در حال وقوع بود، اما این 
تلاش، منفرد و نفی بلدشده بود از جانب ایادی همان سینمای تجاری و از سوی 
دیگر، از جانب روشنفکری ما، عده ای به سیاق چپ گرایی به نام مردمی بودن- 
و نفهمیــدم کدام مــردم- و عده ای دیگر بــه تبختر ضوابط و زیبایی شناســی 
تثبیت شــده غرب، بگیریم حتی زیبایی شناسی پیشــرو غرب- که پیشرو در سنه 
جرت مائه البته، نه پیشــرویی کــه بویی از آن درواقع نبــرده بودند- و این دو، 
ســه جناح چنان به جان هر کار متفاوت افتاده بودند، که تلاش فردی از جانب 
ســینماگران یا هنرمندانی از رده های دیگر، به جان زده می شــد تا به ثمر رسد، 
یا چنان به تأخیر می افتاد که بی دقت و بی ثمر می شــد و از آن همه تلاش جز 
بدنامی هیچ نماند. حتی خیلی التفات کنند، به لقب سینمای شبه روشنفکرانه 
مفتخرش می کنند. این همه از ســر روان فروخورده و پریشیده جامعه ای است 
که مدت هاست دیگر نه خود را قبول دارد  و نه سنتی به حرف جدید دارد. پس 
آن همه تلاش- خاصــه در دهه های ۳۰ و ۴۰ و نیمه اول ۵۰- چنان به تحقیر 
و توهین سرکوب می شود، که حاصل جز بدنامی برای فرهنگ مان هیچ نمانده، 
از این می توان الگو برداشت که چرا در طول تاریخ، ما به این متهم بوده ایم که 
از خود هیچ نداشته ایم،  هرچه بوده از دیگران بوده. از مصر بوده از یونان بوده، 
از آشــور بوده، از غرب بوده،  و ما از بیخ عربیم! وقتــی ما خود مولوی را با انبر 
ورق می زنیم، لابد اســت که در فلات آناتولی، چهره مولوی را روی اســکناس 
چاپ کنند و مولوی بشــود شــاعر فلات آناتولی- حتی مترجمی که از فارسی 
ترجمه اش کرده شــاعر ترک معرفی اش کند.- و نظامی را به عاشقانه ســرایی 
محکوم کنیم، لابد اســت که نظامی بشود شاعر جمهوری خلق آذربایجان. اگر 
شــیخ خزعل خوزستان را جدا کرده بود، علاوه بر  آنکه ما نفت هم نداشتیم که 
یک قرن را بــا اقتصاد نفتی افتان وخیزان طی کنیم، لابد ســعدی و حافظ هم  
شــاعر خوزی یا ایلامی می شــدند، که در میان ما حافظ بــه می خوارگی متهم 
اســت و سعدی به کاری دیگر! وقتی ترکیبات درخشان مولوی به دلیل نداشتن 
فصاحت نفی بلد می  شود و سهروردی به تهمت حکمت خسروانی مهدورالدم 
و هیچ ایرانی ای در مقابل ریای خشــک اندیش شــامیان بر این شــهید روحانی 
غیرتی صرف نمی کند، لابد اســت که بپذیریم همه فلســفه اشراقی و مشائی، 
هر چه هســت، از اندیشــه مطلق افلاطون و ارســطوی یونانی است و ما خود 
همه هیچ بوده ایم و آن امپراتوری  عظیم جهانی اصلا هیچ اندیشــه و فلســفه 
نداشــته، عین علف هرز در جهان روییده بوده و لابد است رهنما و کسانی نظیر 
او، جای خود دارند و تکلیفشان معین و معلوم و تفسیر و تعبیر لانگلوآ و کُربن 
هم به خاصه خرجی دوســتی با رهنما تعبیر می شود  و پوزخندی بدرقه راه آن 
زبان نفهمــان. و افتخار ما همین و بس که زبــان ما از زمان رودکی تااکنون- از 
هزار و اندی تا اکنون- همان اســت که بود. به کوری چشــم انگلیســی ها که 
زبان ۲۰۰ ســال پیش خود را درست نمی فهمند- گویی این تحجر را می توان به 
افتخار بدل کرد و ندانست زبانی که از تحولات عظیم جهانی چنین برکنار ماند، 
 آن دوات و بالطبع آن تاج را از پیشــش بردارند و آن شــود این زبان که زمانی 
زبان دوم دنیا بوده،  اکنون زبان جزیره ای ملعبه دست جزیره باران است، چراکه 
حافظان غیور این زبان، از هر پیشــنهادی هراس داشــته اند و نمونه درخشــان 
آن پیشنهادات درخشــان زکریای رازی و ابن سینا برای اصطلاح شناسی علمی 
و فلســفی است که چنان نفی و تحقیر شد که مســکوت ماند و متون فلسفی 
ما که در فارســی دری می شــکفت، محکوم به زبان عربی شــد و فارسی دری 
با سرشکســتگی تمام، خود را از بیان فلســفی عاجز اعــلام کرد که کفر بود به 
جای علت می گفتیم چرایی. به جای فهمیدن می گفتیم اندریافت و لابد اســت 
زبانی بدون پیشــنهادی بر ســر جای خود ماند، ضرورت های آن را به زبان دده 
ســیاهان تبدیل کند. ملغمه ای از ترکی،  روســی،  فرانسه،  انگلیسی و الحمداالله 
که ســاختار زبان ما نیز با این ترجمه ها، به آن رســیده باشد که دیگر مستعمره 
بســیار سرسپرده و چرب زبان انگلیسی باشد به روشنی چشم خونِ دل خوردگان 
از دساتیریان تا ادیب سلطانی... و رهنما که چه خونِ دلی می خورد وقتی چنین 
ترجمه هایی می دید و خود چه وسواســی در فارسی نویسی درست داشت، نه 
اینکه چون سره نویسان به چاه ویل درافتد، که او با همه اینکه کودکی هایش را 
در لبنان و فرانسه گذرانده بود،  اما در فارسی نویسی سبکی  روشن و ساده داشت 
که نشان از شناختی درونی از ساختار زبان بود و این را در مقالاتش می توان دید 
و بیش از همه در نامه هایش،  برای مثال به پدرش. به یاد دارم چه رنج نامه ا ی 
اســت آن نامه ها که به پدر نوشــته درباره مشــکلات مالی ای که بر سر کار در 
ســیاوش در تخت جمشید بالا آورده بود  و سرکوفت ها که شنیده بود و امیدها 
که داشــته و ناامیدی ها که به آن رسیده بود و پیش تر در شعرش جهان را قفل 
فرا گرفته بود، هرچند سرخوشانه در آفتاب گردان های ژاله بار امید ره می سپرد.
رهنما این ناامیدی را در رشد و جوشش جوانان می جوشاند. این بود که تنها 
رابطه ای که برای او مانده بود، این اشتیاق های جوانی بود که می آمدند و بویی 
می کشیدند و می رفتند که آن بدبینی و ظن  رهنما اجازه نمی داد این رابطه ها نیز 
به درازا کشد که زودرنجی هایش جوانان را نیز گاه می آزرد. بگذریم که جوانان 
ما نیز زود از جوانی دســت می کشــیدند و پیر می شدند و به همان دستاورد که 
رسیده بودند،  بسنده می کردند و این همه دل رهنما را سخت می کرد و با همان 

تعجب که هنوز می توانست لبخندی داشته باشد، می گفت عجیبه آقا!
و با همان تعجب چند روز بعد دیدیم که قطبی با طرح رهنما موافقت کرد 
و «بخش پژوهش» در تلویزیون به راه افتاد و نقشه ایران گشوده شد و هرکدام 
هرجای این وطن وسیع را می شناختند، راهی شدند و از آن همه اشتیاق و آزادی 
و دل دادن، چنــد فیلم نصیب نصیبــی، کیمیاوی، ناصر تقوایــی و من برآمد و 
بســیار سفرنامه ها و تحقیقات اولیه از کســانی جوان که می رفتند ولایات و گاه 
به طرز نگران کننده ای گم می  شــدند برای دیدن و نوشتن و چون بازمی گشتند، 
درخشندگی چشم ها و ســوختگی پوست نشان از زندگی نویی داشت و هوایی 
که هوایی شان کرده بود؛ کشــف  دوباره جان گمشده در ناخودآگاه و ناخودآگاه 

قومی و لبخند رهنما.
که اگر رهنما هیچ نکرده بود، و به قوی آن شــاعر ادب  مگیر و فصاحت مگیر 
و شــعرمگیر، نه اینکه نسلی از فیلم سازان را به جامعه ما تحویل داد و فضایی 
دمید از شــعر مدرن در میان شاعران جوان- شــناخته  ترین نوشته های بامداد،  
ناشــناخته ها و پنهان شــده ها بســیار - به حرکتی جدید در تئاتــر نیرو داد که 
از آن تئاتــر مدرن ایران در نیمــه دوم دهه ۴۰ رویید- به ماجرای پشــتیبانی و 
حتی ســفارش اجرای تئاتر ســنگواره... از نعلبندیانِ مرحوم و آربی آوانســیان 
مرحوم نشده هنوز، نگاه کنیم. - و این خود خطاهایی بر همه خطاهای دیگر او 
و این خود چهره ای شکســته در آینه ناشناسی ها. پس بگذار چهره های خویش 

را در مکانی فاقد رؤیا به آب بسپریم.
و تمام دست ما/در اضطراب یک حرکت خلاصه شود/

و تمام تن ما در کلمه ای.
بازنویسی، فروردین ۸۳

نگاهی به سینمای «فریدون رهنما»

رؤیایی در مکانی فاقد رؤیا
 محمدرضا اصلانى

رهنما به زحمت فیلم دوم را نیز می سازد، اما همچنان مهجورتر و 
طردشده تر. کسی طاقت او را نداشت، که دیگر به همه مظنون بود- تازه 

آن سال ها، چنین مجوزهای غلاظ و شداد ساخت فیلم در کار نبود، وگرنه 
او لابد همین یکی و نصف کار را هم نمی توانست بکند- و ظن او از آنجا 

به وسواس بیماری کشید که فیلم مستند «تخت جمشید»ش، فیلم نامه و 
گفتار را به فرهنگ وهنر سابق داده بوده و قرار شده بود که فیلم را بسازد


