
9 دوشنبه   23 مهر 81397 ادبیاتسال شانزدهم    شماره 3268

درک حضور  «دیگری»
شاعر   فرجامین

«یک شــب ســتاره/ از پنجره گذشــت و به گیســوی مان آویخت/ و 
سال هاست که این در گشوده است به روي شهاب ۱».اگر شعر را محدود 
به تجربه های درونی شــاعر و صرفا تأملات ندانیــم بلکه عرصه میدان 
گشــودگی و عمل نیز در نظر آوریم، در این صورت تلاش محمد مختاری 
به عنوان شــاعر معاصر کوششی اســت برای عبور از تجربه های درونی 
به سوی گشــودگی. مختاری عرصه گشــودگی را «درک حضور دیگری» 
نام می دهد. درک حضور دیگری که شــاعر از آن می گوید «گرایش نو به 
انســان» است. این گرایش نو به انســان در مقابل «انسان دوستی سنتی» 
قرار می گیرد و به لحاظ تاریخی پدیده ای البته متأخر است. شعر در زمانه 
«انسان دوستی سنتی» اگرچه مبتنی بر تجربه های زندگی است اما واجد 
مصلحت اندیشــی، گونه ای فضیلت و توصیه اخلاقی است که در حین 
زیبایی آدمی را به تامل «در خود» و زندگی خود وامی دارد: «ناســزایی را 
که بینی بختیار/ عاقلان تســلیم کردند اختیار/ چــون نداری ناخن درنده 
تیــز/ با بدان آن بــه، که کم گیری ســتیز ۲» اما در زمانــه «گرایش نو به 
انسان» که مختاری شاعرِ چنین زمانه ای است، آدمی در آزادی و یا خیال 
آزادی با گشــودگی به روابط میان انسان و جهان پیرامون می نگرد. تنها 
در این شــرایط است که «آدمی به سادگی قادر است با آدمی رابطه گیرد 
و این رابطه را عمق و انســجام بخشــد ۳». مختاری در اشعار خویش با 
خوش بینی به گشودگی انسان و فرجام وی می نگرد. مختاری به یک معنا 
اساســا شاعر فرجامین است و در نگاه فرجامین اش که وی آن را «بینش 
پویایی معاصر» نام می دهد، آدمی به واسطه گشودگی اش که در پی عبور 
از «انسان دوســتی سنتی» رخ می دهد و در مسیر پرافت وخیزی که به آن 
تاریخ گفته می شود، در نهایت به وحدتی فرجامین می رسد. این وحدت و 
یا هماهنگی انسان با انسان با طبیعت وحدتی نخستین در آغاز کار نیست، 
بلکه وحدتي نهایي اســت. «وحدت انسان با انســان، بازگشت به انسان 
نخســتین نیست،  همچنان که گرایش به طبیعت کل نیز به معنی گسیل 
به ســوی روستا یا درواقع زندگی چوپانی و نفی شهر و صنعت و زندگی 
پیشرفته و تمدن نیست ۴». مختاری در شعر خویش به انسان باور دارد و 
یا دقیق تر گفته شود تنها به انسان باور دارد. انسان شاعر، انسانی منفعل 
و فعل پذیر نیســت بلکه انسانی مولد و خلاق است، او به «فعل انسان» 
در جهان با خوش بینی مفرط می نگرد. از نظرش انســان می تواند جهان 
را به گونه ای بــارآور درک کند. او با این کار جهان را از آن خویش می کند 
و خود را به تمامی به جهان می سپارد، در این شرایط- شرایط فرجامین- 
دیگر تمایزی میان انسان و جهان وجود ندارد. «دنیا نگاه کرد من شکفتم/ 
و من نگاه کردم دنیا شکفت ۵». ایده انسان بسط یافته، ایده اصلی مختاری 
است. انســان ادامه می یابد تا با جهان یکی شــود، تا در نهایت سه گانه 
ســوژه، جهان و روح یکی شــود، تنها در این صورت اســت که جهان به 
غایت خود می رســد. اما تحقق غایت جهان به واسطه آزادی آدمی رخ 
مي دهد. تلقی شــاعر از آزادی قابل تأمل است. از نظر مختاری آدمی در 
پیوند با دیگری و یا چنان که می گوید در فرایند «درك حضور دیگری» خود 
را نمی پاید، شاعر این را آزادی گشوده انسان می داند و آن را نقطه عزیمت 
جهان تلقی می کند. «نمی توان به آزادی انسان و کارایی اراده او کاملا باور 
داشــت و باز هم جهان را واقع بینانه و با تمامیت و جامعیتش در جهت 
پیشــرفت ندید و برعکس ۶». بسیاری شعر زمانه «جنگ سرد» را مقدمه 
و واجد برخی از ایده های پست مدرن، مانند تجربه تصادفی جهان مادی، 
نســبیت اخلاقی، سیال بودن زمان، ازخودبیگانگی و شکاکیت متافیزیکی 
و... می دانند، اما مختاری شــاعر زمانه جنگ سرد نیست و شعرهایش به 
شعری پست مدرن منتهی نمی شــود که بالعکس مختاری شاعر زمانه 
گرم اســت و خوش  بیني همان زمانه را دارد. در نگاه تاریخی مونیســتی 
مختاری حتی مرگ واجد اهمیت چندانی نیست؛ دنیا آدمیان را با لبخند 
به گورســتان خویش فرامی خواند، بااین حال بیم نباید داشت زیرا انسان 
ادامه می یابد. «زبان دنیا آســان تر است/ و همســرایی ما را حتی/ ادامه 
خواهند داد گیتارهای بی نوازنده/ و دســت های دنیا/ اگرچه از گورستانی 

بیگانه/ برآمده است و به لبخند خود فرا می خواند ۷».
پي نوشت ها:

۱. سحابی خاکستری از مجموعه شعر «سحابی خاکستری»
۲. گلســتان ســعدی بــا تصحیح رســتم علی یــف، به نقل از «انســان 

در شعر معاصر»
۳، ۴، ۶. درك حضور دیگری به نقل از «انسان در شعر معاصر»

۵. زنده ی میرا از مجموعه شعر «سحابی خاکستری»
مجموعه شــعر  از  ســاعدی  غلامحســین  بــرای  میهنــی  آواز   .۷

«سحابی خاکستری»

دیدار
دیده شدي محاصره در رویاهاي لغزان

دیده شدي و غلظت هول فروکاست.
دیده شدي و بي تابي رخسارش را بازیافت.
دیده شدي و شاخه ي پیوندي زمان پُند زد.

دیده شدي و زندگي از چشم مردگان بیرون آمد
و نام خود را

خانه به خانه   خواب به خواب و 
 درخت به درخت  

صدا زد.
به خود سلام کرد

و پاسخش هر بار لب هاي دیگري را در چهره اش گشود
درها چگونه باز شد

درها چگونه بسته شد
با تو چه  کس عبور کرد از این آستانه؟

خانه شکفت و دیدي در خویش
تنهایي از میان جمعیت مي رود
جمعیت از میان تنهایي مي آید.

شهري در آینه پیدا مي شود.
پا مي نهي درونش و از خود عبور مي کني.

در همهمه نفوذ مي کند خاموشي
خاموش مي شوي و همهمه اوج مي گیرد

آغاز مي شود وزش حس ایوان خاموش
تا نقطه اي که دنیا را خوانا مي کند...

آرایش درونى

شعر، شهادت دهنده است

بی وجه نیســت که غالبا از شــعر در مقام پیچش امر انضمامی 
و انتزاعی یاد می شــود: بیان پذیر کردن آنچه بیان نمی شــود در قالب 
کلمات. یکی از فصول عمده مشــترک انسانی، ارتباط کلامی است و 
فارغ از اینکه «کلمه» وســیله ارتباطی تلقی شود یا هدفی فی نفسه، 
هنر کلامی یا شــعر در نقطه ای ایســتاده اســت که می تــوان آن را 
منظومه ای دانســت از ارتباط امرانضمامــی و امرانتزاعی. به عبارتی، 
شــعر فی ذاته هم حامل ارتباط و پیام اســت و هــم از فروغلطیدن 
در آن و پرشــدن از آن تن می زند. هر شــاعر اصیلــی در طول زندگی 
هنــری خود، قالب هــای متعدد شــعری را تجربه کرده اســت. گاه 
شعری نوشــته که پیام آن را ذهن مشــترک جمعی آسان تر دریافت 
کرده اســت؛ از قبیل شــعر پریای شــاملو. گاه وجه انتزاعی شعر بر 
وجه ملمــوس آن چیره شــده و نتیجتــا دریافت آن با دشــواری و 
تأخیر انجام گرفته اســت. رســیدن به تلفیقی از این دو، فرضا نوعی 
ایــده آل کانتــی تلفیــق تجربه های حســی و تجربه هــای عقلانی، 
همان چیزیســت که موقعیت تکینی به شــعر در مقام تجربه فکری

 داده است.
نوشــتن شعر بلند یکی از گذرگاه های صعب تجربه شاعری است 
چرا که اســتمرار کلمات در آن نقص هایش را به ســرعت برجســته 
می کند. در شــعر بلند تناقضات فنی و تجربه های نپرورده توی چشم 
می زنند؛ و نوشتن از تجربه شعر بلند خود نیز نه تنها انتقال تجربه در 
معنای عام است بلکه به نوعی دریافت کلی و جهان بینی شاعر را هم 

به آزمون می گذارد.
محمد مختاری از جمله شــاعرانی اســت که نوشــتن شعر بلند 
را در کارنامه شــعری خود دارد. دســت کم تا حدی که چاپ شــده، 
«منظومــه  ایرانی» و «آرایــش درونی» را می توان نــام برد. مختاری 
بی هیچ تردیدی شاعری اجتماعی است و در شعر و ترجمه شعر، نقد 
ادبی و اسطوره شناسی از چنان قامتی در تاریخ ادبی و فرهنگی ایران 
برخوردار اســت که نمی توان به او ارجاع نکرد.  او از بیان تجربه های 
شــعری خود دریغ نمی کرد. چنان که در انتهای شــعر بلند «آرایش 
درونی» تلاش کرده است که این تجربه را بیان کند. او در موخره کتاب، 
از کلمه «هنگام» برای چگونگی تکویــن «آرایش درونی» بهره برده 
است و آن را از «لحظه» متمایز کرده است. لب  کلام آنکه، در نتیجه ی 
مجموعــه ای از معرفت هــا و موقعیت ها (تجربه هــای اجتماعی، 
سیاســی و تاریخی) کــه «طی زمان» به «درون» شــاعر راه می یابند، 
شــاعر دچار «انباشــت درون» می شود، فوران و ســیلان این انباشت 
نیازمند یک هنگام است: «یک زمان ناگزیر و متناسب با انباشت درون» 
(ص ۱۰۴)؛ در عین حال باید از نوشــتن اراده گرایانه تمییزش داد. اما 
هنگام در شعر بلند ممکن است دچار انفصال شود و بین بخش های 
آن فاصلــه بیفتد. از اینجا، به دیده مختــاری، فرق هنگام با لحظه ی 
شعری (با نام های متعدد: «الهام در لحظه»، «شعور نبوت» (مهدی 
اخوان ثالث)، «فرمان بنویس» و یک نفس نوشــتن (احمد شاملو) و 
قس علی هذا) در این اســت که شــعر بلند ممکن است دچار وقفه 
شود اما مستمر است. لحظه شعری برای شاعری ست که هر از گاهی 
شــعر می نویسد. مختاری در اینجا انگشت بر نکته ای گذاشته: از نظر 
او، ایده آل شــاعر این است که درونش برای نوشتن چنان پرورده شود 
که هر آن بتواند شــعر بسراید و همه لحظه ها شاعر باشد. شاملو هم 
در گفت وگو با ناصر حریری از این حسرت خورده که همه زمان شاعر 
صرف نوشــتن شعر نمی شــود و باید منتظر «فرمان بنویس» باشد و 
چه بســا در خلال این انتظار چه تجربه هایی که از کف برود. به قول 
مختاری: «این آرزوی هر شاعری است که در تمام آنات حیاتش قادر 
به سرایش باشد» (ص ۱۰۵). فی الواقع، آنچه مختاری می گوید نکته  
عجیب و غریبی نیست: شاعر در دیالکتیک درون و بیرون دچار انباشت 
ایده ها می شــود، نوشــتن غیرارادی آن ایده ها از خلال نوعی پرورش 
درونی یا انضباط ذهنی، از آفریننده او شــاعری حرفه ای و تمام وقت 
می سازد. این مطلب، خصوصیتی اســت که هر شاعر خوب جهانی 
واجد آن اســت. گاه حتی مرز ارادی و غیرارادی آن نیز محو می شود. 
فی المثل، آثاری از شــیموس هینی، تد هیوز، سایمون آرمیتاج، نرودا، 

پاز و بی شمار شاعر دیگر.
«آرایش درونی» از بهترین مجموعه شعرهای مختاری ست و اغراق 
نیســت اگر بگوییم با شــعرهای بلند جهان همدوشی می کند. عموما 
شعرها (که فرضا یادآورد شعر بلند «سنگ آفتاب» اوکتاویو پاز است) با 
فعل مضارع سروده شده اند. روایت بر اساس حال حاضر است که آینده 
و گذشــته را درهم می آمیزد. در این شعر بلند، رویاها در طول تاریخ راه 
می روند. «تا خانه ها، نشانی مان را پیدا کردند،/ به راه افتادند/ آمدند/ تا 
رویایشان را پیدا کنند/ و بولدوزرها، تانک ها، از برابر سدها سر رسیدند./// 
آنگاه آمدی و ایســتادی و از تشــنج خونت/خاک از صدای گمشــده ی 
خویش/آگاه شــد/// دیدم که استخوان هایم از گوشت تنت گویاتر شده 
اســت» (ص ۴۲) شعرهای «آرایش درونی» همچنین چند بعدی ست. 
اگر در شــعر فروغ یا سپهری شــاهد تصاویر سرراست و خطی هستیم، 
تصاویر شعر مختاری چند بعدیست. این از موفقیت های شعری اوست 
که مبرهن اســت روی شانه های شاعران پیشــین خود، خوش نشسته 
است. ریتم محذوف نیست و استفاده غالب از فعل مضارع حاکی از آن 
است که شعر، شهادتی اســت بر واقعه که شاعر، ناظر آن است. حال 
و هوای شــعرها برزخیســت که نورپردازی آن عموما در گرگ و میش 
یا دمدمای شــام اســت، نقطه ای که تمییز چیزها از هم دشــوار است. 
رویدادهــا و رویاهــا می آیند و می روند و تاریخ نه به شــیوه ی مورخان، 
مکتوب می شــود. همه ی این موارد را از همان آغاز شعر می توان دید: 
«گیســوی کیست این که برون می تابد از این صدف؟/ و تاب می خورد و 
می سُرد/ در شعاع های شرجی خواهش/ کز خواب های تو در توی خاک 
برمی خیزند و می تابند» (ص۳۱). هم در این شــعر بلند است که مرگ 
خود را پیشاپیش تجربه می کند: «دستی به دور گردن خود می لغزانم/ 
سیب گلویم را چیزی انگار می خواسته است له کند/ له کرده است؟/ در 
کپه ی زباله به دنبال تکه ای آئینه می گردم... در ســایه ی بلند جرثقیلی 
زنگ زده/ و حلقه ی طنابی درست روی سرم ایستاده است» (ص ۳۸). 
شاعر ناظریست که صحنه را تماشا می کند، خود را می بیند که چگونه 
مرگ در کمینش ایستاده اســت و شاهدست که حوادث تاریخ چگونه 
دســت تطاول بر انسان گشوده است: «باد ســال هایی کز اینجا گذشته 
اســت، اندامم را می برد» به راستی شعر مختاری، شهادت دهنده تاریخ 
است زمان را در هم می شــکند و مضارع، در خود ماضی و مستقبل را 
یکجا به صحنه دعوت می کند و این از شــاعری برمی آید که جستجوگر 
«هنگام» ســرایش اســت، بیننده «زمانی گندیده» در تاریخ: «یک نیمه 

لاشه ای که زمان در آن گندیده است» (ص ۷۸). 

 چشم مرکب

شعرى از محمد مختاري

در ستایش مدارای سازش ناپذیر

آخرین روشنفکر
«دیگری» و «ساختِ تأمل» روشنگرى بى هیاهو*

فریادها و نجواها*

«حقیقت در کل زندگی متبلور اســت. نه کل زندگی تجزیه پذیر 
است، و نه حقیقت تجزیه شدنی است. از این رو زندگی و حقیقت 
و نوشتن آینه دار هم اند. زندگی کردن در حقیقت، و زنده بودن به 

حقیقت، سرنوشت انسان، و سرنوشت شاعر و نویسنده است.»
 (مقاله  «کریسمس مبارک آقای هاول» از کتاب «تمرین 
مدارا»)
سطور فوق نه جملاتی قصار است و نه شعارهایی تبلیغاتی 
بلکه اعتقاد واقعی کسی است که به حقیقت زنده بود و کوشید 
تا آخرین دم در حقیقت زندگی کند و هرگز بخشی از آن را نادیده 
نگیرد و انکار نکند. در میان آثار محمد مختاری شــعر، ترجمه، 
نقد ادبی، پژوهش در اســطوره ها و فرهنــگ عامه، مقاله هایی 
دربــاره اقتصــاد و تاریخ و... دیده می شــود و در مواجهه با این 
حجم از پراکندگیِ آثار او می توان پرســید کــه چرا مختاری در 
قالبی مشــخص قــرار نمی گرفــت و در همه چیــز «دخالت» 
می کرد؟ همچنین درباره نسبت او با وضعیت فعلی نیز می توان 
پرسید که او چه نسبتی با زمانه ای دارد که تخصص گرایی بارزه 
اصلی اش اســت و هرکس فقط در حــوزه  ای که تخصص اش 
اســت حق اظهارنظر دارد؟ در وضعیت کنونیِ ما مختاری چه 
امکان هایی پیش رویمان می گشــاید؟ نگاهــی ابتدایی به آنچه 
مختاری نوشته، شــاید این تصور را به وجود بیاورد که او پروژه 
فکری مشــخصی نداشــته و از این رو از شــاخه ای به شاخه ای 
دیگــر پریده اســت. اما اگر بــا نگاهی دقیق تر به ســراغ آثار او 
برویم، خطی مشــخص را تشخیص می دهیم که هرچند ناتمام 
مانده اما هرچه پیش آمده روشــن تر و پخته تر شده است. نقد و 
درونی کردن انتقاد، یکی از مهم ترین وجوه پروژه فکری مختاری 
اســت و او با نگاهی انتقادی درپی پاســخ گویی به این پرسش 
بوده که «موقعیت» جامعه چیست و درگیری ها و گرفتاری اش 

در کجاست. 
مختــاری «بازخوانی فرهنگ» را ضرورتی اساســی می داند 
و به دلیل همین ضرورت اســت که مدام از ســویی به ســوی 
دیگر کشیده می شــود. او در جایی از مقاله «بازخوانی فرهنگ» 
می نویســد: «دوباره خواندن به این معناست که همه پندارها و 
گفتارها و رفتارها و روابط و شــکل های نهادی شده را باید از دل 
این زندگی، جامعه، تاریخ، و به طور کلی فرهنگ بیرون کشــید، 
و دوباره خواند. تا بــا درک مقدورات و محدودیت های خویش، 

بتوان از بنیان ها و عارضه های بازدارنده فاصله گرفت.»
در تفکر انتقادی مختاری هیچ  خط قرمزی جز خود نقد وجود 
ندارد. به ایــن اعتبار می توان مختاری را روشــنفکری تمام عیار 
دانست: موجودی فضول که در هیچ قالبی محدود نمی شود و 
به هیچ  تخصصی تن نمی دهد و به هرکجا که لازم باشد، سرک 
می کشــد. الگویی که مختاری برای نقد و بازخوانی فرهنگ در 
کلیت آثارش ارایه داده هنوز مغفول مانده اســت و بخشــی از 

این مغفول ماندن به این دلیل اســت که در این 
سال ها الگوی روشنفکر در جامعه ما تغییر کرده 
است. روشــنفکر امروز چهره خسته ای  است که 
تنها ارتباطش با جامعه نق نق های گاه وبیگاهی 
اســت که از او شــنیده می شــود. روشــنفکری 
که فکر می کنــد جامعه قــدرش را نمی داند و 
همواره از موضعی بالا همراه با تحقیر با جامعه 
صحبت می کند. در مقابــل اما مختاری الگویی 
از روشــنفکری اســت که خود را نه تنها جدا از 
جامعــه نمی داند بلکه دقیقا خــود و کارش را 
محصول تناقض ها و تضادهای جامعه می داند.
به ایــن اعتبــار محمد مختاری فقط شــاعر 
و پژوهشــگر یا عضوی از یک «نهــاد فرهنگیِ» 
متعلق به نویسندگان نبود، تصویر امروزین ما از 

او می تواند چنین باشد: 
مختاری همچون 

انسان ماه بهمن
انسان ژرژ پولیستر
انسان ژاک دوکور

امروز کــه پیامدهای نزدیک به ســی ســال 
«مضــرات  نولیبرالــی،  سیاســت های  اجــرای 
نولیبرالیســم» را به واقعیتی بدیهی بدل کرده، 
هشــداردادن دربــاره فاجعه بــازار آزاد هوش 
چندانی نمی خواهد؛ اما مختاریِ شاعر در اوایل 

دهه  هفتاد، امروزِ ما را دیده بود.
مختــاری آن قدر هوشــیار بود کــه بی آنکه 
خواســته باشــد ژســت یک اقتصاددان چپ را 
به خود بگیرد، با حساســیتِ شــمِ فرهنگی اش 
فاجعه  اســتیلای نئولیبرالیسم را تشخیص دهد؛ 
هنگامی که در مقاله  «زبان به کام سیاســت» با 
دست گذاشتن بر «مسخ شــدگی زبان»، برای مان 
افشــا می کند که چطور با جایگزین شدن ترکیب 
خنثی «تعدیل نیروی انســانی» به جای «اخراج 
کارگران» و یا «واقعی ســازی قیمت ها» به جای 
«تــورم» آرام آرام زمینه بــرای «تعیین و تکلیف 
فرهنــگ در نظــام عرضــه و تقاضا به دســت 
علامت دهــی قیمت هــا» در حال هموار شــدن 

است.
چنین اســت کــه مواجهه  او با عرصه  فرهنــگ متمایز از آن 
دســته از چپ هایی بــود که به طــور تاکتیکی به مشــغولیات 
فرهنگی روی آوردند. برای مختاری شناخت و کار فرهنگی برای 
آن اســت که «اندیشه  سیاســی ضرور از ادراک کیفیت فرهنگ 

ملی اتخاذ شود».
مختــاری دقیقا خط مقابل جریانی اســت که تفکر چپ را 
به تعدادی نظریه و ایده بدون  زمان و مکان تبدیل کرده است، 
تفکــر بدون زمــان و مکانی که به هیچ  نقطــه ای از وضعیت 
موجــود گره نمی خــورد و نمی خواهد هم گــره بخورد. تفکر 
مختــاری دقیقا تفکری اینجا و اکنونی اســت و برای نظریه به 
صرف نظریه اهمیتی قائل نیست؛ بلکه هر نوع ایده و نظریه ای  
را برای ارائه تحلیلی مشخص از وضعیتی مشخص می خواهد. 
امروز می توان پرســید که ثمره تقلیل چپ به تعدادی نظریه و 

آرای ترجمه ای بی توجه به شــرایط تاریخی و سیاسی جامعه 
چه بوده است؟ 

مختاری در مقاله «بازخوانی فرهنگ» از مســئله ای با عنوان 
«ناموزونــی فرهنگی» حرف می زند که با شــرایط فعلی ما نیز 
انطبــاق کامل دارد: «اتخاذ روش های تــازه معرفت در جامعه 
ما، از دوران مشــروطه آغاز شده اســت؛ اما همچنان به حالت 
آمیختگــی و ناموزونی گرفتار مانده اســت؛ زیرا بیشــتر از آنکه 
جنبــه تجربی و تولید در درون داشــته باشــد، آموختنی مانده 
اســت و از فرهنگ های دیگر گرفته شــده است. به همین سبب 
نیز طیف ناهم زمــان و ناهم زبانی از نظریه هــای معرفتی پدید 
آمده اســت کــه خود یکی از معضلات جدید ما شــده اســت. 
بهره وری ناموزون از نظریه ها و گرایش های معرفتی ناهم زمان، 
ناموزونی فرهنگی را افزایش داده اســت. آنچه در گوشه  ای از 
جهان از تجربه مکرر گذشته است و به تاریخ سپرده شده است، 
با آنچه هنوز از حد طرح نگذشــته و به تجربه درنیامده اســت، 
بــا هم و هم زمان به جامعه ما منتقل شــده اســت». مختاری 
در بازخوانــی فرهنگ بــه دنبال «تبعات عملــی و اجتماعی و 
سیاسی» آن اســت و به همین خاطر است که تأکید می کند این 
بازخوانــی را باید در موقعیت جامعــه و علل و عوامل و روابط 
تاریخــی آن دریافت. مختاری بنا به ســنت مارکســی به دنبال 
نقد ریشه هاســت، نقدی تاریخی که روی پاهایش قرار دارد و با 
زبانی شســته رفته و قابل فهم ارائه می شود. مختاری برخلاف 
روشنفکران دست راستی اعتقادی به پایان تاریخ ندارد و از سوی 
دیگر نیز برخلاف آن دســته از روشــنفکران چپ که از جامعه 
بریده انــد و در خــود فرورفته انــد، اعتقادی به انفعــال ندارد. 
او دقیقــا نقطه مقابل جریان هایی اســت که بــه قول خودش 
هیچ دغدغه ای برای «حفظ همبســتگی میــان مواضع فکری 
و فلســفی با شــیوه عملی کردن آنها» ندارند و «رفتار و گفتار و 
پندارشــان چندان به وقار علمــی و فضل اندیشــانه و انتزاعی 
پوشــیده اســت که هیچ خلجانی از حیــات اجتماعی موجود

 در آن پیدا نیست».
مختاری به خوبی می داند که ادبیات و هنر و فلسفه و به طور 
کلی فرهنگ بخشــی از کلیت جامعه انــد و نمی توان بیرون از 
جامعه بود و در لاک خود فرورفت و به خلق اثر ادبی و فلسفی 
پرداخت: «هویت ملی شــعر و هنر الزاما با معاصربودن شــعر 
و هنر تعریف و تعبیر می شــود. من ایــن دو را لازم و ملزوم هم 
می شــمارم، یعنــی هویت ملی شــعر و هنر به ناگزیــر در گرو 
معاصربودنِ شــاعر و هنرمند اســت. معاصربــودن یعنی زبان 
دوران خود را جســتن؛ موزونیت دوران خود را دریافتن؛ صدای 
زمان خود بودن؛ ســاختن فضاهای تخیلی یک دوران؛ کشــف 
شــکل و تفکر و تخیل زمان؛ نفی شــکل و محتوای مستقر، در 

جهت شکل و محتوایی که باید کشف و مستقر شود.» 
مختــاری شــعر و هنری را که معاصر نباشــد 
بی معنــا می دانــد و معاصربــودن را در اینجا و 
اکنونی بودن شــعر و هنر می داند: «هیچ دستاورد 
هنری بــدون اکنونی بودن نمی تواند ابدی شــود. 
نمی توانــد  اینجایی بــودن  بــدون  هم چنان کــه 
همه جایی شــود. اینجایی بودن یعنی برایند تمام 
تجربه های گذشــته و تجربه های اکنون. از این رو 
معاصربودن از یک  ســو به معنی درک موقعیت 
و شــرایط و حضور اینجاســت؛ و از ســوی دیگر 
درک چشــم انداز و حرکت نیروهای بالنده جهانی 

است».
اما آنچــه امروز بخــش اعظم  ادبیــاتِ ایران 
را فــرا گرفته، حاصل ســکانداری گروهی اســت 
کــه مختــاری از آنهــا بــا عنــوان «ژیگولتاریای 
فرهنگی» یاد می کند، کســانی که معتقدند «تنها 
نشــان اوج گیری هنری و تعالی زیبایی شــناختی، 
فاصله گیــری از ذات سیاســت فرهنــگ و هنر و 
شــعر و... اســت» و همگان را به سوی حقیقت
هنری-فرهنگــی ای فرامی خواننــد کــه «چندان 
عاری و مبرا از هستی انسانی معاصر و دغدغه ها 
و حقیقت زندگی اجتماعی-سیاســی است که در 
خاصیت «ناب» خود چیزی جز رســوب «راســت 

ناب» باقی نمی گذارد».
آن هنــگام کــه شــیفتگانِ بازار و بســته های 
بانک جهانی، رورتی وار از «اولویت لیبرالیســم بر 
دموکراســی» دم می زدنــد و آرای پوپر و هایک و 
فریدمن را بــه نامِ «مدافعــان آزادی» و منتقدانِ 
«دشــمنان جامعــه ی باز» (نــامِ کتــاب پوپر) و 
«آزادی انتخــاب» (نــامِ کتاب فریدمــن) به ایران 
وارد می کردند، راوی «انســان معاصر» قادر است 
که تشــخیص دهد: «هم اکنــون در جامعه  خود 
ما جالب توجه ترین هماهنگــی در طیف مخالف 
چپ، میان گروه هایی اســت که در پی تأثیرگذاری 
بر روند اصلاحات و بازســازی و سیاست گزاری ها 
و برنامه ریزی هایند و نســخه ای که برای شــفای 
جامعــه می پیچنــد، در بهتریــن حالــت خــود، 
چشم اندازی از لیبرالیزه شدن جامعه در آینده  دور 

است، و نه دموکراتیزه شدن آن».
برای مختــاری معنای «جامعه ی مدنی» چیــزی غیر از آن 
وضعیتــی بود که بســیاری جنبــش اصلاحــات را بانی اش در 
ایران می دانســتند، یعنی شــکلی از «عقب نشــینی به مواضع 
ســرمایه داری». او به واســطه رویکرد انتقادی اش می پذیرد که 
«چپ ســنتی» به آزادی بی توجه بوده اســت، اما تاکید می کند 
که «این که کســانی بخواهند نقد دولت سرمایه داری را با طرح 
مفهــوم جامعه ی مدنــی به غفلت بســپارند یا بپوشــانند امر 
دیگری» اســت. در چنین شــرایطی افقی که او پیش پای چپ 
می گذارد، به نحوی حتی هشــداری  اســت به نحله  متمرکز بر 
«چپ» اقتصاد سیاســی که «چپ اکنــون در اقتصاد به تفکیک 
صرف اقتصاد بــازار و اقتصاد مبتنی بر برنامه» نباید بیندیشــد، 
و دریابد «که تــا وقتی تولیدگرا و دولتمدار باقی بماند رشــدی

 نخواهد داشت».

یاد محمد مختاری همواره در خاطر من با احترام و عشــق 
زنده است. شعرهاي من و او ســال ۱۳۴۶ در «جهان نو» چاپ 
مي شــد. آن زمان خیلي جوان بوده، چون چهار پنج سال از من 
جوان تر بود. حوالي سال ۶۵ «گروه سه شنبه» از من دعوت کرد 
بروم و در جلســات هفتگی آن ها شرکت کنم. یک ماه زودتر، از 
مختاري دعوت کرده بودند. من در مختاري یك شاعر بزرگ و یك 
متفکر اجتماعي آینده را به روشنی مي دیدم. او ابتدا به گروه هاي 
سیاسي تندرو پیوســته و زندان رفته بود، بعد آمده بود بیرون و 
به یك نوع اعتدال روحي رســیده بود و فکر مي کرد با گسترش 
فرهنگ و عمق بخشیدن به افکار عمومی و طرح مسائل اساسي 
این جامعه، روشــنفکر وظیفه خود را بهتر انجــام می دهد. با 
روشن بینی شــگفتی  از دوران ستیز به عصر مدارا رسیده بود و 
می دیــد دوران تفنگ و تیربار گذشــته و دوران تفکر و تأمل فرا 
رسیده اســت. من و مختاري چند اصطلاح مشترك داشتیم که 
یکــي از آن هــا «دوران تأمل» بود. من به  گونــه اي به ضرورت 
تأمل رســیده بودم و او به  شــکل دیگر. در دوران گوشــه گیری 
وخانه نشینی، معدودی از روشــنفکران و هنرمندان با مطالعه 
در وضع ملت و تاریخ و فرهنگ خود، به دســتاوردهای فکری 
اساســی و اصولی رســیده بودند که می خواستند این رهاورد را 
با دیگران - مخاطبان تحصیل کرده قشر متوسط - درمیان گذارند. 
مهم فرموله کردن این تأملات و اندیشــه ورزی ها بود که در عین 
نقد خردورزانه اوضاع، از زبانِ ســتیز و خشــونت پرهیز شــود 
و مدار مدارا و بیان اندیشــگی متقابل جایگزین اســتبداد فکری 
طرفین ماجرا شود. در جمع سه شنبه از لحاظ فکري به مختاري 
بیشتر نزدیك بودم، اگرچه دوستي ام با اشکوري طولاني تر بود. 
مختاري آن موقع  در یکی دو مجله مســتقل مقاله مي نوشت؛ 
اصولی اما دشــواریاب مي نوشــت. بحث من بــا او این بود که 
مجلــه براي مــردم در مي آید و بیان مطالب باید اندکی رســا و 
مختصری سلیس باشد. وقتی مطلب برای ما کاملا واضح باشد 
باید این وضوح در بیان آشکار شود. همیشه با خواندن مقالات 
مغلق آدم های متفلسف شک داشته ام به این که خودشان هم 
آن موضوع را که نوشته اند فهمیده باشند، خاصه اینکه این زبان 
گنگ چندپهلو توسط مترجمانی در رسانه ها راه یافته بود که آن 
واگردانان فکر غربی چندان از چندوچون آن مباحث آگاه نبودند 
و نوعی اسنوبیسم احمقانه - که هرچه دشوارتر عمیق تر- آن ها 
و مخاطبان شــان را به گمراهی می برد. مختاری حرف داشت و 
حرف هایش هم اهمیت بازگویی داشــت، مثل مبحث  «شبان-
رمگی» و زبان مدارا و مانند آن  که محققانه متون مربوط به این 
بحث را کاویده و به نتایج روشــنی دست یافته بود.  مشکل اش 
این بود که مي خواســت حرف هاي خــودش را دقیق تر بزند و 
وقتي که تمام جوانب یک مسأله را می خواهید مطرح کنید، بیان 
دشوار همه ســویه در مقاله نمود بیشتری می یابد. در واقع این 
دشوارنویسی یا ویژه نگاری از مشخصات متون سیاسی جدید بود 
که مو لای درز مطلب نرود. این عادت اقناعی و تردیدناپذیر بودن 
که به عبوس بودن و دشوارنویســی می انجامید، از زمان نوشتن 
متون سیاســی چون عادتــی مزمن در مختــاری مانده بود که 
البته به تدریج غلظت آن کم تر می شد. من و مختاري هیچ گونه 
درگیري فکري با هم نداشــتیم. هر دو به ضرورت روشــنگری 
بی هیاهــو باور داشــتیم، اگرچــه تربیت ذهنی ما بــا هم فرق 
داشت؛ تربیت مختاري یك تربیت سیاسي بود و تربیت من یك 
تربیت فرهنگي، ولي براي آینــده ادبیات و جامعه خودمان به 
نتایج هم سویی رســیده بودیم. کار ما در مجله «دنیاي سخن» 
با همفکري و نظر جمعي اداره مي شــد و مختاري اصطلاحي 
خاص داشت که در این مرحله «بایستي طرح نظر کنیم نه اثبات 
نظر». در جلسات ادبي سه شنبه به این قضیه وفادار بودیم و در 
مجله هم. معتقد بودیم که حق داریم حرف خودمان را صریح 
و دقیق بزنیم ولي  قبولاندن آن به هر صورتي مشکل آفرین و گاه 

به استبداد فکری و  اجبار منتهي مي شود.
عــلاوه بــر ایمان ســوزانش بــه مملکــت و مردم ایــران و 
شــیفتگي اش نســبت به فرهنگ، خاصه شــعر، چیز دیگري که 
در مختاری جذاب بود و از خصال اخلاقي روشــنفکرانه اش بود 
این بود که اســتدلال درســت را مي پذیرفت و در عقاید خودش 
متعصــب نبود و ســعي مي کرد خرد فــردي را در خدمت خرد 
جمعي قــرار دهد. خصوصیــت دیگر اخلاقي اش ایــن بود که 
هیچ وقت حرف خودش را درشت و تند بیان نمی کرد، بلکه آرام 
و با ظرایــف ادبي نظرش را مطرح می کرد. اگر مي خواســت به 
کسي بگوید شعر شــما بد است، این را مستقیماً نمي گفت؛ مثلا 
مقدمه ای می گفت به این صورت که شــعر باید حاوي عناصري 
اساسی باشــد و بعد از برشــمردن آن عناصر به طرف مقابلش 
می گفت که فقدان آن عناصر به شــعر شما لطمه زده است. این 
را از او آموختم کــه در بحث نتیجه فکرم را تند و آزارنده نگویم 
که دیده ام رنجش طرف فایده ای برای طرفین ندارد. البته گاهي 
این تســامح و مدارا فایده ای ندارد چون کند ذهني بعضي، حتي 
کلمات صریح را هم درنمی یابد تا چه رســد به  کنایه و اشــارت. 
در مقاله ای راجع به مختاري نوشــته ام که پشــت سر هیچ کس 
بدگویــي نمي کــرد، آن هم در جامعه اي که غیبــت و بدگویي و 
حذف و انکار شــخصیت دیگران و لجن مال کردن این و آن رایج 
اســت. در احزاب سیاسي برچســب زدن به مخالفان امر رایجي 
است. مختاري با این که از درونِ آن فضای بی اخلاق سیاسي سر 
بر کرده بود، هیچ گاه پشت سر کسي داوری اش نمی کرد. مي گفت 
اگر مي خواهید راجع به کسي حرف بزنید آن شخص باید خودش 
حضور داشته باشد و جز این باشد من از شنیدن بحث معذورم و 
از جلسه بیرون مي روم. در مختاري پایه هاي یك شخصیت سترگ 
اجتماعی- فرهنگی دیده مي شد. او مي توانست یکي از متفکران 
نسل خودش باشد. آدمي بود که اکنون حضور اندیشه و تجارب 

اجتماعی اش سخت مورد نیاز است.
* بخشــی از کتاب در دستِ انتشــارِ «خاطرات نسل آخر» از 
جواد مجابى؛ که درواقع ادامه خاطراتى اســت که بخشى از آن 
چندسال پیش در مجموعه «تاریخ شفاهى ادبیات معاصر ایران» 
در نشر ثالث منتشر شد. مجابى در «خاطرات نسل آخر» از آن 
دسته از اهل فرهنگ که با آن ها دوستى، آشنایى و دیدار داشته

 سخن گفته است.

آنچه محمد مختاری در نوشــته های نظری خود درباره شــعر 
معاصر ایران طرح کرده اســت از یک ســو تأملی انتقادی اســت 
در ســاخت ها و عوامــلِ بازدارنــده ای که از دوران پیشــامدرن در 
شــعرِ ما به جا مانده و آن را از تحول و نوشــدن و درک همه جانبه 
زمانه خود بازداشــته و از ســوی دیگر طراحیِ مسیری است که به 
زعم مختاری شــعر معاصر ایــران برای حرکــت از آرمان خواهیِ 
تهییجی، برانگیزاننده و تک صدایی به سوی آرمان خواهیِ فروتنانه 
و دموکراتیــک از آن باید گذر کند. چنین گذاری مســتلزم بازخوانی 
انتقادی تاریخ، فرهنگ و ادبیات گذشــته و شناخت پیداکردن از آن 
ســاخت های پیشــامدرن و بازدارنده  پیش گفته است؛ یعنی نوعی 
بازخوانی نحوه گذار تاریخی و فرهنگی از سنت به تجدد و نمود آن 
در شعر معاصر ایران. یکی از اهداف این پروژه گسترده و چندوجهی 
که مختاری در طول عمرِ کوتاهِ خود آن را با دقت و انضباط و تمرکز 
و پیگیری و شوری مثال زدنی پیش برد نه به صورت طرح  کاهلانه 
و شتابزده و تصادفی ایده ها، تحول بنیادین شعر اجتماعی معاصر 
ایران از زبان و ســاخت خطابی، من محور و تک ســاحتی به سمت 
زبان و ســاختی متکثر، لایه لایه و مبتنی بــر حضورِ فعال «دیگری» 
بود؛ «دیگری» یک کاراکترِ مهم در دســتگاه نظری محمد مختاری 
است؛ به نحوی که چه بسا تمام یا دست کم اکثر نوشته های تئوریک 
او را بتوان در نســبت با این مفهوم توضیح داد؛ از «انسان در شعر 
معاصر» که مشــخصا درباره «درک حضور دیگری» است گرفته تا 
«هفتاد ســال عاشقانه» و «زاده اضطراب جهان» و... این «دیگری» 
حضوری پررنگ در اندیشــه مختاری دارد. «دیگــری» موردنظرِ او 
نه یــک «دیگری» صرفا تأثیرپذیر، آنگونه که در شــعر اجتماعی و 
همچنین دیگر گونه های شــعری دهه پنجــاه به قبل رایج بود، که 
همچنین یک «دیگری» تأثیرگذار است؛ این «دیگری» نه یک شنونده 
محــض، نه یک مخاطبِ صرف برای منِ برترِ شــاعرِ همه چیزدان، 
نه یک قهرمانِ اســطوره ای و ســتایش برانگیز یا به عکس، یک شَرِ 
مطلق و نفرت انگیز، که وجودی چندوجهی و پیچیده است، واجد 
صدایی از آن خود که این صدا از جانب منِ شــاعر شــنیده و درک 
باید بشــود و این شنیده و درک شدن البته در گروِ تحولِ منِ شاعر و 
پیچیده و چندوجهی شــدن این «من» نیز هســت. شاعرِ شعری که 
به تعریف مختاری «شــعر معاصر» نامیده می شود خود را نه فقط 
نظاره گر و مخاطب قراردهنده این «دیگری»، که کسی می بیند که از 
سوی این من، نظاره و مخاطب قرار داده می شود؛ یعنی جایگزینی 
یک رابطه دوسویه و مبتنی بر گفت وگو به جای رابطه ای یک سویه و 
مبتنی بر عتاب و خطاب و خشــم و خروش و ستیز که ویژگی شعر 
آرمان گرای متقدم بود و مختاری مختصات آن را در «چشم مرکب» 
به دقت و با دیدی انتقادی ترســیم کرد. مختاری در کتاب «هفتاد 
سال عاشقانه» نیز در ساحت شعر عاشقانه از ضرورت برقراری این 
رابطه دوسویه در شعر سخن گفته است؛ رابطه ای که برقراری آن 
در شــعر عاشقانه، مستلزم دریافتی متفاوت از مفهوم عشق است. 
به تبع همین رابطه دوسویه با دیگری است که زبان شعر آرمان گرا 
و متعهــد نیز، همان طور کــه مختاری در آثارش بیــان می کند، از 
«فریاد» به «نجــوا» تحول می یابد. این تحــولِ «فریاد» به «نجوا» 
ناشی از تغییر موضع شاعر از یک موضع همواره برتر و حق به جانب 
به «فرزانگی فروتن» اســت. در این تحول، خود و دیگری پیچیده تر 
می شــوند یا به بیان درست تر پیچیدگی شــان از سوی شاعر درک 
می شــود؛ اما منظور از این تحول نه نفــی آرمان خواهی و نگرشِ 
اجتماعی پیشین که طرح ضرورت تحول و وسعت و عمق بخشی 
به این آرمان خواهی و نگرش اجتماعی است. مختاری چه در شعر 
و چــه در نظریاتش درباره شــعر، نه نافی آرمان خواهی و نســبت 
شــعر با موقعیت اجتماعی که اتفاقا تداوم زنــده و پویای ادبیات 
متعهد و آرمان گرای پیش از خود اســت. او در مقالات نظری خود 
نیز نه فقط بر نســبت شعر و جامعه تأکید می کند که تحول شعر و 
تحول ساخت های اجتماعی را با هم مرتبط می داند و به رابطه ای 
دوســویه میان شعر و اجتماع معتقد اســت؛ منتها او برخلاف آن 
دســته از طرفداران شــعر متعهد که همچنان از شیوه های بیانی 
قدیم که مبتنی بر من محوریِ تک ســاحتی بــود، دفاع می کردند و 
همچنین برخلاف شــاعرانی که به کلیشــه های مستعمل آن نوع 
شعر رسمیت بخشیده و به صورتی مکانیکی و دستورالعملی از آن 
کلیشه ها پیروی و آن ها را بازتولید می کردند، ضرورت تغییر در طرز 
تلقی از آرمان خواهی و نحوه بیان آن را برحســب پیچیده ترشــدن 
موقعیت انســان ایرانی معاصر دریافته بود و در نتیجه انجماد در 
شکل های نهادی شده شعر گذشته را برنمی تافت و درصدد بود آن 
بخش از ادبیات متعهد معاصر را که همچنان درگیر ســاخت های 
کهــنِ بازدارنــده به جامانده از دوران پیشــامدرن بــود به صورتی 
رادیکال متحول کند و آن را از ســیطره آن ســاخت های پیشامدرن 
بیرون آورد و شــعر متعهد را متناسب با شرایط و موقعیت جدید و 
معرفت جهان امروز وسعت و تنوع بخشد. در همین نقطه حساس 
بود که ضــرورت «درک حضور دیگــری» و فاصله گرفتن از زبان و 
ســاختار مبتنی بر عتاب و خطاب و فریــاد و قطعیت های نظری را، 
چه در ساحت شعر و چه در ساحت اجتماع، دریافت و در ساحتِ 
شعر، ساختار مبتنی بر تأمل و گفت وگو و نجوا را جای آن نشاند که 
این به واقع همان تحــول آرمان خواهی تک صدا به آرمان خواهی 
دموکراتیک است که از مسیر حرکت از ساخت تهییجی و تحکمی 
به سمت ساخت تأمل و همدلی صورت می پذیرد. در ساختِ تأمل، 
«من» شــاعر دیگر تنها «دیگری» را قضاوت نمی کند بلکه خود را 
نیز در معرض نگاه و قضاوت او می بیند و با پیوستن تجربه خود به 
تجربه دیگری نوعی گفت وگوی ســازنده را با او رقم می زند که به 
خلق امری نو می انجامد. چنین ساختی همچنین حرکت از سطح 
به عمق و رسیدن به رگ و ریشه پدیده ها را میسر می کند. مختاری 
در مبحثی در باب «نوزایی شعر امروز»، که با عنوان «ساخت تأمل» 
در پایان کتاب «چشم مرکب» آمده است، از «شعر امروز» به عنوان 
شــعری ســخن می گوید که می خواهد با فاصله گرفتن از عتاب و 
خطاب به «گفت وشــنید در اعماق» برســد و «در عمق فرهنگ به 
نجوا و گفتگو پردازد». او همچنین می گوید: «رفتن به جایی ژرف تر 
از ســطح زبان، و غوص در حضورهای چندساحتی، ناگزیری شعر 
تأمل است...». بحث «ساخت تأمل»، که گویی متنی برای سخنرانی 
بوده، در کتاب «چشم مرکب» ناتمام مانده است؛ چه بسا رجوع به 
این بحث و بازگشودنِ باب آن، شعر ما را از عوالم صرفا خصوصی 

و کُنجِ خلوتی که مویه گرانه به آن خزیده است برهاند.
*نام فیلمی از اینگمار برگمان
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محمد مختــاري بزرگ ترین تئوریســینِ اصلاحات اســت اگر، 
ایده هــاي او را بــدونِ تبصره هایــش بخوانیــم کــه خوانده اند! 
نمونه اش کلیدواژه هاي مختاري اســت، از «تمرین مدارا» و «تکثر 
فرهنگي» تــا «بازخواني فرهنــگ» که در وهله نخســت یادآور 
ادبیاتِ سیاســي اصلاحات است. بازخواني آرا و مقالات مختاري 
از پــسِ دو دهه و در فاصله اي بعید از دوران سیاســي موســوم 
به اصلاحات، این همخوانيِ شــکلي را در ذهن تداعي مي کند، و 
همزمان ضرورتِ بازشناســيِ تفاوت، چه بسا تقابلِ این دو را پیش 
مي کشــد. بازخوانيِ محمد مختاري، پروژه فکري و آثارش بعد از 
رفتــنِ او، خاصه از میانه دهه  هفتاد در اوجِ دوران اصلاحات، یا با 
سکوت مواجه شد و یا به برداشت هاي نابِجا، سردستي و مکرر از 
مختاري و نحله فکري او رســید و ازقضا هرچه پیش رفت بیشتر 
رو به وخامت گذاشت. نایاب یا کمیاب بودن آثار او نیز البته بي تأثیر 
نبود، که چندســالي است با بازنشــر چند کتاب از او دست کم این 
مانع از میان برداشــته شده. پس، «بازخوانيِ» این پرتره روشنفکر 
در وضعیــت اخیر ما ضرورت بســیار دارد کــه به تعبیر خودش 
«ضــرورت بازخوانــي به ویژه از آن روســت که نحــوه ي برخورد 
تاریخیت وجودمان را با معاصربودن وجودمان روشــن مي دارد.»  
بازخواني که به قدرِ وســع بتواند حدودِ تاثیر تاریخ و گذشــته را بر 
ما آشــکار کند. واشکافيِ اینکه در گذشته ما چه بوده و آن هرچه، 
به  چه شــیوه و با چه ساخت هایي در هستيِ معاصر ما جا خوش 
کرده که ما را از اکنون بازداشــته اســت. پیداســت که این سبك 
«بازخواني» که به زعمِ مختاري مترادف است با «تمرین انتقاد»، با 
سلوكِ حافظان وضعیتِ موجود هیچ سَر سازگاري ندارد، پس از 
انَگ و اتهامِ نوستالژي و گذشته گرایي و ارتجاع بي نصیب نخواهد 
ماند، که امثالِ مختــاري بیش  از این ها نصیب برده اند، بگذریم، و 
برسیم به تلقيِ مختاري از بازنگري در تاریخ و بازخوانيِ دوران او 
را نیز هم چون لحظه گسست در تاریخِ معاصر روشنفکري در این 
تلقي جاي دهیم. بازخواني از منظرِ مختاري نقدِ همه جانبه تاریخ 
اســت ازجمله نقد تجربه ها و خاطره ها. در نســبتِ این گذشــته 
تاریخي و روزگار ما آنچه پیداست اجراي حکمِ بدون تبصره است. 
از مفهومِ «مدارا» آغاز کنیم که هم ردیفِ تساهل است و باب  طبع 
عافیت طلبــان فرهنگي که هــر دوز  و کلــك و «بقال بازي»  را در 
عرصه قلم و فرهنگ و نشــر، با آویختن به ســایه ریسمانِ تساهل 
توجیه مي کنند. مفهوم «مدارا» در تفکر مختاري هم نشــینِ مدام 
«انتقاد» اســت. هرجا که مختاري از مدارا ســخن به میان آورده، 
پیش تر بر انتقاد نظر داشــته اســت. «اگر انتقاد از دیگري مستلزم 
مــدارا با دیگري اســت، نقد خویش مبتني بــر تحمل در خویش 
است. دركِ نارســایي ها، عارضه ها و بازدارندگي هاي فرهنگي ما، 
مدارایي دردناك مي طلبد» و پیداســت که مداراي عافیت طلبانه 
با درد میانه اي ندارد. «گفت وشنید با خویش، گفت وشنید با سنت 
خویش اســت و این هر دو در گروهِ نهادینه شــدن مــدارا». به هر 
تقدیر آزادي و بســطِ تفکــر انتقادي و مدارا بَهایــي دارد که باید 
پرداخت. اگر مختاري پا عقب مي کشد تا گذشته را احضار کند، در 
پيِ دورخیزي اســت براي جهشي بلند. از سَر بازخواني و شناختِ 
ســاخت و خطا و ناسازيِ آن است که مي توان موقعیت کنوني را 
بازشناخت و از دگرگوني آن سخن گفت. مختاري بخشي از بحران 
مبتلابه  ما را که «سیاســت زدایي» باشد، جهاني مي داند و عواقبِ 
ســوداگريِ راســت و چنین رأي مي دهد که امید براي اخلاقي و 

انساني شدنِ جامعه و ساختار بدونِ کاهش اهمیت پول و اقتصاد 
بازار توهمي بیش نیست. فرهنگ سرمایه داري راهي براي توسعه 
همگاني بشــر نمي گذارد، چون چنین توســعه اي مســتلزمِ نفي 
خود آن اســت. بعد، مختاري فهرستي از شــاهکارهاي این نظم 
مسلط را شــاهدِ مدعایش مي آورد: بمباران یك پارلمان به دست 
نــوادگان لیاخوف کــه به شــیوه آمریکایي به حفظ دموکراســي 
تعبیر شد. صحراي ســوخته بین عراق و کویت از خاکستر نزدیك 
به دویســت هزار نظامــي و غیرنظامي عراقي کــه در وزش آتش 
نظم نوین ســرمایه داري جهاني و آتش بیاران داخلي ســوختند. 
کشتارهاي هائیتي و فلسطین و بوســني هرزگوین، رهبري ارکستر 
بانك جهاني و صندوق بین المللي پول و اقتصاد بیمار ده ها کشور 
زیر توســعه و عقب مانده در شــرف نابودي... و به این فهرســت 
اضافــه کنید فجایعِ دیگري را کــه از روزگارِ مختاري تا امروز رقم 

خورده است.
در این گیرودار اســت که مختاري از جامعه اي سخن مي گوید 
که به ســمتِ سیاســت زدایي رانده مي شــوند و به تعبیر او در این 
ورطه، راســت هم چنان مي برد، مــي دوزد. آینــه  تمام نماي این 
تعابیر، وضعیتِ فرهنگي کنوني جهان ما اســت که بر مدار بازار 
مي چرخد و بدجور افاده مي فروشــد که تکثــر و تنوع فرهنگي را 
ممکن ســاخته است. همین جا برسیم به مفهومِ «تکثر فرهنگيِ» 
مختاري که یکســره متفــاوت و خلافِ این داعیه اســت. کثرت و 
تنوعي که مختاري در قالبِ اســتعاره «چشــم مرکب» از آن  دادِ 
ســخن مي داد،  در گــروِ توزیع منابع معرفــت و قدرت و حقیقت 
اســت. این هم تبصره دیگري که جامعه فرهنگي ما روي آن خط 
کشــید تا دردناکي مدارا را تجربه نکند. دوگانه چپ و راســت که 
فضاي ادبيِ چندسال اخیر ما و پیش تر مطبوعات و نشر را به سود 
طیفِ راســت قبضه کرد، در کارِ سیاست زدایي از ادبیات و فرهنگ 
و مردم بود. رفته رفته پدیده کارشــناس نشــر یا مثلثِ نویســنده 
و مترجم و ویراســتار که در هم ادغام شــدند و هــر روز به لحاظِ 
اقتصادي وابســتگي بیشتري به نشر پیدا کردند، فضاي ادبي ما را 
تســخیر کرد. این طیف دَم از شــکوفایي ادبیات مي زد که به رشد 
کَمي و ســقوط کیفي منجر شــد و از سیاست زدایيِ ادبیات سخن 
مي گفت و در خیالِ جهاني شــدن ســوار بر این موج کاسه کوزه ها 
را بر ســر ادبیات سیاســي مي شکســت و خطِ بطلان مي کشید بر 
سنتِ ادبیات سیاسي ما که ازقضا مهم ترین میراثِ ادبي ما در این 
زمره اند. این همه، فضاي فرهنگي را به جایي بدل کرد که مختاري 
آن را عرصه جولانِ گروهي مي خواند که بیشــتر به «ژیگولتاریاي 
فرهنگي» مي مانند تا اهلِ تفکر و خلاقیت. «این دســته معتقدند 
تنها نشــانِ اوج گیري هنري و تعالي زیبایي شناختي فاصله گیري 
از ذات سیاسي فرهنگ و هنر اســت.» خُب، معلوم است که این 
طیف در همدســتي با بازار و آپاراتوس فرهنگي از دورانِ مختاري 
پیش تر هم رفتــه، جلوي هر دگرگوني که دکانش را کســاد کند، 
مي ایســتد. چه آنکه دگرگوني نیازمندِ باور به «امر نو» است که در 
گروِ نوآوري واقعي است نَه سر در آوردن هر از چند گاهِ نویسنده اي 
که بیشــتر به کار تبلیغات مي آید تا ادبیات و فرهنگ. دیري اســت 
از «نوشــتن» به  ســبكِ مختاري ها فاصله گرفته ایم، اما ناگزیر باید 
هنوز به ارزش ها اندیشــید. «...پس بنویــس، بنویس آنچه اکنون 
مي گذرد در شــأن کیست؟ و آنچه از این معنا بازمي یابیم شایسته 
کدام الفاظ اســت؟ بنویــس روي خاك به اندازه ســتاره گام هایي 
روان بوده اســت و هم چنان روان اســت و ایــن زمین به  گام هاي 
فرومانده نیز مي اندیشــد و اندیشیده است و حافظه اش هم چنان 
مي انبارد و مي انبارد و خطي مي شود در فرصت شهاب که سنگ 
از ســتاره هاي فروریخته به نجوا مي افتد با ســنگ یا استخوان که 

فرو مي رود در خاك و ذره ذره حکایت را بازمي گوید».  

مبارزه تاریخی رستم و اسفندیار، صرفا رودررویی دو پهلوان 
حماســی نیســت، مواجهه دو تفکر و دو نگرش سیاسی است. 
رستم، نماینده نهادی سیاسی است که بر مدار مُدارا می گردد و 
اسفندیار، نماینده نهاد سیاسی دیگری است که بر پاشنه قدرت 
می چرخد. اگر به مبارزه رســتم و اسفندیار از این منظر بنگریم، 
امتناع رستم از مبارزه با اســفندیارِ رویین تن معنایی عمیق پیدا 
می کند. اســفندیار به فرمان پدرش، گشتاســب یا به ترفند او به 

قتلگاه فرستاده می شود.
 گشتاســب کــه از جاه طلبی فرزنــد خویش آگاه اســت با 
فرســتادنش به کارزار رســتم با یــک تیر دو نشــان می زند. اگر 
اســفندیار در این مبارزه پیروز شــود، رقیبی خطیر چون رســتم 
را از ســر راه برداشــته اســت و اگر اسفندیار کشــته شود وارث 
تاج وتختی که تشــنه قدرت اســت در حفظ تــاج و تخت  جان 
می بازد. گشتاســب که خود با یاری بیگانگان به قدرت رســیده 
است، عطش اسفندیار برای کســب قدرت را خوب می شناسد. 
این همان عطش قدرتی است که او برای فرونشاندن آن به روم 
رفت و دختر قیصر را به همسری برگزید و قیصر را به هوای باج 
و خــراج به جنگ ایرانیان برانگیخت و خود در مقام فرماندهی 
لشگر کمر به کین هم وطنانش بســت. لهراسب، پدر گشتاسب 
هراســان از خونریــزیِ بی حاصــل، تاج و تخت فــرو نهاد و در 
عبادتکده معتکف شــد. نقطه اتکای اسفندیار «اطاعت» است. 
اطاعت از گشتاســب سرپوشی اســت بر امیال سلطه طلبانه او. 
اسفندیار از دو سو در خدمت اطاعت از قدرت است. از جانبی به 
ترویج آیین زرتشت می پردازد و در جانب دیگر قلمرو گشتاسب 
را گســترش می دهد. این اطاعت دوگانه خلاصه یک ایده است؛ 
گســترش ایدئولوژی یک ســرزمین. آنچه اســفندیار را از رستم 
متمایز می کند، رویین تنی اش نیست بلکه سرسپردگی اش است.
 رستم از دل یک اسطوره زاده شده، اسطوره ای که در فرایند 
تاریخ اســتحاله می یابد و حماســه می شود. رســتم، پهلوانی 
حماســی اســت. حماســی به معنای زمینــی آن. او همچون 
اسفندیار شکســت ناپذیر نیســت. خودش هم بر این خصیصه 
آگاه اســت. او در هنگامه نبرد، در بزنگاهی کــه می داند بر اثر 
جراحت های عمیق و خســتگی طاقت فرســا از پای در خواهد 
آمــد، به فراز کوهــی پناه می بــرد و درمی یابد بــا ادامه جنگ 
خورشــید فردا را نخواهد دیــد. ازاین رو تاریکی شــب را بهانه 
می کنــد و از اســفندیار رخصت می طلبد که سرنوشــت نبرد را 
«فردا» رقم بزند. رستم، این پهلوان زمینی در اندیشه ادامه نبرد 
نیست و بر آن است تا فرصتی فراهم آورد تا از مهلکه و دامگه 
حادثه بگریزد. ترس رستم از مرگ، عشق او به زندگی و طبیعت 
و ضعفی که بر وجودش چیره می شود او را پهلوانی می سازد از 
جنس گوشت و خون. پهلوانی صاحبِ تن؛ تن، تنها ملک آدمی 
که در آن قرار می یابد و ازدست دادنش بی قرارش می سازد. این 
قرار و بی قراری از آنِ آدمی اســت، نــه از آن پهلوانی رویین تن 
همچون اسفندیار. اسفندیار آمیزه ای از ایدئولوژی و قدرت است 
و مطمئن به قدرت فائقه ی خود، پس با اطمینان از پیروزی این 

فرصت را در اختیار رستم می گذارد. 
بازگشت رستم با رخش نزد زال، بازگشت به نهادی سیاسی 
است که او از آن برخاســته است. نهادی که بر مُدارا و خِرد بنا 
شــده است. زال، تاریخی پرفرازونشــیب را از سر گذرانده است. 

ســپیدی موها و چشــم ها او را کودکی بدیع کرده بود و بدعت 
در جامعه ای ســنتی نوآوري اســت. ازاین رو پدرش، سام ناگزیر 
او را در کودکی به کوه های البرز می برد و به ســیمرغ می سپارد. 
«این موجود ســپید، این آمیزه وحشت و حرمت از جامعه رانده 
می شــود، زیرا هنوز جامعه را یارای آن نیســت تــا در میانه این 
دو بعــد متضاد، موجودی را مجســم کنــد و در میان خویش 
بپذیــرد. اما این طرد از جامعه رجوع به اصلی اســت که خود 
شگفت تر و پیچیده تر از نمود ظاهری این سپیدموی است. چنین 
هســتی غریبی را به سرچشمه شــگفت های عالم می برند و به 
شــگفت ترین دایه جهان می ســپارند، تا غریب بودن زندگی اش 

تکمیل شود». 
طــرد از جامعه ای که آماده پذیرش زال نیســت و زندگی در 
کوه هــای البرز که نمــاد مبارزه و مقاومت اســت از او فولادی 
آبدیده می ســازد. اینک هم زال آماده پیکار با سنت است و هم 
جامعــه آمادگیِ این نوســازی را دارد. «طــرد از جامعه نوعی 
بازگشــت به اصل بود به  منظور تولدی دوباره. پس این رجعت 
نیز به  منظور یافتن درجه متامل تری از هستی است... این تجدید 
حیات، راه یافتن به دنیایی نو و پانهادن به مرحله تازه ای اســت. 
پــس از این رجعت دیگر از آن هســتی ســابق خبری نیســت. 
پالودگــی و توانمندی و جوانی او با هســتی نخســتین به کلی 

متفاوت است. 
در بازگشــت زال بــه جامعه، ایــن تلقی انســان  ها و نظام 
ارزش گزاری آنهاســت که تعدیــل یافته اســت». آنچه فرایند 
تاریخی رفت وبرگشت زال را عمق و معنای تازه می دهد و آن را 
از نهادی سیاسی که گشتاسب و اسفندیار برپا کرده اند، متفاوت 
می ســازد، نگاه منتقدانه ســام به خود و به گذشــته اش است. 
«سام پدیده ها را از دیدگاه پهلوان بهتر می بیند و می فهمد. پس 
نخستین وجه شخصیت زال با همین کارکرد بر او ظهور می کند، 
و این خود دلیل محکمی اســت تا اندیشــه های گذشته را ناروا 
بشــمارد و بر جهل پیشین افسوس خورد و به خاطر آن خود را 

سرزنش کند و از زال پوزش طلبد».
 البتــه این پوزش و عذرخواهی نیســت که حیــات این نهاد 
سیاســی را تضمین می کند. آنچه این نهاد را دوام می بخشــد، 
گذشــت از قدرت است. وانهادن گذشــته برای گذر از آن. پس 
ســام ملک و مملکت خویش را به زال وامی گذارد تا بدین سان 
او راهنمایش  باشــد. اگر سام، زال را به قدرت می رساند، زال نیز 
چونان پدرِ خویش بر رســتم پدری می کند، او دو بار از ســیمرغ 
تقاضای کمک کرده اســت، یکی از این دو بار برای یاری رساندن 
به رســتم در مبارزه با اســفندیارِ رویین تن است. تلاقی رستم و 
اســفندیار تلاقیِ دو تاریخ است. تاریخی که به جراحی خویش 
می پردازد و تاریخی که تلنبار خشــونت اســت. نیای یکی زال، 
نیای دیگری گشتاســب است. پسرانی که به نیابت از پدران شان 
رودرروی یکدیگــر می ایســتند و به مصاف هــم می  روند و این 
مصاف، بیــش از آنکه نبردی بین دو تن باشــد، نبــرد دو تفکر 
سیاسی است. یکی را زال رهنمون است و دیگری را گشتاسب. 
اگر مرگِ اســفندیار این گونه غم انگیز است، ازآن روست که او 
با آن همه شــکوه بر سر ســودای قدرت جان می بازد. آنچه این 
دریغ و افسوس را جانســوز می کند، فریبکاری گشتاسب نیست 
که به وعده هایش عمل نمی کند، بلکه ازآن روست که اسفندیار 
خودِ فریب اســت. شــاید بی جهت نیســت که آســیب پذیری 
اسفندیار چشمِ اوست. چشــمی که جز جایگاه قدرت چیزی را 
نمی بیند. اگر مرگ اســفندیار غم انگیز اســت، پیروزی رستم نیز 
شوق برانگیز نیست. غم و این حسرت تاریخی در سینه می نشیند 

که کاش این گونه نبود، کاش... 
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گروه فرهنگ: صفحاتِ «پرتره»، شامل چند تک  نگاري درباره شخصیت هاي 
ادبیات معاصر ما است. بازخوانی این شخصیت ها به منظور جست وجوي امکان ها 
و توان هاي ادبی شان از اهداف نویسندگان این صفحات است که نخستینِ آن 
قسمتِ محمد مختاري شد. روشنفکر، شاعر، نویسنده و منتقدي که در سالیانی 
بعد از رفتنش ناخوانده ماند یا چندان فهم نشــد. بازنشر آثاري از او ازجمله 
«تمرین مدارا»، «زاده اضطراب جهان»، «مجموعه اشعار» و «هفتاد سال عاشقانه» 
در نشر بوتیمار بازخوانیِ آثار او را بیش از پیش ممکن کرده است. در «پرتره» 
نه سر آن داریم که از خلأیی که درباره نویسندگان طراز اول معاصر هست، براي 
خود هویتی دســت وپا کنیم، نه براي پرکردن شکافی فرهنگی دست  به  نقد 
شده ایم. صفحات پرتره تنها بنا دارد در حد مقدور به بازخوانیِ شخصیت هاي 
فرهنگی بپردازد و بر امکان هاي ادبیِ آن شخصیت دست بگذارد، پس نقد ادبی 
به مفهومِ مواجهه موشکافانه با اثري، داعیه این صفحات نیست و نیز هیچ یک از 
ما ادعاي آن را ندارد که در قالب کلماتِ محدود این صفحات، شمایی تمام عیار از 
شخصیتی به دست دهد یا کلیتی مطلق از چهره اي بسازد. این صفحات تنها چند 
شات از شخصیت هاست از لنز دوربین هایی که به  نیتِ «باز-نگریستن» اینجا 

جمع آمدند.
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