
امیرحســن چهل تن، با رمان «محفل عاشــقان ادب» ۱  
جایزه بین المللی خانــه  فرهنگ های جهان در برلین 
را از آن خود کرد و این خبر شــیرینی اســت بــرای ما، در این 
روزهای تلخی منتشــر در ســرزمین ما و در همــه جای دنیا. 
چهل تن از نویســندگان تیزبین، پرتلاش و مطرح ایرانی اســت 
کــه از حدود چهار دهــه پیش، قریب پانزده اثر داســتانی در 
قالب رمان و داســتان کوتاه به فارســی منتشــر کرده و طبعاً 
خوانندگان فارســی زبان با او آشــنایی کامل دارند؛ نیازی هم 
به معرفی او نیســت؛ با شــنیدن نامــش، عنوان های «روضه 
قاســم»، «تالار آینه»، «مهرگیاه»، «تهران شــهر بی آســمان»، 
«عشــق و بانوی ناتمام»، «سپیده دم ایرانی»، «دخیل بر پنجره 
فولاد»، «چیــزی به فردا نمانــده» و... از ذهن مان می گذرد و 
کلی حضور جدی سال ها، همگی جزو کارنامه و آثار خواندنی 
او به شــمار می روند. بن مایه آثار چهل تــن، اجتماع، تاریخ و 
روابط آدم هاســت با آن در بستر این دو و البته به طور ضمنی 
رابطه شــان با قدرت و امر سیاســی، گو اینکه هرگز مستقیماً 
سیاســی نیست و او نویســنده تماماً سیاسی به معنای حزبی 
یا مسلکی نیســت. آثارش هیچ دخلی به ادبیات فست فودی 
و آپارتمانــی و فانتزی یا ســاختارگرایان صرف هــم ندارد، از 
این رو آثارش پیوسته از سفارش اجتماعی مردم کوچه  و بازار 
برمی آید و بــا واکنش خوب خوانندگان از یک ســو و برخورد 
قهرآمیز مخالفان از سوی دیگر رو به رو می شود. افزون بر این، 
سال هاســت چهل تن از منتقدانِ ممیزی یا سانسور است. اما 
از بد روزگار و برخلاف میل نویســنده، از حدود چهارده ســال 
اســت که دیگر هیچ اثر تازه ای از او، -همچنان که از بســیاری 
نویسندگان دیگر- به فارســی درنمی آید و عجالتاً خوانندگان 
فارســی زبان از خوانــدن آثــار او محروم شــده اند. خب، این 
مســئله، بنــا به دلایلی اســت که همــه می دانیــم و نیاز به 

توضیحش نیست.
این واقعه البته، ناکامی و شرمســاری بزرگی هم هســت، 
نخســت برای تمامت یــک زبان و فرهنــگ و جامعه، و بعد 
فقدانی دردناک اســت برای نویسنده ای که نمی تواند به زبان 
مادری اش آثار خود را منتشــر کند و نخســتین خوانندگانش، 
مخاطبــان و گویش ورانــی از زبان های دیگر هســتند، از دل 
ســنت های ادبی دیگر. زمانی بولگاکف این حقیقت مسلم را 
گفته بود که «دست نوشته ها هرگز نمی سوزند»، چنین است و 
قطعاً اندیشه مکتوب شده بر صفحه سفید را نمی توان با هیچ 

مانعی از میان برد، ممکن است حضورش 
را به تأخیر انداخت، ولی آن اندیشه آمده 
که بمانــد و به رغم ممنوعیت ها می ماند. 
بــا این همــه، در کنار این خســران بزرگ 
برای خوانندگان زبان مادری نویســنده و 
البته برای خود او، نفس چنین مسئله ای، 
ســویه های دیگری هم دارد. چهل تن در 
این زمینه نخســتین نیست، و در زبان های 
دیگر به خصوص اردوگاه شــرق ســابق، 
بســیار  او  هم سرنوشــت  نویســندگانی 
بوده اند و می شناسیم شــان و حتی همین 
امروز هم هستند. اما در زبان فارسی شمارِ 
ممنوعــات زیاد اســت و چهل تن یکی از 
آنهاست؛ چند نویسنده ایرانی در مواجهه 

با این تقدیر و به طور نســبی از موفق ترین ها در انتشار آثارش 
در زبــان دیگر. در چنین حالتــی، گاه از دل همین محرومیت، 
و فقدان؛ نویســنده و کارش صاحب بخــت و اعتباری از نوع 
دیگر می شــوند، در این میان فرصتی کم نظیر فراهم می شود 
که دریچه هایی تازه به رویش می گشــاید. ایــن البته در نگاه 
کلی، و به گونه ای متناقض نما، بختی ثانوی برای زبان فارسی 
و فرهنگ ایرانی هم هســت، و بی تردید در کنار بازتاب میزان 

مدارا و وســعت نگاه زبان های دیگر و جوامع باز، نیز گواهی 
است کتبی و نازدودنی بر سیر یک دوران، سیر ادباری ناباورانه 
ولی واقعی، که بعدها آینه ای خواهد بود پیش روی منتقدان 
و جامعه شناســان. مهم تر از همه نیــز فرصتی کم نظیر برای 
هماوردی نویســنده است، با نویســندگانی از سنت های ادبی 
و زبان هــای دیگر، و موفقیــت نویســنده، در میدانی فراخ تر، 
در عین حال و ازهرجهت دشــواری و لذتــی دوچندان دارد. 
موفقیت درخشــانی که به تازگی ترجمه رمانِ آخر چهل تن در 
حوزه زبان آلمانی به دست آورده، از این جمله است: دریافت 
جایــزه بین المللی ســال ۲۰۲۰ خانه فرهنگ هــای جهان در 
برلیــن. خانه ای مطرح در بازتاب رویدادهای فرهنگی معاصر 
جهان، بی شــائبه ارتباطش با دولت آلمان و دولت های دیگر. 
امسال شش کتاب از شش نویسنده به مرحله نهایی این جایزه 
راه یافتنــد که به علت رقابت تنگاتنــگ این آثار، کیفیت ادبی 
بالای همه شان، و اهمیت هرکدام در جای خود، هیئت داوران 
تصمیم گرفت جایزه را به هر شــش اثر بدهد و هر شــش اثر 
را برنــده اعلام کند. طیفی رنگارنــگ از آثار ملل مختلف! این 
آثار از زبان فارسی، روسی، بلغاری، فرانسوی، و انگلیسی (دو 
کتاب) از سراســر جهان به آلمانی ترجمه و منتشر شده اند و 
از تمام قاره ها در این مســابقه حضور داشــتند. همان طور که 
نوشتم کتاب ها از نظر ســاختاری و موضوعی، بسیار متنوع و 
رنگارنگ بودند، و درست همســو با سرشت خانه فرهنگ ها، 

واضح است به دنبال وضعیتی که از کار چهل تن در ۲  آن هم در عصر همه گیری جهانی و مسائل مشترک.
بالا به اختصار نوشتم، برای بررسی کارنامه خلاقیت 
چهارده سال اخیر او، شوربختانه چاره ای نمی ماند جز گرفتن 
رَد او و نوشــته های تازه اش در زبان های دیگر به ویژه در زبان 
آلمانــی. چهل تــن را با ترجمــه هفت رمان، یــک مجموعه 
جســتار و ده ها نوشته درباره مسائل ادبیات، فرهنگ و جامعه 
ایــران در روزنامه ها و مجلات مختلــف آلمانی زبان، ازجمله 
در «زوددویچــه»، «فرانکفورتر آلگه ماینه» و «دی تســایت»، 
شــاید بشــود در کنار چند چهره اخیــر دیگر ایرانــی، و البته 
برخی ســابق تر مانند دولت آبادی، مرادی کرمانی، مندنی پور، 
معروفی، گلشیری، پیرزاد، حاج ســید جوادی و فریبا وفی، با 
فاصله بیشــتر از آنها، امروز و در این ســال ها، پُرخواننده ترین 
نویسنده فارسی زبان در چند سال اخیر در آلمان به شمار آورد. 
و این به دلیل حضور مستمر او است دست کم از دوازده سال 
پیش در محافل ادبی، نمایشــگاه ها، و هفت رمانی که در بازه 
زمانی ده ســاله از او به آلمانی منتشــر شده اند. کتاب تازه اش 
نیز مثل اغلب کارهایش در نشــر «بک»، از ناشــران مشهور و 

بزرگ درآمده است:
رمانِ «محفل عاشقان ادب» در ۲۵۲ صفحه، رمانی است 
پُرکشــش و خواندنی بــا زبانی روان و پر از اشــارات تاریخی. 
داســتانِ این رمان اتوبیوگرافیک، تاریخی 
تحلیلــی و منتقدانه اســت، کــه با زبان 
جذاب و ترجمه خــوب، از اواخر کودکی 
و اوان نوجوانی نویســنده آغاز می شــود، 
از توصیف اتاق و پنجشــنبه هایی شــروع 
می شــود که دوســتان والدینِ راوی برای 
بحث و بررســی و گپ زدن درباره ادبیات 
به خانه شان می آیند. هر پنجشنبه، هشت 
میهمان به خانه نویسنده می آیند، هشت 
ادبیات دوســتِ آشنا، و هشــت دلباخته 
زبان، تا به اتفاق پــدر و مادر و بعدها به 
اتفاق خود راوی از ادبیات صحبت کنند. 
آنها ترجیحــاً درباره ادبیات کلاســیک و 
کهن فارسی صحبت می کنند، از مولوی، 
حافظ، سعدی، فردوسی و دیگران. سال ها این نشست ها ادامه 
می یابد و در این میان، فضایی باز می شود برای سخن گفتن از 
زبان فارسی، شــعر، نقد و تفسیر مضامین بزرگ حول و حوش 
زندگی و فرهنگ. همین مباحث اســت که شرکت کنندگان آن 
جلســات را به هم پیوند می دهــد، از جوانب گوناگون به هم 
می تندشــان و مثل کلافی در  هم می پیچدشــان و خرده وقایعِ 
رمان حول همان ها شــکل می گیرد. و بعدهــا به  نحوی پای 

دولت نیز به محفل شان باز می شود. سال های آغاز شکل گیری 
داســتان دهه پنجاه شمسی است، دوران شــکوفایی ادبیات 
مدرن در ایران و البته حاکمیت شــاه با دم و دســتگاه فشــار و 
سازمان امنیت (ساواک) بر کشور. سپس انقلاب اسلامی از راه 

می رسد و از سال پنجاه و هفت ماجرا تغییر می کند.
 امیرحسن چهل تن در این داستان فشرده و جزئی نگر، مدام 
به همین محفل گریــز می زند و به گفت و گو های آنها در مورد 
شــعر، نقش والدین خود، نوشــته های خود و تأثیر ادبیات و 
شــکل گیری شــخصیت خودش می پردازد. این رمان به نوعی 
تحلیل دوران جوانی و مناســبات نسل ها هم هست، سرشتی 
یادمانــی و هشــدارگر دارد، و در باور نویســنده در این رمان، 

ادبیاتِ قدیمی تر و حکیمانه تر، طنزآمیزتر 
و برانگیزاننده تر است، و از وجوه مختلف 
نیــز از  جملــه تنانگــی و مســائل روانی 
فضاهایــی به مراتــب گشاده دســت تر از 
آموزه هــای اخــلاق رســمی و ملزومات 
و جبرهــای اجتماعــی بــه روی راوی و 
می گشاید.  نویســنده  جهان  شــکل گیری 
بســیاری جزئیات خواندنی رمان  از این رو 
در حول وحوش همین هاســت که شــکل 
می گیــرد و اثــر را از توصیــف صرف یک 

انجمن ادبی، شــرکت کنندگان آن و نقل زندگینامه ای راوی-
نویسنده بسیار فراتر می برد.

پیش تر رمانِ «خوشــنویس اصفهان» هــم از  چهل تن به 
آلمانی درآمده بود که بن مایه آن هم واقعه ای تاریخی است. 
این رمان بــه دوران صفویه برمی گردد و روایتی داســتانی از 
هشت ماه محاصره اصفهان اســت. دوران سیاهی که مردم 
از قحطی و گرسنگی به خوردن سگ و گربه روی آورده بودند 
و در مــواردی قصابی ها گوشــت آدم می فروختند. نویســنده 
جایی می گوید: «از این دوران خوشبختانه اسناد و گزارش های 
معتبری باقی مانده تا بتوانیم تصویر کمابیش روشنی از آن به 
دســت دهیم. فاجعه مهیبی در تاریخ ما که به جماعتی چند 
هزار نفره از افغان ها اجازه داد یک کشور 
پراهمیت را به زانــو درآورند. البته برای 
من درام اهمیت دارد. حــوادث تاریخی 
تنها بســتر یــا زمینه ای می ســازند برای 

حرکت و دادوستد انسان های واقعی».
نوه خوشــنویس  اصلــی،   قهرمــان 
نامــداری اهل اصفهــان اســت، که در 
شــرایط غم انگیز قحطی و فلاکت خیال 
دارد با فروختن شاهکارهای خوشنویسی 
پدربزرگش به پولی برســد، تا دســت کم 

بتوانــد جان خودش را از مهلکه به در ببرد، اما پی می برد که 
در آن شرایط جهنمی، هنر هیچ خریداری ندارد و «رقعه های 
نفیــس پدربزرگ به اندازه یک دانــه خرما هم ارزش ندارند». 
او در خلال این داســتان، سخت دلباخته دختری «یاسمن» نام 
اســت؛ داستان عاشــقانه ای در دل ادبار و شرایط مصیبت بار. 
در ضمن بســتر داستان در دورانی اســت که به تعبیر ضمنی 
نویســنده، اوج رونــق کار ریاکاران هم هســت از یک ســو، و 
غوطه خــوردن جامعــه در پلشــتی و تباهی از دیگر ســو. و 
سوســوی عشــق در یک موقعیت آخرالزمانی... تناقضی ناب 

ایجاد می کند.
کتــاب دیگــر او کــه در همیــن دو ســال اخیر بــه زبان 
آلمانی منتشــر شده، «طوطی سمج» اســت که بازهم رمانی 
تاریخ محور اســت، بر پایه خاطرات و مشــاهدات نویسنده از 
وقایع اوایل انقلاب. نویســنده در این رمــان محله ای را خلق 
می کنــد، در روزهــای پیش از انقــلاب و رویداد تــا ماجرای 
گروگان گیری در سفارت امریکا ادامه می یابد. به قول نویسنده، 
«بیشتر رویدادها واقعی است، اما برای روایت رویدادها آدم ها 
یــا تیپ هایی خلق کرده ام که برای بیشــتر خوانندگان آشــنا 
هســتند. و منتقدین آلمانی آن را یک داکو فیکشن نامیده اند.» 
عنوان کتاب هــم گرته برداری از یک ماجرای واقعی اســت: 
«بر اســاس خبر روزنامه های آن دوران موقــع مصادره کاخ 
شــمس پهلوی، یک طوطــی یافتند، کــه ورد زبانش جاوید 
شاه بود و هرچه سعی کردند این عبارت را از زبانش بیندازند، 

موفق نشدند».
«تهــران خیابان انقــلاب»، «تهران آخرالزمــان (نام دیگر: 
«آمریکایی کشــی در تهــران») و «تهران شــهر بی آســمان»، 
ترجمه ســه گانه چهل تن به آلمانی اســت که بازهم در نشر 
«بک» درآمده. وقایع این رمان ها نیز در تهران می گذرد. اصولًا 
چهل تن را شــاید بشــود از وجهی، به حق «نویسنده تهران» 
نامید، زیرا به قول خودش بیشــتر وقایع تاریخ معاصر در این 
شــهر اتفاق افتاده و لاجرم برای شناخت تاریخ ایران باید این 
شهر را شناخت و از سوی دیگر، او اهل تهران است و نویسنده 
از شــهری که می شناســد و در آن زندگی می کند قطعاً بهتر 

واقعیت این اســت که ســال های اخیر نویسندگی ۳  می تواند بنویسد و شاید باید هم بنویسد.
چهل تــن، جز چنــد جدید چاپ کارهای گذشــته، 
ســال های ســکوت و بی رَد پایی او در حوزه نشــر رسمی در 
زبان فارســی است، ولی سال های ســکوت و دست روی هم 
گذاشتنش نیســت، بلکه فعالیت او همچنان با جدیت ادامه 
دارد و هم زمان باعث حضور بسیار پررنگ او در حوزه زبان های 
دیگر به ویژه زبان آلمانی شده است. از این رهگذر هم نویسنده 
توانســته با چــاپ یادداشــت ها و مقالاتــی در روزنامه های 
آلمانــی، به صورت مداوم و پیگیر، دیدگاه های خودش را برای 

مخاطبان تبیین کند، و با آنها گفت وگویی 
سامان دهد، و هم منتقدان و مطبوعات 
آلمانــی و مترجمانش، بســیار از آثار او 
گفتــه و نوشــته اند. معمــولًا در آلمان 
رســم بر این اســت که چــاپ اول آثار 
را با جلد ســخت منتشــر می کنند و در 
صورت اســتقبال اثر، آن را در شمارگان 
بیشــتر و با جلد نرم هم بازنشر می کنند. 
سه گانه چهل تن، توفیق چاپ های بعدی 
را داشــته و با جلد نرم هم منتشــر شده 
اســت. منتقدانِ آلمانی زبان، هرکدام از 
منظری به آثــارش پرداخته اند، جایی او 
را «بالزاک ایرانــی» گفته اند، جایی دیگر 
ایرانی  انسان معاصر  روح  «نشان دهنده 

و کاونده خلق و خوهای مردمان کوچه وبازار» و نیز «نقب زننده 
به تاریخ معاصر و روان شخصیت های مختلف».

 صرف نظر از چند مقاله، بیشتر آثارش را سوزانه باغستانی، 
کورت شــارف و یوتا هیملرایش ترجمه کرده اند که هر سه از 
مترجمان خوب زبان فارسی به آلمانی هستند، از این رو، سهم 
آنها در ارائه مقبول آثار چهل تن را نباید نادیده گرفت. منتقدان، 
رمان های چهل تن را «داستان ها و اپیزودهایی فراهم آمده در 

زبانی فشرده و پرکشش و تجسمی، متشکل از سایه روشن های 
متغیر سرشار از شــخصیت های متنوع» دانسته اند در «زبانی 
واگوی تناقضات ســرزمین ایران، زبانی متأثرکننده، حســی و 
شناخت مند و در نوســان میان آیرونی، سرسختی و اندوه.» و 
نویسنده نشــان می دهد که تاریخ و رویدادهای روزمره تا چه 
حد بر زندگی شــخصیت های رمان هایش تأثیــر می گذارند و 
سمت و سوی آنها را مشخص می کنند. او در پی یافتن و تحلیل 
دلایل از دســت رفتن فرصت هایی است که در تاریخ معاصر 
برای آزادی و توســعه ســرزمینش از کف رفت و نیز رؤیاها و 
تروماهای مرتبــط با همین مضمون جــزو دغدغه های او به 
شــمار می رود. «او ضمن پرداختن به جایــگاه زنان، به روان 
شخصیت ها نیز می پردازد و پرده از زوال اخلاقی جامعه ای در 
حال گذار برمی دارد. و تواناســت در بیان ناکجای اخلاقی ایی 
که شــخصیت های او به ســمت آن روان انــد.» و البته کار او 
«تجسم روشنگری مالیخولیایی با آمیزه ای از متون غنی بیانگر 
شــادی و غم و زیبایی و گروتسک» است. یعنی بهره از ادبیت 
و امر اجتماعی... اینها بخش های بسیار فشرده و تلخیص شده 
و نقل به مضمون از بازتاب های آثار نویسنده در میان منتقدان 

آلمانی زبان است.
چهل تــن در رمان اخیــرش، به نظرم با نوعــی بینامتنیت 
ضمنــی و زیرپوســتی خواننده غربــی را با جایگاه شــاعران 
کلاســیک در زندگی مردم و زیســت معمول نه از زبان ادبا و 
استادان ادبیات، بلکه از زبان متخیل نویسنده در بستر داستان 
آشنا می کند که این یکی از دســتاوردهای مهم اوست و او از 
این طریق، رشــته پیوند انســان ایرانی با کلاســیک ها را نشان 
می دهد و خوانندگان را با حافظ و مولوی و فردوسی های دیگر 
و تازه تر آشــنا می کند که خارج از حوزه نقدها و معرفی های 
شرق شناسان دانشگاهی قرار دارد. او انسانی تاریخی-ادبی را 
خلق می کنــد که هم تاریخ خاص خودش را روایت می کند و 

هیئت داوران معمولًا در مورد آثار نهایی کاندید شده ۴  هم ادبیات خاص خودش را.
چندخطی می نویســند که بخشی از آن کلی است و 
ناظر بر فضاهای متنوع آثار مختلف اســت، و بخشی مختصر 
از آن اختصاصــاً بــه هرکــدام از آثار مختلف می پــردازد. در 
مورد رمانِ «محفل عاشــقان ادب» اختصاصاً خانم ورنا لوکن 
مختصری نوشــته و از آن به کتابی یاد کرده که لزوماً خودش 
را به فرم رمان مقید و پابند و مســلماً محدود نمی کند، بلکه 
بر پایه خاطرات مســتند از زندگی نویســنده، یک اتوبیوگرافی 
یا حســب حالی فراتــر از معمول شــکل می گیــرد؛ از حدود 
پانزده ســالگی نویسنده شــروع می شــود و در حول و حوش 
وقایع انقلاب نویســنده پا به بیست سالگی می گذارد، از این رو 
ایــن دو دوره را بازتاب می دهــد، و ادبیات در مرکــز اثر قرار 
دارد، مشــخصاً ادبیات کلاســیک اما نه با خوانش رســمی و 
معمــول، بخش هایی جــذاب و ناگفته از 
آن، پشت و پســله های غنایی و احساســی 
کــه درعین حال به معنــای فراخ تر، نوعی 
کتاب دوگانه را می سازد با ترجمه خوب و 
هیملرایش.  یوتا  خوش آب و رنگ  درخشان 
این کتــاب هــم مثــل بیشــتر کتاب های 
چاپ شده نویســنده، به زبان اصلی منتشر 

نشده است.
قاعدتاً  چهل تــن  امیرحســن  موفقیتِ 
موفقیــت تلاش های اوســت در مداومت 
و پیگیــری ادبیات به صــورت حرفه ای آن 
در زمانی که در کشــور ما به انواع و اقسام 
موانــع، نویســنده را از حرفــه ای شــدن 
بازمی دارنــد، و موفقیــت نظم و پشــتکار 
و شــبکه پیوندهای جهانی اســت. اما درعین حال، موفقیتی 
شایان نیز برای ادبیات معاصر ایران هم هست که متأسفانه به 
دلایل عدیده در جهان کمتر شــناخته شده است. موفقیتِ هر 
نویسنده و شــاعر ایرانی، باید قاعدتاً همه ما را هم خوشحال 
کند، دســت کم من چنین می اندیشــم و شاید بســیاری دیگر 
بــر همین نظر باشــند. ضمن آرزوی کامیابی های بیشــتر، این 

موفقیت را به ایشان شادباش می گویم.
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بارش هایى از مرگ بختکِ سکوت و داستانِ چیزهاى معمولى

گلوله و انفجار
دو داستان جنایى

ویراست تازه  ای از ترجمه «مرشد و مارگریتا»
از اورشلیم و مسکو

شرق: «درون مایــه مشترکِ داستان های این مجموعه مرگ است» کتابی که با 
چنین جمله ای آغاز شــود حتما مخاطب را به فکر وامی دارد، به خصوص  که 
کتابِ «آنک آخرالزمان» با عنوانِ فرعی «داســتان های مرگینگی، بینامتن های 
آپوکالیپســی» در عالمِ واقع وجود نداشــته و مترجمِ کتاب شــبنم بزرگی این 
داســتا ن های را با تمِ مشترک مرگ گردآوری و ترجمه کرده است و نویسنده و 
منتقد ادبیِ پرکارِ این روزها، کیهان خانجانی نیز بر پنج داستانِ آن نقد و نظری 
نوشــته و از ســه دیدگاه بینامتنی و تفســیری و آخرالزمانی به موازی خوانی 
داستان ها پرداخته است. علاوه بر اینها، کتاب پیشگفتاری هم دارد که درباره 
این داســتان ها و نیز یادداشــت هایی بر آنها توضیحاتــی می دهد. کتاب یک 
پیشــگفتار دارد با عنوانِ «سیاحِ شرق و سیاحتِ غرب» و یک مقدمه: «متن ها 
در همند و بر همند و از همند و با همند». داستان های کتاب نیز در دو بخش 
تدوین شــده است: بخش اول که پنج داستان دارد و بعد از هر داستان نقدی 
بر آن آمده اســت: «حســب حالِ جِی. جی. بالارد» نوشــته جِی. جی. بالارد، 
«اگر همچنان باران ببارد» نوشــته یا مک گرگور، «رســتاخیز» نوشــته رابرت 
جِی شــی، «دون یسیدرو» نوشته هالند راجرز، «مســابقه مردان چاق وچله» 
نوشته لوییس اِردیچ. در بخش دوم نیز داستان هایی از اَمبرور بیرس، روبروتو 
بولانیو، گیرمو مارتینز، گری کوبا و آدام اسمیت آمده است با این عناوین: «یک 
شب تابســتان»، «ویلیام برنز»، «جهنم پهناور»، «جوخه آتش» و «ژرفنا»، که 

روایت هایی هســتند از تیرباران و گور دسته جمعی و گروتسکِ 
مرگ و بازتولیدِ مرگ اســاطیری. داســتان های بخش نخست 
مضمونــی آخرالزمانی دارند و درباره انواعِ پایان تاریخ. بخش 
اول نیز شاملِ داســتان هایی اســت درباره «مرگینگی» که در 
توضیح آن آمده اســت: «انواع مردن در جهان مدرن که بیشتر 
دســت آوردش برای انســان معاصر تنوعِ مرگ بوده اســت.» 
خانجانــی درباره یادداشــت هایی که بر هر داســتان آمده نیز 
نوشته است: «دیدگاه این یادداشت ها بر این اساس بوده است: 
وقتی خواننده ای ایرانی با ترجمه داســتانی روبه رو می شــود، 
در هر یــک از مراحلِ خوانــدنِ واژه ها، ســطرها، پاراگراف ها، 
و کل داســتان، بر اســاس تداعی ها، ذهنش تــا کجاهای کجا 
پر می کشــد؟ این موضــوع ارتباط دارد با حجــم مطالعات و 
شــاید حافظه و قــدرتِ تداعی، و حتی دیالکتیــکِ پیوند زدنِ 
متــون (بینامتنیــت) و بر کشــیدنِ متنی از آنها (تفســیر)». با 
این رویکرد اســت که خانجانی ملاکِ یادداشــت های خود بر 
داســتان ها را ســواد و حافظه و حدودِ تداعــی خود می داند 
و بس. و می نویســد «البتــه رهی جز این نیســت. پس برای 
درازدامن نشــدنِِ بحثی فردی و همچنین تعمیم پذیر شــدنِ 
بحثی جمعی، یادداشــت ها بر اســاس نخســتین تداعی ها از 
خواندنِ متن ترجمه به بینامتن ها و تفســیرها بوده اســت. و 
غالبا نخســتین تداعی های فردی، شــاید جمعی ترین آنها نیز 
باشــد». از نکاتِ جالــب توجه کتاب، این اســت که مترجم و 
گردآورنده و نیز منتقدش به تفصیل مسیرِ خود را در این کتاب 
شــرح داده اند، برای مثال در پیشــگفتار کتــاب ایده گردآوری 
داســتا ن ها را نوشته اند، بعد در متنی زیر عنوانِ مقدمه، منتقد 
سه دیدگاهی را شرح داده است که نقدهایش را شکل داده اند 
و به قولِ معروف منابعِ او بوده اند در «ترسیم الگوی کار» و نیز 

به رسم رعایت امانت در مآخذ. بعد در سرآغازِ هر داستان در یکی دو صفحه 
شــرحِ حال نویسنده آمده است، که شــاید با توجه به اینکه غالبِ نویسنده ها 
برای مخاطب ایرانی کمتر شناخته شــده اســت، این کار درخوری بوده باشد. 
بعد از این شــرح حال هم داســتان می آید و در پنج داســتانِ بخش نخست 
هم دنبالِ آن، نقد یا «موازی خوانــیِ» خانجانی. با این اوصاف، گردآورندگانِ 
«آنک آخرالزمان» هیچ هراســی از این همه طول وتفصیل نداشــته اند که به 
گمانِ برخی کتاب را پیچیده می کند و به اصطلاح داستان را از دهن می اندازد. 
برعکــس، گویا آنهــا بر این عقیده اند ترجمه صرف از داســتان چیزی به ما و 
اکنونِ ما اضافه نمی کند مگر موازی خوانیِ آنها که این داســتان ها را اکنونیِ 
ما کند، همان طور که خانجانی می نویســد: «ما جهان را، سوژه ها را، و متن ها 
را بــرای فهمیدن و فهماندنِ گذشــته و اکنون و آینــده، و آلام و آمالِ خود و 
دیگران ترجمه می کنیم. پس پنج یادداشــت ایــن مجموعه نیز ترجمه هایی 
اســت از ترجمه هایی.» نکته آخر اینکه، کتاب برای هر دو بخشِ آخرالزمان و 
مرگینگی، مصادیقی اینجایی دارد و برای همین با یاد دو تَن آغاز شــده است: 
به احترامِ هوشــنگ گلشــیری و آخرالزمانِ داســتان انفجار بزرگ، و نیز با یاد 

کورش اسدی و مرگینگی معترضانه اش.  
«فکرم یکسره درگیر جزئیاتی است که هنگام زنده بودنم، هرگز حتی دمی 
به ذهنم خطور نمی کرد. مثلا برای راحتی خیالم می خواهم جریان ســقوطم 
را بدانم.» داســتانِ «جهان هتل» نوشته الِی اسمیت با سقوط 
آغاز می شــود، با مرگِ یکی از شخصیت های رمان که تازه دو 
روزی می شــد که در هتلی کار گرفته بود. «این چنین به پایان 
رسید. سوار چیز شدم، چیز. بالابر ظرف و ظروف، اتاقک نقلی، 
معلــق و منتظر بر فراز چاله ای از خلاء، نامش را از یاد برده ام. 
اسم دارد. دیوارها، سقف و کفش همه فلزی نقره فام هستند. 
ما بالاترین طبقه، ســوم بودیم... تازه شب دوم کارم بود. کارم 
خوب بود. ســوار آسانسور شــدم که ثابت کنم می توانم؛ مثل 
حلزون توی صدفش، خودم را گوله کردم، گردن و پس ســرم 
را به زور جا دادم . ســفت به سقف فلزی فشردم... اتاقک تاب 
خورد، ریسمان درید و اتاق ووو افتاد...» رمان «جهان هتل» به 
دلیلِ اســتفاده از جریان سیال ذهن و فضایش به گمانِ برخی 
منتقدان یادآورِ «موج ها»ی ویرجینیا ولف اســت. نویسنده در 
این رمان، با نگاهی جــدی و جذاب و در عین حال به کارگیری 
زبــان طنز خاصِ خــود، زندگی پنج زن را روایــت می کند: دو 
خواهر و سه غریبه که هر یک به نوعی با شعبه ای از یک هتل 
زنجیره ای جهانی ســر و کار دارند و «زندگــی آنها با تصادفی 
عجیــب در بالابر غذا بــه هم می پیوندد و از هم می گســلد.» 
الی اسمیت، نویســنده و روزنامه نگار اسکاتلندی،  رمانِ «هتل 
جهان» را «گرامیداشــت زندگی و شــکوه و حیرت انگیز بودن 
آن» می خوانــد و یادآوری اینکه باید به بهترین شــکل ممکن 
زندگی کرد. این رمان که اخیرا در نشــر پیدایش با ترجمه مریم 
محمدی سرشــت منتشر شــده، نامزدِ جوایز متعددی ازجمله 
جایــزه ادبی بوکر و جایزه ادبی اورنج ۲۰۰۱ بوده و جایزه کتاب 
شــورای هنرهای اســکاتلند ۲۰۰۱ و جایزه کتاب سال شورای 
هنرهای اســکاتلند ۲۰۰۲ و جایزه ادبــی انکور ۲۰۰۲ را نصیبِ 

نویسنده اش کرده است.

شرق: «خودِ من بودم که به داخل خانه راهش دادم. بعدها اسمش را گذاشتم 
مزاحم؛ گرچه بــه زور نیامد تو. او همان گونه که هر کس دیگری هم ممکن 
بــود این کار را انجام بدهد، زنــگ درِ خانه را زد و من در را باز کردم. هنوز هم 
وقتی درباره اش فکر می کنم برآشــفته می شوم. جدی جدی شاید موضوعی 
که بیش از هر چیز دیگری آزارم می دهد همین مسئله است. او زنگ در خانه 
را زد و من هم در را باز کردم. چه پیش پا افتاده...» رمانِ «روزهای سرگشــته 
در سکوت» نوشته میریسه لیندســتروم این طور آغاز می شود. داستان، روایتِ 
زندگی زنی به نامِ «اِوا» است که در میان سالی با اتفاقی به ظاهر پیش پا افتاده 
اما آزاردهنده مواجه شــده است: با سکوتِ نابه هنگام شوهرش «سایمون» و 
همان طور که مترجم در ابتدای کتاب نوشــته اســت «سکوتِ عذاب آوری که 
موجب می شود او به اجبار در زهن و ضمیر خود بسیار از خاطرات، حرف های 
ناگفته و رازهای سرکوب شده زندگی مشترک شان را به یاد بیاورد». این سکوت 
مانند یک میهمــان ناخوانده به زندگی اِوا آمده و او را با گذشــته خود رو در 
رو کرده اســت. به خاطرِ تأثیر عمیقی که این ســکوت در سراســر رمان دارد 
شاید بتوان موضوعِ محوری رمان را «سکوت» دانست. «در این رمان میریسه 
لیندســتروم موفق شده به صورت کاملا درونی و زیرپوستی در سراسر داستان 
به مقوله ســکوت و نقش جدی، انکارناپذیر و اثرگذار آن در زندگی بپردازد؛ و 

برای به تصویر کشیدن این مســئله از راوی اول شخص بهره 
برده اســت.» چنان که مترجــمِ این کتاب نیز اشــاره می کنند 
منتقدان بر این باورند که «روزهای سرگشــته در سکوت»، فکر 
و ذهنِ خواننده را چنان درگیر می کند که تا مدت ها دســت از 
ســر آدم برنمی دارد. نوعِ روایت نویسنده و شخصیت هایی که 
او انتخاب کرده در این اتفاق تاثیر بسزایی دارند. اِوا و سایمون 
و زندگی  آنان ســاده و ملموس است و «بدون تردید هر کس 
می تواند بخش یا حتی بخش هایی از زندگی شخصی خود را 
در آن مشــاهده کند. از این گذشته همه در طول عمر و زندگی 
خویش با ســکوت کلنجار رفته اند، تجربه اش کرده اند؛ آن را 
می شناســند و آثارش را در جنبه های مختلف زندگی خویش 
دیده اند.» با این حال به زعمِ مترجم، روایتِ اپیزودیکِ نویسنده 
«روزهای سرگشــته در سکوت» موجب شــده این سکوت با 
جدیت بیشــتری در ذهن بماند، سکوتی که برای هر خواننده 
به نوعــی الهام بخش و قابل تأمل اســت. ایــن رمان اگرچه 
به لحــاظ فرمی و روایی از اوج و فرودهای مرســوم آثار ادبی 
بی بهره است اما «اِوا مخاطب را به شدت درگیر زندگی کنونی، 
گذشته و رابطه اش با محیط پیرامون و اطرافیان دور و نزدیک 
خود می کند.» و البته وجهِ مشــترک همــه رویدادها و روابط 
شخصیت های داستان سکوتی اســت که در این برهه زمانی 
در زندگی یک زنِ میان سال خود را به رخ می کشد. «نکته قابل 
تامل اینکه نویسنده در لایه های پیدا و پنهان روایت و با توجه به 
ذهنیت هایی که شخصیت ها در رابطه با خود، دیگران و محیط 
پیرامون شان دارند، توانسته نقش های متعدد و مرموز سکوت 
را در مراحل گوناگــون زندگی و تأثیرات جدی و انکارناپذیرش 
را در روابــط انســانی، ذهنیات افــراد از هم، ســوءتفاهم ها و 
فراهم کردن فرصت برای جایگزین شــدن حقیقت های خیالی 
با حقیقت محض بیان کند.» درواقع رمان با ســکوتِ سنگین 

و سرشــار از ناگفته  ای که در تمام رمان سایه انداخته آغاز می شود «یا سکوت 
موهومی که سایه سرد و سنگینش چون بختک بر فضای داستان حاکم شده 
و درنهایت تک تک ما را نیز چون شخصیت هایش به تسخیر این سکوت سرد، 
غریب و بی روح درمی آورد». نکته جالب توجهِ دیگر این است که وقایع رمان 
در روزگار پس از جنگ جهانی دوم روی می دهد که همه به نوعی درمانده و 
سرگشته اند. در همان ابتدای کتاب، جز یادداشتی از مترجم درباره موضوع و 
حال وهوای رمان، شرح حالِ مختصری هم درباره نویسنده آمده است. اینکه 
میریسه لیندستروم نویسنده زنِ اهل نروژ، به خاطر داستان هایش چندین جایزه 
دریافت کرده ازجمله جایزه شورای ادبی اسکاندیناوی و جایزه منتقدین نروژ 
و نیز در ســالِ ۲۰۰۸ به خاطر مجموعه آثار ادبی خود جایزه «دابلوگ» را به  
دست آورد. رمانِ «روزهای سرگشته در سکوت» از آخرین کارهای این نویسنده 
اســت که دو جایزه شورای ادبی اسکاندیناوی و جایزه منتقدین نروژ را نصیبِ 

میریسه لیندستروم کرد.
«بیاییــد بی هدف گپ بزنیم. گــپ بزنیم درباره چیزهایــی معمولی و به 
همین دلیل دل نشین. گپ بزنیم درباره ویژگی های طنزآمیز سرشت انسان که 
اطرافیان مان بروز می کنند. هیچ لذتــی بالاتر از صحبت کردن درباره بعضی 
عادت های عجیب وغریب آشــنایان مان نیست. آخر وقتی ما درباره آنها حرف 
می زنیم، انگار داریم  از خصوصیات طبیعی و درست خودمان 
پیروی می کنیم، اما در عین حال تلویحا می گوییم که ما خودمان 
هم می توانیم چنین انحراف هایی را بر خودمان روا بداریم، اما 
نمی خواهیم چون اصلا این کارها به دردمان نمی خورد.» کتابِ 
«خیاط مایه دار و کف بین» نوشته فاضل اسکندر با این جملات 
آغاز می شود و شاملِ هفت داستانِ کوتاه است که عناوین شان 
عبارتند از: آغاز، پدربزرگ، اســب عموکاظم، زمان کشــف های 
شــورانگیز، کودکستان، خاک صحنه و خیاط مایه دار و کف بین. 
ویژگی داستان های این مجموعه به گفته مترجمش، زبان ساده 
و روشــنِ آنهاســت. او نکته قابل توجهِ این داستان ها را در این 
می داند که  کســی را قضــاوت نمی کند و بنا نــدارد چیزی به 
کســی یاد بدهد. طنز از شاخصه های مهمِ این داستان هاست. 
خودِ فاضل اســکندر در «آغاز» رویکردِ خود به طنز را در چند 
جمله مختصــر چنین بیان می کند: «طنز از امتیاز انکارناپذیری 
برخوردار اســت، هرچند ممکن است ناچیز به نظر برسد: طنز 
همیشه واقعی اســت. علاوه بر این، طنز به این دلیل خنده دار 
اســت که هر چیزِ خنده دار واقعی اســت». فاضل اســکندر 
نویسنده ای است که تبارش به ایران می رسد. پدرِ او ایرانی بوده 
و صاحبِ کارخانه آجرپزی که در سالِ ۱۹۸۳ از شوروی اخراج 
می شــود. اســکندر تمام آثارش را به زبان روسی نوشته است 
و بیشتر آثارش از افســانه های قفقازی برگرفته شده است اما 
به گفته بابک شــهاب، نثر او کاملا روسی است. در داستان های 
کتابِ اخیر اسکندر، مخاطب با داستان های دلنشین و شیرینی 
مواجه اســت که از دیدِ یک کودک به دنیای بزرگ ترها روایت 
می شــوند؛ دنیایی که گاه مضحک و خنــده دار جلوه می کند. 
او معتقد اســت این کودک در بررسی زندگی بزرگ ترها چنین 
درمی یابد که بزرگ ترها نیز در حالِ بازی خودشان هستند فقط 

اسباب بازی هایشان تغییر کرده است.

شرق: اســتیون کینگ از جمله نویسندگان مشهور ادبیات ژانر وحشت است 
که در ایران نیز شــناخته شــده اســت و تاکنون برخی از آثار او به فارســی 
ترجمه شــده اند. این نویســنده امریکایی در ســال ۱۹۴۷ متولد شد و امروز 
جزو نویســندگان پرفروش امریکا به شمار می رود و منتقدان آثارش را جزو 
داســتان های جنایی و پلیسی و ژانر وحشت دســته بندی می کنند. استیون 
کینگ مثل اغلب نویسندگان ادبیات پلیسی و جنایی نویسنده پرکاری است و 
بیش از دویست اثر در فرم های مختلف مثل رمان، داستان کوتاه، فیلم نامه 
و... نوشــته اســت. در میان آثار او کتاب های غیرداستانی نیز دیده می شود. 
تاکنون نزدیک به هفتاد فیلم و ســریال تلویزیونی بر اســاس داســتان های 
او ساخته شــده که از میان آنها می توان به «درخشــش» استنلی کوبریک، 
«کری» به کارگردانی برایان دی پالما، «مسیر سبز»، «رستگاری در شاوشنک» 

و «مه» هر سه از فرانک دارابونت اشاره کرد.
چندی پیش یکی از داستان های استیون کینگ با عنوان «سوار بر گلوله» 
با ترجمه امیرمحمد جوادی در نشــر کتاب پارسه منتشر شد. در این داستان، 
به آلن خبر می دهند که حال مادرش وخیم است و با مرگ فاصله چندانی 
نــدارد. او تصمیــم می گیرد دویســت کیلومتر راه را برود تــا مادرش را در 
بیمارســتان ملاقات کند. در این مســیر طولانی او با افرادی مواجه می شود 
که دو گزینه را پیش روی او قرار می دهد: اینکه یا مادرش بمیرد یا خودش: 
«هیچ وقت این داســتان را برای کسی تعریف نکرده ام و فکر هم نمی کردم 
روزی تعریف کنم -دقیقا نه به دلیل آنکه می ترسیدم باور نکنند، بلکه چون 

شرمسار بودم... و چون این، داستان من بود. همیشه حس 
می کردم تعریف آن، من و خود داستان را تحقیر می کند، آن 
را کوچک تر و معمولی تر می سازد، در حد داستان ترسناکی 
کــه سرپرســت اردوگاه هــای تابســتانی پیش از ســاعت 

خاموشی تعریف می کند».
مترجم «سوار بر گلوله» درباره عنوان داستان و ترجمه 
آن توضیحاتی داده و نوشــته که: «پیــش از خواندن خود 
داســتان لازم اســت بدانید منظور از گلولــه در عنوان این 
کتاب، فشنگ اســلحه نیست. ســوار بر گلوله و خود واژه 
گلوله در این داســتان معانی مختلفــی پیدا می کنند که با 
خواندن داستان آن ها را خواهید فهمید». مترجم با آوردن 
عبارات مشابه با عنوان کتاب، این نکته را مطرح می کند که 
«ســوار بر گلوله» در زبان مبدأ آن می تواند شبیه شرایطی 
باشــد که در آن باید تصمیمی بگیریــد که با عواقب کاری 
روبه رو شــوید یا خود را خلاص کنیــد، و این معنی از نظر 
مترجم بی ارتباط با داســتان کینگ نیست. خارج از معنی 
اصطلاحی، عنوان کتاب به معنای ســوار شــدن بر نوعی 
وسیله شــهربازی به نام گلوله هم هســت. وسیله ای به 
شــکل یک یا دو بازو که ســر آن گلوله ای بزرگ اســت که 
از وســط به دو نیم شــده و در آن دو ردیف یا کمی بیشتر 
صندلی قرار دارد و وسیله با حرکت بازوهای خود گلوله را 
بالا و پایین می برد. پس منظور از گلوله در این داســتان، در 
اغلب موارد حالتی ایهامی ندارد و همان وسیله شهربازی 
اســت. مترجم همچنین اشــاره می کند که از این کتاب در 
ســال ۲۰۰۴ فیلمی در ژانر ترسناک ســاخته شده که البته 

چندان به داســتان اصلی وفادار نبوده و همین اســباب شکستش را فراهم 
می آورد.

از ادبیــات جنایی امریکا، مدتی پیش اثر دیگری هم به فارســی منتشــر 
شــد که «انفجار» نام دارد و نویســنده آن المور لئونارد اســت که او نیز از 
نویســندگان مشهور ادبیات جنایی امریکا به شــمار می رود. لئونارد در سال 
۱۹۲۵ متولد شد و در ابتدا بیشتر به عنوان نویسنده داستان های جنایی و نوآر 
شناخته می شد اما بعدتر به سراغ نوشتن داستان های وسترن رفت و سپس 

به نوشتن داستان های جنایی پرداخت.
مترجــم «انفجــار» در مقدمه اش توضیحاتی درباره شــیوه نویســندگی 
المــور لئونــارد داده و از جملــه به این نکته اشــاره کرده کــه او را «دیکنز 
دیترویت» نامیده اند و این ازآن رو اســت که لئونارد در آثارش تصویر دقیقی 
از زندگی مردم در دیترویت ارائه داده اســت. هرچند او خودش را تحت تاثیر 
ارنســت همینگوی می دانست. مترجم کتاب با اشــاره به تأثیرپذیری لئونارد 
از همینگوی نوشــته که روایت او گاهی حالت گزارشــی پیــدا می کند و این 
ویژگی باعث شده اســت آثار او با داشتن «توصیفات ظریف و نکات نمایشی 
و تصویری فراوان» بارها توســط کارگردانان مختلف به فیلم سینمایی تبدیل 
شوند. براســاس «انفجار» نیز ســریال تلویزیونی پربیننده ای با نام «موجه» 
ساخته شده است. «انفجار» داستانی است که از دل سه رمان لئونارد نوشته 
شــده و مترجم درباره این موضوع نوشــته که «البته این امر موجب تخریب 
اســتقلال این نوشته به عنوان یک ژانر ادبی مســتقل نمی شود. این داستان 
تنها در ژانر، موضوع، شــخصیت ها و مکان ها، اشــتراکاتی 
با آن ســه رمان دارد و پیش درآمد یــا ادامه برای هریک از 
آن سه رمان تلقی نمی شــود.» «انفجار» روایت دو دوست 
قدیمی اســت که حالا روبه روی هم قــرار گرفته اند. این دو 
ســال ها پیش در یک معدن با هــم کار می کردند اما امروز 
یکی معاون مارشال اســت و به اصطلاح مرد قانون است 
و دیگری قانون شــکنی است که دارودسته ای برای خودش 
راه انداخته و می خواهد با زیرپاگذاشتن قانون به زندگی اش 
ادامه بدهد. او به خاطر پرداخت نکردن مالیات هایش چند 
ســالی هم در زندان بــوده و ظاهرا در این مــدت افکاری 
افراط گرایانه پیدا کرده و گرایش هایی به جریان های تندروی 
راســت دارد. او افرادی مثل خودش را دور هم جمع کرده 
و خودش هم به عنوان فرمانده آنها شــناخته می شود. در 
بخشی از این داستان می خوانیم: «بوید با او بیرون آمده بود 
تا دســت در جیب کنارش بایستد، سرش را به سمت بالای 
شــیبی تکان دهد که مین هایش پاکســازی شده و عریان در 
مقابل آسمان شب ایســتاده بود. به ریلن گفت داشتند قله 
کوه ها را منفجر می کردند و می گذاشــتند خرده سنگ ها به 
پایین برونــد و نهرها را خراب کنند. تــا کوچک ترین اجزای 
خانه ها بــا انفجارها می لرزیدند. به ریلــن یادآوری کرد که 
چگونه پدرانشــان برای هشــتاد ســنت روزی ده ساعت در 
معدن زغال ســنگ کار می کردند. که چگونه من و تو حاضر 
بودیم وارد معدن های متروکه شــویم و ســتون های زغال 
سنگی را ریزریز کنیم که ســقف معدن را نگه داشته بودند 

و اگر داشت خراب می شد مثل اسب به بیرون بدویم...».

شرق: «هنگام غروب گرم بهاری دو همشهری در برکه های بَطرکی دیده 
می شدند. اولی چهل سالی داشت؛ کت و شلوار تابستانی خاکستری رنگی 
پوشــیده بود، کوته قد بود و مو مشــکی، پروار بود و کم مو. لبه شــاپوی 
نونــوارش را به دســت داشــت و صــورت دو تیغه کــرده اش را عینک 
دسته شاخی تیره ای،  در اندازه ای غیرطبیعی، زینت می داد. دیگری مردی 
بود جوان، چهارشــانه، با موهای فرفری قرمز و کلاه چهارخانه ای که آن 
را به عقب ســرش رانده بود؛ بلوز و شــلوار سفید چروکیده و کفش های 
کتانی مشکی پوشــیده بود. اولی کســی نبود جز میخائیل الکساندرویچ 
برلیوز ســردبیر یکی از مجلات وزین ادبی و رئیس کمیته مدیریت یکی از 
مهم ترین محافل ادبی مســکو، که اختصارا ماسولیت نام داشت. جوان 
همراه او شــاعری بود به نام ایوان نیکولایویچ پونیریف که بیشــتر با نام 
مستعار بزدومنی (بی خانمان) شناخته می شد». این آغاز رمان «مرشد و 
مارگریتا»ی میخائیل بولگاکف است که چهاردهه پیش با ترجمه عباس 
میلانی به فارسی منتشر شــده بود و به تازگی و در آستانه چهل سالگی 
این ترجمه، ویراست تازه ای از آن در نشر نو به چاپ رسیده است. در این 
ویراســت، متن فارســی با جدیدترین ترجمه رمان به زبان انگلیسی، که 
توسط ریچارد پی ویر و لاریسا ولوخونسکی انجام شده، و با توجه به متن 

روسی مقابله شده است.
«مرشد و مارگریتا» حاصل سال ها تلاش میخائیل بولگاکف برای خلق 
اثری اســت که از تنگناهای زمانه اش فراتر رفته است. بولگاکف دوازده 
ســال پایانی عمرش را صرف نوشتن این رمان کرد که البته سال ها امکان 
انتشــار نداشت. «مرشــد و مارگریتا» اولین بار در ســال ۱۹۶۵، با تاخیری 
حدودا بیســت وپنج ســاله، و البته با حذف بخش هایــی از آن در تیراژی 

محدود به چاپ رسید.
رمان از سه داســتان مختلف تشکیل شده که البته در طول روایت به 
هم مرتبط و در پایان رمان به یکدیگر وصل می شوند. روایت سفر شیطان 
به مسکو، سرنوشت پونیتوس پیلاطس و تصلیب مسیح و ماجرای عشق 
مرشــد و مارگریتا سه بخش روایت رمان هســتند. وقایع رمان هم در دو 
بازه زمانی رخ می دهند، یکی در زمان عیسی مسیح در اورشلیم و دیگری 

در دوره حکومت استالین در مسکو.
مترجم کتاب در بخشــی از مقدمه ویراست دوم کتاب درباره ترجمه 

ایــن رمان نوشــته: «کار ترجمــه شــاهکار هنرمند کاملی 
چون بولگاکف آســان نیست. می گویند هر مترجمی، حتی 
در بهترین حالت، مرتکب نوعی خیانت می شــود. شــاید 
مترجمان ناچار چون پروکروســتس عمــل می کنند که از 
شــخصیت های اســاطیر یونان بود. بر راهی نشسته بود و 
اعضای بدن هرکس را که رد می شــد، برای همســازی با 
تختی که داشت، یا می کشــید یا می برید. مترجم هم متن 
را از زبان اصل به زبان ترجمه برمی گرداند. می کوشــد در 
ایــن گذار همه پیچیدگی ها و هاله های معنایی متن اصلی 
را در متن ترجمه حفــظ و منتقل کند؛ ولی آیا انتقال همه 
هاله های معنایی شــدنی اســت؟ با کاری کــه من کردم 
امکان ایــن خیانت فزونی می گیرد –روایــت من مبتنی بر 
ترجمه های انگلیســی و فرانســه اصل بود و نه خود متن 
روسی. ویراســت جدیدی که از روایت من در دست دارید 

نه تنها با واپســین و دقیق ترین ترجمه انگلیسی مرشد و مارگریتا مقایسه 
و بازنویســی شده است، بلکه در طول این ســال ها دو دوست –یکی که 
زبانش روسی بود و سال ها در ایران با همسرش بنگاهی انتشاراتی داشت 
و دومی یک ایرانی که بیشــتر از سه دهه در مسکو زندگی کرده- ترجمه 
من را با اصل روسی مقایسه کردند. در نتیجه این مقایسه ها اطمینان پیدا 
کردم که خیانت ترجمه ام چندان متفاوت از ترجمه ای که بر اساس متن 
روســی صورت می گرفت نبود. امروز در انگلیسی دست کم شش ترجمه 
از مرشــد و مارگریتا صورت گرفته است و هنوز به قطع معلوم نیست که 

آیا ترجمه های موخرتر به اصل وفادارتر از نخستین ترجمه ها باشند».
آن طور که گفته شــد، رمان در دو بازه زمانی روایت می شــود. وقایع 
زمان اروشــلیم از صبح چهارشــنبه هفته عید فصح آغاز می شــود و تا 
غروب شــنبه ادامه می یابد. ماجراهای اصلی داســتان های مســکو نیز 
حدود هفتاد ســاعت، یعنی از بعدازظهر چهارشــنبه تا صبح یکشنبه را 
دربرمی گیــرد. آن طور که مترجم در مقدمه چاپ اول کتاب اشــاره کرده، 
ایــن توازی زمانی قاعدتا بیانگر توازی سرنوشــت هایی اســت که در این 
دو زمــان تاریخی مختلف رقم خورده اســت. در این میــان،  بولگاکف با 
میانجی های دیگری این توازی و تکرار را نشان داده است؛ از جمله اینکه 
مســائل و خصایل بسیاری از شخصیت های سه داستان شبیه هم هستند 
و همچنین در طول روایت معلوم می شود که آنچه در فصل های مربوط 
به پیلاطس آمده درواقع بخش هایی از همان کتاب مرشــد بوده اســت. 
علاوه بر این ها، دو شــهر مسکو و اورشلیم به یک شیوه در رمان توصیف 
شــده اند و انگار دو شــهر یکی شــده اند. مترجم در جایی از مقدمه اش 
درباره این رمان نوشــته: «مرشد و مارگریتا رمانی است سخت گیرا و گاه 
طنزآلود درباره عشــقی پرشور و شهری درمانده و نویسنده ای طرد شده:  
روایتی اســت نو از داستان تصلیب عیســی مسیح و سرنوشت پیلاطس؛ 
نقدی است جانانه بر جامعه ای بوروکرات زده و گرفتار چنبر خودکامگی؛ 

شرحی است تغزلی از عشقی میان دو انسان تنها».
در بخشــی دیگر از ویراست تازه این ترجمه می خوانیم: «حقیقتش را 
بگوییم، بعدها که دیگر کار از کار گذشته بود، نهادهای مختلف اطلاعات 
خود را گرد آورند و توصیفاتی از این مرد عرضه کردند. حاصل مقایســه 
ایــن توصیفات چیزی جز حیرت نیســت. در یکی از ایــن گزارش ها آمده 
اســت که تازه وارد قد کوتاهی داشت، دندان هایش از طلا 
بود و پای راســتش می لنگید. در گزارش دیگری گفته شده 
که قد بسیار بلندی داشت و روکش دندان هایش از پلاتین 
بود و پای چپش می لنگید. گزارش ســومی به اجمال ادعا 
کرده که این شــخص هیچ علامت مشخصی نداشت. باید 
قبول کرد که این توصیفات هیچ کدام ارزشــی ندارند. اولا 
این تازه وارد اصلا نمی جنگید. قدش نه بســیار بلند بود نه 
کوتاه، فقط بلند بود. دندان هایش روکش داشــت: روکش 
سمت راست طلایی و سمت چپ پلاتینی بود. لباس شیک 
گران قیمت خاکســتری رنگی پوشــیده بــود و کفش های 
خارجــی اش، همرنــگ کــت و شــلوارش بــود. کلاه بره 
خاکســتری اش را به شکل جلفی روی یکی از گوش هایش 
کشــیده بود و سر عصایی که به دست داشت، به شکل سر 

سگ بود. چهل سالی داشت...».

 امیرحسن چهل تن جایزه بین المللی خانه فرهنگ های جهان در برلین  را دریافت کرد

بالزاک ایرانی

در نوجوانی یک شب به رویا اتاق خالی ای دیدم که در آن فقط میزی 
قرار داشــت با دسته ای کاغذ سفید بر روی آن؛ در انتظار کسی که بر آنها 
بنویســد. پس از آن، این رویا چندباری تکرار شد تا عاقبت جا به رویاهای 
دوران بلوغ داد. اما پس از مرگ پدرم دوباره آن اتاق پا به رویایم گذاشت؛ 
تــا مدت ها اهمیتی به آن نمی دادم اما واقعیت این اســت که دســت از 
سرم برنمی داشــت. در این رویا دنیای جسمانی و محسوس بیرون گویی 
اصلا وجود نداشــت جز همان میز و همان اوراق سفید همچون دعوتی 

به نوشتن.
از آنچــه بتوان درباره اش نوشــت و اصولا از گذشــته جــز کودکی و 
ادبیات چیزی برایم باقی نمانده اســت. بی جهت نیســت که این دو واژه 
مهم ترین واژه های زندگی ام هســتند. سال های کودکی، سال هایی بود که 
بیــرونِ زمان و بیرونِ متون ادبی می گذشــت و من فقط «بودم» و بودنم 
هیچ توجیه یا علتی نداشت. نوشتن از آن روزگار خواب زدگی شاید نشانه 
هراســم از افشای رازهایم باشــد، اما احساس می کنم بیشتر به خاطر آن 
اســت که در مقابل سلطه گذشــته مقاومت کنم. این خاطرات همه چیز 
را حی و حاضر در جلوی چشــمم به نمایش در می آورد، چنان که گویی 
همین الان در حال رخ دادن اســت؛ و در ذهنم به حدی پُر رنگ است که 

گمان می کنم زمان زندگی هر روزه در مقایسه با آن اصلا وجود ندارد.
علاوه بــر کودکــی ام من دربــاره ادبیات می نویســم، دربــاره پدرم و 
دوستانش در محفل پنج شــنبه ها؛ می نویسم تا آنها را خیالی کنم. چون 
گمان می کنم به انــدازه لازم از آنها فاصله گرفته ام و خیال پردازی کاملا 

میسر است؛ دستکاری در واقعیت صراحت گذشته را کم می کند.

خب، بقیه اش مثل یک صفحه ســفید خالی ســت، جــوری که گمان 
می کنم اگر هزار ســال دیگر هم زندگی کنم خلاصه اش فقط این اســت: 
به دنیا آمدم، کودکی کردم، به ادبیات عاشــق شــدم، مُردم؛ اهمیت این 
پنج شــنبه ها در گرو همین واقعیت اســت. و این اهمیت به حدی ســت 
که تجربه من از زمان اساســا وابســته به تجربه جلســات محفل در آن 
روزهاســت. من گذشــته را این جوری بــه یاد می آورم: آن زمســتانی که 
داشــتیم مثنوی رومی را می خواندیم، آن بهاری که دوباره شــاهنامه را 
دوره می کردیــم... ایــن پنج شــنبه ها تقویم خصوصی مرا می ســازند و 
درخشش شــان به  حدی ســت که فروغ بقیه خاطــرات را بالکل از میان 
می برد، خاطره ای ســت که به من امکان می دهد به بهشت فردی خودم 
وارد شوم. بهشتی که مرا صاحب گرامی ترینِ چیزها کرد: خوشیِ ادبیات.
همه چیز در آن اتاق دلباز، در اتاقی که بزرگ ترین اتاق خانه بود اتفاق 
می افتاد، میهمانخانه ای که دور تادورش صندلی هایی با نشــیمنگاهی از 
ساتن شــرابی چیده بودند و دو کوسن مخمل با طرح منجوق دوزی شده 
طــاووس کاناپــه بزرگش را در دو ســو می آراســت و بــه آن جلوه یک 
شاه نشــین را می داد. جار ســه شــاخه آویزان از ســقف کــه حباب های 
آبی داشــت یادگار پدربــزرگ مرحومم بود و ارجمندتریــن زینت اتاق به 
حســاب می آمد. از آن گذشته وجود عسلی های ســه پایه چوبی با رویه 
منبت کاری و شیرینی خوری کریســتال و زیردستی های نقره به ویژگی آن 
اتاق می افزود و اهمیت آن را در مقایســه با سایر قسمت های خانه تا حد 
قابل ملاحظه ای بــالا می برد. اما یک چیز دیگر هم بود، یک تابلوی بزرگ 
رنگ وروغن بر دیواری که به جز آن هیچ آویز دیگری نداشــت و درســت 

روبروی در ورودی اتاق قرار داشــت؛ ایــن اولین چیزی بود که به محض 
ورود چشــم آدم به آن می افتاد. زنی در یک برکه آرام و رویایی در روزی 
آفتابی و زیبا در حال غرق شــدن بود، وحشت از نیم رخش و به خصوص 
چشمی که به طرز هشــداردهنده ای به مخاطب نگاه می کرد، می بارید. 
آفتــاب از بالای نیــزار کنار برکه بر آب می تابید و وحشــت چشــم های 
زن را انــگار مضاعف می کــرد. در خانواده هیچ کس نقــاش این تابلو را 
نمی شناخت، سرگذشت ورودش هم به خانه روایت های متفاوت و حتی 
متناقضی داشــت. حال و هوای این تابلو با آنچه در آن اتاق می گذشــت 

تناقض آشکاری داشت.
نه اشــیا که در حقیقت این پنج شــنبه ها بود که هویت اصلی اتاق را 
می ســاخت، اتاقی که تابستان ها بر اثر شــاخه های پُرپشت درخت انجیر 
تاریک بود و روز موعود پیش از آمدن میهمان ها، برای دور راندن حشرات 
موذی در آن امشــی می زدند و ســاعتی بعد پنجره های بزرگش را که به 
باغچه کوچک حیاط نگاه می کرد می گشــودند؛ اگــر خانه تصویر جهان 
باشــد، آن اتاق تصویر خانه ما بود؛ از درز درِ بسته اش که جز پنج شنبه ها 
گشوده نمی شد در سراسر هفته نیروی خاموشی به بیرون نشت می کرد و 
خانه را می انباشت. آن اتاق مادر بود، همچون یک معبد مرکزیت داشت 

و به شکل پیچیده ای به درون ما مربوط بود.
آنها هشــت نفر بودند، با احتســاب پدر و مادرم ده نفر می شدند و اگر 
مرا نیز که بعدها پای ثابتِ محفل شــدم در نظر بگیریم ســرجمع یازده 
نفر می شدیم. در میان ما گلشن و مختار اسم ورسمی داشتند، کتاب هایی 
منتشــر کرده بودند و در نشریات فرهنگی-  ادبی حضورشان نسبتا مستمر 

بود. کوشــا دبیر ادبیات بود اما ادعاهایی هم داشــت، شعر و نمایشنامه 
و داســتان و هــزار چیز دیگر می نوشــت امــا او را کســی چندان جدی 
نمی گرفت. جز پدرم، اشــرفی و فقاهی کــه آنها هم همگی دبیر ادبیات 
بودند ســایرین یعنی بیوه موطلایی، منصف و حاتم هیچ قرابت حرفه ای 
با ادبیات نداشــتند جز آنکه به قول خودشــان از آن لذتی بی جانشــین 

می بردند.
پــدرم به عنوان میزبان برای خودش حــق و حقوقی قائل بود، یکی از 
این حقوق این بــود که او خود خواندن متن را بــه گردن می گرفت مگر 
آنکه عدم تمایلش را اعلام می کرد و می خواســت کس دیگری عهده دارِ 
آن شود. فقاهی یکی از کســانی بود که بیش از سایرین داوطلب این کار 
می شــد. او با آن قدِ دیلاق و هیکلِ لاغرش معمولا از جا برمی خاست و 
همان دمِ صندلی اش بی آنکه حرکت کند با صدایی غرا متن را می خواند. 
او در حیــن خواندن جابجا مکــث می کرد  ـ تا تأثیــر خوانده هایش را بر 
مستمعین ارزیابی کند  ـ ، به نشانه درک عمق معنای متن از روی تحسین 
ســر تکان می داد و گاه انگشــت نشــانه را بالا می گرفت و روی هوا نگه 
می داشت. او همیشه تکه هایی را هم از بر می خواند و در چنین لحظاتی 

چشم هایش را می بست.
از بیوه موطلایی که بگذریم اشــرفی تنها کسی بود که هرگز داوطلب 
خوانــدن متن نمی شــد. او نــه فقط به خاطر پیپ گوشــه لب و شــکم 
برآمده اش بلکه همچنین به خاطر سرِ طاس، صورت گوشتالو و قد نسبتا 
کوتاهش شــبیه هویدا نخســت وزیر وقت بود؛ او را همیشــه تنها با یک 
کراوات به یاد می آورم. او عادت داشــت دست کم یکی دو باری خواننده 

متــن را در حیــن خواندن مورد خطــاب قرار دهد که: ممکن اســت این 
پاراگراف را یک بار دیگر قرائت بفرمایید.

منصف روی صورتش لکه پهن قرمز و بزرگی داشت، یک ماه گرفتگی. 
او و حاتم که لهجه کرمانشــاهی داشــت و ویلون مــی زد هر دو کمرو، 
ســاکت و فوق العاده مؤدب بودند. اما حاتم تفاوت دیگری هم داشــت؛ 
شــگفتی حالت دائمی چهره اش بود. هر متنی که می خواندیم، مبهوت، 
زیــر لب دم به دم می گفت «عجب! عجــب!» در ضمن او با قاب فلزی و 
شیشــه های گرد عینکش و همچنین ســبیل پرپشت مشــکی اش شبیه 

عکسی بود که بعدها از والتر بنیامین دیدم.
جلســات محفل چندســاعتی به درازا می کشــید، بعد از آن عده ای 
می رفتنــد و عده ای می ماندند. میز کوچکی که کنــار اتاق بود و روی آن 
را لحظاتی پیش تر چیده بودند، آنهایی را که مانده بودند به ســوی خود 
دعوت می کرد و به این ترتیب شــادخواری آغاز می شــد. نوشــابه اعلای 
دست ســازی که یک ارمنی تأمین کننده آن بود به سلامتی اعضای محفل 
پی درپی از اســتکان های کوچک بلور به یکی دو جرعه نوشــیده می شد 
و وقتی جمع کوچک شــده حالت خودمانی تری به خود می گرفت از هر 
در و بی دری حرف و ســخن به میان می آمد، از شــایعات سیاسی گرفته 
تــا لطیفه هایی کــه ناگهان صدای گوینده آن پایین می آمد، ســرش را به 
دیگران نزدیک می کرد تا لحظاتی بعد صدای انفجار خنده جار سه شاخه 
را به ســقف بلرزاند. البته آنها نهایتا دوباره به ادبیات می رسیدند؛ در آن 

اتاق ادبیات آغازکننده و پایان دهنده هر بحثی بود.
* فصل اول رمانِ «محفل عاشقان ادب» نوشته امیرحسن چهل تن

بخشی از رمان اخیر امیرحسن چهل تن *
محفل عاشقان ادب

 على عبداللهى

منتقدانِ آلمانی زبان،جایی چهل تن 
را «بالزاک ایرانی» گفته اند، جایی 

دیگر «نشان دهنده روح انسان معاصر 
ایرانی و کاونده خلق و خوهای مردمان 

کوچه وبازار» و نیز «نقب زننده به 
تاریخ معاصر و روان شخصیت های 
مختلف». نویسنده نشان می دهد که 

تاریخ و رویدادهای روزمره تا چه حد 
بر زندگی شخصیت های رمان هایش 
تأثیر می گذارند و سمت و سوی آنها را 

مشخص می کنند

موفقیتِ چهل تن موفقیت تلاش های 
اوست در مداومت و پیگیری ادبیات 

به صورت حرفه ای آن در زمانی 
که در کشور ما به انواع و اقسام 

موانع، نویسنده را از حرفه ای شدن 
بازمی دارند، و موفقیت نظم و پشتکار 

و شبکه پیوندهای جهانی است. اما 
درعین حال، موفقیتی شایان نیز برای 

ادبیات معاصر ایران هم هست که 
متأسفانه به دلایل عدیده در جهان 
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