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 پوريا عالمى

دختراى ننه درياسفره تكانى

خانواده «فلورانس نايتينگل» 
ــد و  ــد بودن ــاده ثروتمن فوق الع
ــاير بريتانيايى هاى  ــد س همانن
ــس از آغاز  ــت، پ ــب مكن صاح
ــاى ناپلئونى به جاهاى  جنگ ه
ــرت كردند.  ــا مهاج ــر اروپ ديگ
ــرش در 1819 در  خواهر بزرگت
ــد. فلورانس در  ــل متولد ش ناپ

12 مى 1820 در ويا كلمبيا در نزديكى پورتا رومنس شهر 
فلورانس متولد شد. اين منطقه بر تپه اى بلند در قلب شهر 
فلورانس جاى دارد. زادگاه فلورانس نايتينگل عمارتى است 
ــبز با نمايى عالى. ساختمان اصلى آن در  در زمينى سرس
دهه 1400 ميلادى بنا نهاده شده و مالكيت آن متعلق بود 
به خانواده اى به نام «سرراجى». مالكيت اين خانه چندين بار 
دست به دست شد و نهايتا به خانواده نايتينگل رسيد. بعدها 
در ايام جنگ جهانى اول، بدل به بيمارستان شد. بر سر در 
اين خانه لوحى نصب است با اين فحوا: «به ياد قلب بزرگ 
فلورانس نايتينگل. بانوى چراغ به دستى كه در دوازدهم  مى 
ــال 1820 در اين مكان متولد شد. زنى كه از زخم هاى   س
جنگ در عذاب بود و به مجروحان جنگ يارى و پرستارى 
ــانى  ــاند. تمام زندگيش را وقف خدمت رس بى دريغى رس
ــه براى جهان مدرن  ــان مجروحان كرد. خدماتى ك و درم
ــت.» نماى بيرونى ساختمان سفيد  ــمند اس بسيار ارزش
ــت. با پنجره هايى كه حفاظ هاى آهنى مشبك جلوى  اس

ــده. درى چوبى با  آنها نصب ش
نمايى محراب كه يادآور فضاى 
روحانى و متاثر از تفكر كاتوليك 
است. مادر پرستارى مدرن دنيا 
ــا در خانه اى واقع در  البته بعده
ــاير اقامت گزيد:  حومه همپش
منطقه امبلى پارك. اين عمارت 
امروزه بدل شده به يك مدرسه 
خصوصى، اما كسانى كه به ياد فلورانس نايتينگل هستند، 
ــاختمان  ــاله به بهانه هاى مختلف به ديدار اين س همه س
مى آيند. فلورانس در رفاه و ثروت رشد يافت. از 10 سالگى 
ــيك، رياضيات  ــتانى و كلاس ــه او زبان هاى باس پدرش ب
ــه در آن دوران براى يك  ــفه آموخت. آموزه هايى ك و فلس
دختر نوجوان چندان معمول نبود. مى گويند اگر در خانه 
بود، ساعت هاى متمادى به نقاشى و طراحى مى پرداخت. 
ــت.  او از 1825 تا زمان مرگش در 1910 در اين خانه زيس
اين خانه همان جايى است كه فلورانس در آن ادعا كرد كه 
پيام هايى الهى دريافت مى كند. در سال 1826 پدر او اين 
خانه را براى اقامت موقت و تابستانى خانواده اش خريدارى 
ــيار بزرگ با معمارى دوران شاه جورج، در  كرد. خانه اى بس
جايى سرسبز و بسيار وسيع با چشم اندازى خيره كننده و 
ــت باشد. پس بيهوده نيست  كم نظير. انگار تكه اى از بهش
كه نايتينگل مدعى شده بود در زير درختان باغ همين خانه 

ندايى از سوى خداوند به قلبش رسيده است.

يك حرف، معناى زندگى: به دنبال معناى زندگى افتاده ام، 
پى سوال هايى كه هميشه در مورد فلسفه جهان هستى 
ذهنم را با خود ساعت ها مى برد، وقتى كوچك تر بودم. اغلب 

شب ها وقتى تكه اى از آسمان را از پنجره 
اتاقم مى ديدم ياد خداوند مى افتادم كه آن 
بالاها مشغول خدايى كردن بر دنياست، بعد 
پلك هايم سنگين مى شد و چشم دوخته 
ــمان به بزرگى خدا فكر مى كردم و  بر آس
ــرس وجودم را  ــدم و ت آن قدر گيج مى ش
ــرم را به  مى گرفت كه بغض مى كردم و س
ــردم و به خواب مى رفتم،  زير لحاف مى ب
شايد ادامه همان كلنجار هاى كودكى است 
كه ميان اين همه شلوغى هاى روزگارم هر 

دوشنبه خودم را به كلاس استاد «عباس مخبر» (مترجم 
و نويسنده) مى رسانم تا درباره معناى زندگى با او و ساير 
شركت كنندگان در كلاس حرف بزنم، درباره «ترديدهاى 
ــخصيت ها در «انتظار گودو»،  ــرگردانى ش هملت» و س
درباره «مكبث» و نااميدى هايش و درباره روح زندگى كه 
در موسيقى جاز نهفته است، درباره تفاوت ميان جذبه و 
ــور و لذت و خوشبختى يا لااقل احساس خوشبختى  ش

ــتاد اين كلاس و خود اين مباحث آنچنان است كه  و اس
ــب من را از ازدحام بيرون در هاى اين كلاس، از دود  عجي
ــه، چهار  ــوق و بى مهرى و خبر هاى بد لااقل براى س و ب
ساعتى كه حسابى زود مى گذرد جدا مى كند، اينكه هربار 
با نصيحت بى نظير اين كتاب، كلاس را ترك مى كنم به 
من اميد روزهاى بهترى را مى دهد:«شعف خود را دنبال 
كن» و البته در پايان شبى كه دوشنبه را به روز بعد وصل 
مى كند از خودم مى پرسم: آخرين بار كى احساس شعف 
ــت، شما هم از  كردم، حالا حرفم اين اس
خود بپرسيد: واقعا آخرين بار كى احساس 
ــعف كرديد؟ و كجا اين احساس را گم  ش

كرده ايم؟ كجاى اين شهر شلوغ؟ 
ــاب مورد بحث  يك نـگاه، دل خوش: كت
ــاى زندگى»  ــن كلاس به نام «معن در اي
ــر «آگه»  ــاس مخبر از نش ــا ترجمه عب ب
ــت  ــم  «ترى ايگلتون» هم هس كه به قل
ــت براى  ــيار خوب و روانى اس ترجمه بس
علاقه مندان به حوزه مطالعه فلسفه و البته 
حتى براى مخاطب مطالعات علوم انسانى، كتابى كه بيش 
از اينكه يك كتاب فلسفى سخت و دشوار باشد يك زمينه 
ــاده براى رويارويى دوباره همه ما با پرسش هاى  اوليه و س
وجودى مان در مورد فلسفه هستى و معناى زندگى است. 
پى نوشـت: امشب بعد مدت ها به آسمان نگاه كردم 
ــا آرزو كردم كه خداوند دل خوش  و مثل كودكى ه

عطايمان كند حتى چند مثقال... .

كلبه مشاهير يك حرف يك نگاه

كوچ نشين

بانوى چراغ به دست؛ فلورانس نايتينگل در جست وجوى معناى زندگى

كفش هاى طلايى«بانو»

گذارى به روستاهاى زلزله زده آذربايجان و زندگى «جيران»

قالى ها بى دار، چله ها زير آوار 

ــرف روى مزار آبادى  ــا زير يخ خوابيده اند. ب رودخانه ه
ــنگ هاى بيشترى را نسبت به پارسال سفيد  مى بارد و س
ــان) و زنان آن  ــت (حومه ورزق مى كند. اينجا «اويلق» اس
سال هاى سال در طبيعت سرد، با بارش برف و بوران، عادت 
داشتند بنشينند، كودك هاى زيبايشان را كه پوست سفيد 
دارند، بخوابانند و با نخ هاى ابريشم روى چله هاى ابريشم، 
گل هاى سرخ به دنيا بياورند و دست آخر، قالى هايشان كه 
تمام شد، بيندازند روى زمين و نگاهش كنند؛ تصويرهايى 
كه سال ها و سال ها تكرار شد و به يكباره با زلزله فرو ريخت 

و هنوز هم با گذشت نيم سال، دوباره جان نگرفت. 
«جيران» 35 سال دارد و از 20 سالگى با ورود به خانه 
مردش، يك  دار قالى براى خود دست و پا كرد و تابلوفرش 
ــوهرم درآمد كمى دارد  ــت. او مى گويد: وقتى ديدم ش باف
ــاد گرفتم و اين  ــم، بافتن تابلوفرش را ي ــل بقيه فاميل مث
خيلى خوب بود چون زودتر از فرش هاى بزرگ مى شد كار 
را به مشترى ها تحويل بدهى و پول هم زودتر به دست مان 
مى رسيد. هميشه، جز در فصل تابستان، كه سرم در مزرعه 
ــت دار قالى و سه تا  ــلوغ مى شد، نشسته بودم پش گندم ش
بچه هايم را هم كنارش بزرگ كرده بودم اما  امسال تابستان 
زلزله كه آمد، دارقالى ام با يك تابلوى نصفه بافته شده ماند 

زير آوار و بيكار شدم. 
او ادامه مى دهد: خانه مان خيلى تخريب شد و نمى شد 
ــته را در آن نگه داريم. گفتيم، آن را كنار همه   دار شكس

آوارهاى مهم از وسايل خانه، گوشه حياط نگه مى داريم تا 
مسوول هاى آبادى بيايند و فكرى به حال ما بكنند، اما هنوز 
اينها همان گوشه افتاده و هيچ كس هم كمك نكرده است. 
من هر روز مى توانم فقط بيايم كنار  دار شكسته ام بنشينم 
و به چوب هايش دست بكشم، چون نمى توانم خودم آنها را 
جابه جا كنم و از نو بسازم؛ شوهرم هم كه سنگ كليه دارد 
ــرماى هوا، چون هميشه سرد است  و از موقع زلزله و با س
و دستشويى و حمام نداريم، كليه اش عفونت كرد؛ آخر ما 
نه خانه درستى داريم و نه كانكس به ما رسيد. چادرهايى 
هم كه تحويل گرفتيم زيپ هايش خراب شد و در يخبندان 
اويلق ديگر نتوانستيم در آن زندگى كنيم؛ سه ماه مى شود 
ــده مان و با همان اوضاع  كه برگشتيم به خانه تخريب ش

داريم سر مى كنيم. 
جيران درباره مشكلات ديگر خودش مى گويد: از وقتى 
كه زلزله آمد مريضى خودم هم بيشتر شد. من آسم دارم 
و وقتى از زلزله ترسيدم تپش قلب گرفتم و بعضى وقت ها 
حتى نمى توانم خوب حرف بزنم، اما با وجود اينها اگر يك 
روز  دار قالى ام از زير آوار جمع بشود، بقيه آوارها را هم ببرند 
و ما بتوانيم وام بگيريم و خانه مان را درست كنيم، فكر كنم 
كه ديگر به عنوان يك زن آرزويى در دنيا نداشته باشم. من 
دوست دارم يك روز دوباره كنار خواهرها و دخترعموهايم 
ــم و همه چيز در آبادى مان مثل روز اولش  تابلوفرش بباف

بشود. 

ــانه هاى آشنا عبور  ــير خواب هايش از گذرگاه ها و نش مس
ــى باريك،  ــد خيابان، كوچه هاي ــد. از چند ميدان، چن مى كن
خانه هايى كوتاه، چند نانوايى، خراطى، آرايشگاه، قصابى، آسمانى 
آبى و آفتابى و از پله هاى سنگى بالا مى رود. با بالا رفتن از هر پله 
احساس مى كند ارتفاع ساختمان بالاتر مى رود و بر تعداد پله ها 
ــود. از وحشت تاخير بر سرعت قدم ها مى افزايد. از  افزوده مى ش
ــور بالاتر مى رود. از صداى  نفس افتاده، ضربان قلبش همين ط
ــت تكان  ــقوط اوس فرياد زنش كه انگار پايين پله ها و نگران س
ــرش گيج برود و از آن ارتفاع پرتاب  مى خورد. پيش از آنكه س
ــرخ و وحشت زده زنش  ــود از خواب مى پرد و از چشمان س ش
خجالت مى كشد؛ «عزيزم مرا ببخش! باز هم خروپف مى كردم؟» 
ــيند. باقيمانده آبى كه در ليوان  كمى در رختخواب مى نش
است را سر مى كشد و آرام آرام به طرف دستشويى مى رود. كف 

پاهايش مى سوزد و ورم كرده. گويا ديگر آن آب و نمك ولرم هم 
ــب ها به اصرار «بانو» پاهايش را تا مچ در آن فرو مى برد  كه ش
ــد. شايد هشت، نه ساعت ايستادن روى پا را  به دادش نمى رس
در آن سن و سال ديگر واقعا تاب نمى آورد. اما نه! تاب مى آورد! 
بايد تاب بياورد! بايد تا زنده است صبح ها به سر كار برود و دست 
گشاده اش در جيب خودش باشد. دلش مى خواهد حسرت هيچ 
ــر دل بانو نگذارد و او را مثل ملكه ها با خودش به اين  چيز را ب
طرف و آن طرف ببرد. البته امكان اين طرف و آن طرف رفتن 
را هم كه خيلى ندارند. يكى از تفريحات شان نشستن در همين 
كافه اى است كه موسيقى كلاسيك پخش مى كند و اسمش كه 
ــت را او اغلب فراموش مى كند. يك قورى  Intermezzo اس
ــفارش مى دهند، ساعت ها به دو  چاى و يك قورى آب جوش س
تكه پاى سيب هميشگى آرام آرام نوك مى زنند و بى هيچ حرف 
ــخنى روبه روى هم مى نشينند و به جنب وجوش جوان ها  و س
ــى هاى او مراسم عيد نوروز  نگاه مى كنند. يكى ديگر از دلخوش

ــت كه از سوى ايرانى هاى مهاجر برگزار مى شود  يا شب يلداس
و او با صلابتى غريب راه مى رود و نوع متفاوت صحبت كردنش 
ــال هاى دور كه ترك شهر  جوان ترها را به خنده مى اندازد. از س
ــت. رانندگى، پيتزاكشى  و ديار كرد به طرف هر كارى رفته اس
ــى... و حالا هم مسووليت  ــتوران، بستنى فروش به خانه ها، رس
محافظت از لباس هاى گرانقيمت زنانه در فروشگاه Macy’s. در 
طول روز جلوى در ورودى اتاق هاى رختكن مى ايستد و به تعداد 
لباس هايى كه مورد توجه خريداران است به آنها شماره مى دهد. 
در اين ميان نه او و نه هيچ كارمند ديگرى اجازه ندارند هنگام 
ــينند به غير از يك ساعتى كه  كار روى چارپايه اى چيزى بنش
براى ناهار پست خود را ترك مى كنند. هميشه بعد از خوردن 
ــته است گره  ــمزه اى كه بانو در كيفش گذاش ــاندويچ خوش س
كراواتش را شل مى كند و چرت شيرينى مى زند اما چرت عميق 
شيرين تر را شب ها مى زند. شب هايى كه تا چشم هايش را روى 
هم مى گذارد يك خواب عميق بلافاصله او را به زندگى سال هاى 

جوانى و به آن شهرستان زيبايى كه نمادى از قدرت و شوكت 
او بود مى برد و با هى هى چوپان ها، قدقد مرغ و خروس ها، ماغ 
ــتاييان  ــيدن ماديان ها و بوى خمير نان تازه در تنور روس كش
ــه در يك لحظه  ــنود يقين دارد ك ــاكر و خش مى آميزد. او، ش
ــفرهاى رويا انگيز  ناخودآگاه به ذهن خواب هايش فرمان اين س
ــب، در حال پياده شدن از كالسكه  ــت. ديش را به وطن داده اس
پاشنه كفش بانو شكست. براى همين امروز در فرصت ناهار به 
بخش كيف و كفش فروشگاه رفت و با جست وجوى بسيار يك 
جفت كفش طلايى با نگين هاى الماس درست شبيه آنچه كه 
ــب آن را با عشق به خانه  در خواب ديده بود براى او خريد و ش
برد. بانو در جعبه را باز كرد. با خنده اى تلخ چندبار به كفش و 
چندبار به همسرش نگاه كرد: «با من شوخى مى كنى؟ من كه 
سال هاست با اين پاهاى مثل متكا و زانوهاى عمل كرده كفش 

پاشنه بلند ديگر نمى پوشم!»
تصحيح

ــته در اين ستون كلمه: «سو» كه در  در مطلب هفته گذش
زبان انگليسى به معناى شكايت قانونى است به اشتباه «رسوا» 

چاپ شده بود.

باقلوا هاى ما زنان

خيلى بعد بود كه باقلواى پيچ يا گل مد شد. فكر  �
مى كنم اين را كسانى درست كردند كه باقلواى تابه اى 
برايشان مشكل بود يا اينكه مى شد به تعداد ميهمان و 
با هر اندازه كه مى خواستى درست كنى و مثل باقلواى 
تابه گوشه و پرِت نداشت. ظاهرش هم خوشگل  بود و 
براى ميهمانى يا عروسى مجلسى تر. مامان خيلى زود 
بلد شد كه چگونه شكيل ترين و لطيف ترين باقلواى 
ــت كند. تا خبرى مى شد زود يك ديس  گل را درس
ــت مى كرد و براى هديه مى برد. هربار هم  باقلوا درس
ــده و زرورق  لابه لاى باقلواها را با كاغذهاى برش ش
خوشگلى كه برجى برجى بريده بود تزيين مى كرد و 
با زرورق دورش را مى پوشاند و لبه هاى زرورق را دور 
ــرش را گل مى زد و به خانه  ديس جمع مى كرد و س
نوعروس يا از سفر آمده مى فرستاد. خمير باقلوا را با 
ــق روغن آب كرده ولرم و يك عدد تخم مرغ  يك قاش
ــود. آرد را به اندازه اى كه  خوب هم مى زد تا صاف ش
ــود مثل خمير نان. آن وقت  ــت ش خمير نرمى درس
چانه هايى به اندازه فندق درست مى كرد و درِ ظرفى 
ــت تا خشك   كه خمير توى آن  بود را محكم مى بس
نشود كه اگر مى شد خوب باز نمى شد. بعد از افتادن 
ــدن است) يا ورآمدن،  خمير (كه به معناى آماده ش
يكى از گلوله ها را برمى داشت و با آرد آنقدر باز مى كرد 
ــت باقلواى بادام  ــود. اگر مى خواس تا نازكِ نازك ش
ــت كند قند بادام و اگر پسته اى بود قند پسته  درس
ــق وسط خمير باز شده مى ريخت.  به اندازه يك قاش
از چهار طرف لبه خمير را تا مى كرد بعد با پهلوهاى 
ــت به اطراف آن با مهارت، مختصر فشارى وارد  دس
ــت ها دو، سه دور مى چرخاند تا  مى كرد و با لبه دس
ــود. آن گل ها را در  ــكل گل رز بش ــود و ش جمع ش
سينى يا تابه اى كه كفش را چرب كرده  بود مى چيد 
ــق روغن يا كره آب كرده  و روى هركدام نصف قاش
مى داد و در آپولو يا فر مى گذاشت براى پختن. با دو 
ــكر و يك نصفه ليوان آب، شكرآب درست  ليوان ش
مى كرد و در كاسه اى مى ريخت و دانه دانه باقلواهاى 
ــده كه لبه هاى گل آن سرخ و طلايى شده  پخته ش
ــقابى را روى  ــكرآب فرو مى كرد و بش بود را درون ش
سينى دمر كرده و باقلواها را توى سينى مى گذاشت 
بشقاب را براى اين مى گذاشت كه گل ها بالاتر بماند 
و زياد مانده شكرآب زير باقلواها جمع نشود و آنها را 
خمير نكند. روى گل ها را با خلال يا پودر پسته تزيين 
ــه هوا به داخلش  ــت ك مى كرد و در ظرف را مى بس
نرود. بعد از حدود شش ساعت آن را با نمى گلاب كه 
روى باقلواها مى زد نرم مى كرد و در ديس براى سرو 
ــت مى كرد و زرورق  كوت مى چيد و خنچه اى درس

پيچ مى كرد و آماده براى دوست يا آشنا. 

آزاده تاج علي

ترجمه: مه لقا نهداريان

 ناستين مجابى
 نويسنده

 بهاره رهنما
 بازيگر، نويسنده

 ناهيد كبيرى
 نويسنده، شاعر

 فريده حسن زاده

نوشتن در سايه انقلاب مصر

ترجمه: مريم حيدرى

نوشتار سياسي 
با تكنيك هاي ادبي

ــاه آغاز انقلاب ها و جنبش هاى  � اين ماه (ژانويه)، م
ــورهاى عربى است. يك سال از وقوع اين  اخير در كش
ــتون، مى خواهيم بدانيم  انقلاب ها مى گذرد. در اين س
نويسندگان عرب، در هر يك از كشورهايى كه در آنها 
جنبش يا انقلاب صورت گرفته، چه مى كنند؟ آيا اصلا 
مى نويسند؟ چه مى نويسند؟ آيا در زمينه هاى تخصصى 
ادبى خودشان در دوره پيش از انقلاب مى نويسند يا به 

نوشتار سياسى روى آورده اند؟ 
علاء خالد - مصر - نويسنده

علاء خالد هم به نوشتن مقاله سياسى روى آورده 
ــنده  «دردى همانند پرِ پرنده اى سبك كه  است. نويس
ــو مى رود»، اعتقاد دارد كه  ــو و آن س ــتاب، اين س با ش
ــتن در حوزه ادبيات  ــتن مقاله سياسى، مانع نوش نوش
نيست: «براى مدتى از ادبيات دور شدم، اما بار ديگر با 
مجموعه شعر «در زير آفتاب خاطره اى ديگر» بازگشتم 
ــر عميق و به خوبى  ــى، اگ و فكر مى كنم تفكر سياس
ــنده  اديب در آن، از سبك  ــده باشد و نويس نوشته ش
ــود، مقاله سياسى نيز خالى از لذت  روايى خود دور نش

نوشتار ادبى نخواهد بود. 
ــى نيز از  ــتار سياس ــد در نوش ــنده مى توان نويس
تكنيك هاى نوشتار ادبى استفاده كند. موضوع مهم در 
اين ميان اين است كه چگونه مى توانيم انديشه سياسى 
ــاختارى شايسته و سبك وسياقى  مورد بحث را در س
مناسب، منتقل كنيم؛ برخى نويسندگان از نوشتن مقاله 
ــى،  ــى هراس دارند و فكر مى كنند مقاله سياس سياس
ــد، اما قضيه، عكس اين  ــتعداد ادبى شان را مى كُش اس
ــت؛ پيگيرى رخدادهاى سياسى روزمره، به نوشتار  اس
ــد و حتى ممكن است نويسنده از  ادبى، غنا مى بخش
طريق آنها، ساختارهاى جديدى در نوشتن، خلق كند.»
اين ستون هر روز منتشر مي شود 

يك شعر از « كارن سوانسون» و پاسخ 
اين شاعر آمريكايى به دو سوال «شرق»

سوار تاكسى در اصفهان

نام كارن سوانسون KAREN SWENSON در  �
فهرست چهره هاى ماندگار شعر آمريكا، ثبت شده است. 
ــفر به ايران، در سال 1353 در  وى خاطرات خود را از س
«نيويوركر» و مجله نشنال جغرافى، به چاپ رسانده است. 
او كه درآن زمان با تدريس در كشور هاى مختلف ايالات 
متحده، زندگى خود و پسرش را مى چرخاند، هرازگاهى 
ــعرخوانى، به  ــاى فرهنگى براى ش ــوت انجمن ه به دع
ــفر به ايران، به دعوت  كشورهاى ديگر سفر مى كرد. س
انجمن فرهنگى ايران و آمريكا صورت گرفت. كارن بعد 
از شعرخوانى در تهران با اتوبوس به اصفهان، قم، كرمان، 
ماهان و بم رفت. به اعتقاد او اصفهان زيباترين شهر جهان 
ــت؛ شهرى با ويژگى ها و اصالت هاى شهرى همچون  اس

فلورانس ايتاليا. 
شعر «چادر» حاصل سفر او به اصفهان است: 

سوار تاكسى در اصفهان
بيگانه با زبان هم، ميان ما تنها پرده سكوت 

همچون چادرى كه او با آن 
سخت رو گرفته است

در گذر از پل االله ورديخان كه دالان هاش 
پيدا و پنهان مى دارد منظر

پرندگان پر كشيده در غروب را
ما يكديگر را برانداز مى كنيم

او زنى را مى بيند با چهره اى ككى مكى 
كه گيسوانش را باد آشفته كرده است 

دستش را از جلوى مرد بغل دستى، رد مى كند
و شيشه پنجره را بالا مى كشد به خاطرِ من 

وقت ِ پياده شدن از تاكسى 
در را برايش نگه مى دارم 

تا چادرش را جمع كند
پرده سكوتِ ما

چادر مى لغزد
پايينِ آن چشم ها، گرم، همچون آلوهاى رسيده 

لبخندى نقش بسته است
بارقه آشنايى

درخشان در بافتِ سكوت
همچون سنجاقِ سينه خورشيد

دو سوال درباره ادبيات و سياست
ــت كه  ــت اس ــت مى گويد: درس ــورد سياس او در م
ــلاف ميان هنرمندان و دولتمردان آمريكايى، روز به  اخت
ــود، اما در سال هاى اخير، شاهد نفوذ  روز عميق تر مى ش
ــت هاى دولت هستيم.  افكار و آراى هنرمندان، بر سياس
مخالفت «سام هميل» با دولت بوش و راه اندازى سايت رو 
به گسترش اشعار ضد جنگ، نمونه اى از اين تاثيرگذارى 
است. جريان آرامى است كه از جنگ ويتنام شروع شده و 
اميدواريم روزبه روز، اثر بيشترى داشته باشد. وى مى افزايد: 
من به عنوان عضو فعال انجمن قلم، همه اعلاميه هايى كه 
در مخالفت با سياست هاى دولت آمريكا عليه كشورهاى 
ــعه صادر مى شود را امضا مى كنم و مخالف  درحال توس
بى چون و چراى جنگ هستم. من معتقدم لشكركشى به 
كشورهاى خاورميانه، در نهايت براى به تاراج بردن منابع 
آنهاست و همه ادعاها براى برگرداندن آزادى و استقلال 

به اين كشورها، يك شوخى كثيف است. 
كارن در جواب اين سوال كه تا چه حد با ادبيات ايران 
آشنايى دارد مى گويد: حالاست كه نزد شما اعتراف كنم 
تا چه حد بى سوادم! من فقط سه شاعر ايرانى مى شناسم 
و البته هنر نمى كنم. اين سه شاعر در همه جاى جهان 
ــيخ سعدى، حافظ و عمر خيام. با عمر  شهرت دارند: ش
خيام از بچگى آشنايى داشتم؛ زيرا در موارد فراوان طبقات 
مختلف مردم از او نقل قول مى كنند. اما حافظ و سعدى 
ــناختم. به خصوص شعر  را طى دوران اقامتم در ايران ش
سعدى در باره آن فيل ـ انسان كه گمانم حدود هشتصد 
سال پيش نوشته شده بود، به راستى اثرى مدرن است. 
ــيارى از اين فيل ـ  ــردان و زنان بس ــن در زندگى ام م م
انسان ها داشته ام كه آمده اند، نمك خورده اند و نمكدان 
ــته اند و رفته اند. نيز من شيفته عاشقانه هاى او  را شكس
ــرمنده ام كه با آثار شاعران معاصر  ــتم. متأسف و ش هس
ايران، آشنا نيستم. با اينكه بعد از انقلاب ارتباط فرهنگى 
ــد اما من خودم را مقصر مى دانم.  ايران و آمريكا قطع ش
ــاب و پيگيرى از مراجع فرهنگى  من بايد با مطالعه كت
ارتباطم را با ادبيات ايران حفظ مى كردم و بر اطلاعاتم در 

اين زمينه مى افزودم. 


