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روایت بختیاری از ۷ ماه 
مستانگی با خوشنویسی

نمایشگاه  خبری  نشســت  شــرق: 
آثار خوشنویســی نســتعلیق جواد 
بختیاری، سه شــنبه، دوم شــهریور 
در گالــری نقــش و خــط برگــزار 
شــد. در ابتدای این نشســت جواد 
بختیاری به بیان توضیحاتی درباره 
هنــر خوشنویســی و کاربردش در 
دنیای امروز پرداخت و گفت: «من 
به عنــوان یک هنرمنــد باید خودم 
را بازتعریــف کنم. آیــا من هم باید 
با موج هایی کــه در جامعه وجود 
دارد همراه شــوم؟ ما ایستگاه های 
قدرتمنــدی  هنــری   - فرهنگــی 
داریم که همان هنر ســنتی ماست. 
هنر ســنتی میراثی اســت که به ما 
رســیده و تقریبا در همــه هنرهای 
ما موجود اســت؛ برای مثال باید از 
خود بپرسیم که آیا حافظ در زندگی 
امروز ما به عنــوان متعادل کننده و 
کوک کننده ذهــن ما جایگاه خود را 
دارد یا تنها به بُردن نامش بســنده 
اســتاد خوشنویسی  این  می کنیم.» 
افــزود: «چنــدی پیش بــه خودم 
نهیــب زدم کــه من به عنــوان یک 
خوشنویس میراث دار هنر نستعلیق 
هســتم و موظفــم این هنــر را در 
قابــی دیگر بیان کنــم.» وی ادامه 
داد: «گذشــتگان ما خط را براساس 
نسبت های طلایی تعریف کرده اند و 
در دوره صفوی هم به اوج رســیده 
اســت. البته این در حالی بوده که 
هنرمندان ما به نســبت های طلایی 
واقف نبوده اند، اما براســاس ذوق 
و قریحــه خود ایــن کار را کرده اند. 
امــروز ما میــراث دار چنیــن هنری 
هستیم. این اســتاد دانشگاه گفت: 
برخــی نا آگاهانــه گمــان می کنند 
که نســتعلیق هنری تکراری است 
درحالی کــه این هنــر در فرم تکرار 
دارد نــه در ذات. بازچیدمــان خط 
در  اســت.  بی نهایــت  نســتعلیق 
ترکیب بندی خط نســتعلیق دست 
ما بی نهایت باز است. اگر هم جایی 
در این ترکیب بندی ها کوتاهی شده، 
نباید به حســاب ذات هنر گذاشت 
بلکه ممکــن اســت هنرمند برای 
ترکیب بنــدی تازه کوشــش نکرده 
باشــد. این خوشــنویس که سابقه 
برگــزاری نمایشــگاه های متعددی 
را در ایران و کشــورهای دیگر دارد، 
درباره نمایشــگاه پیش رو گفت: در 
نمایشگاه حاضر سعی کرده ام تمام 
اصول زیبایی شناسی خط را رعایت 
کنم. سایه روشــن انرژی موســیقی 
درون خط را نشان می دهد. تعادل 
بین سیاه و ســفیدی و ترکیب بندی 
را رعایت کــرده ام و باید بگویم که 
در ترکیب بنــدی، ســفیدی نقــش 
اساســی دارد. ایــن فضای ســفید 
همان ســکوت اســت. اگر هنرمند 
نشناسد نمی تواند  را خوب  سکوت 
اثری پویا داشــته باشــد. وی ادامه 
داد: تمام ســعی ام بر این بوده که 
تعــادل در ترکیب بندی ها را حفظ 
کنم. همچنین در خوشنویســی این 
آثار از ابزار کاملا ســنتی اســتفاده 
از  کرده ام؛ مرکب هــای قدیمی که 
پوست گردو ساخته می شوند را به 
کار گرفته ام و جوهر رنگی استفاده 
نکــرده ام. همچنیــن کاغذهایی با 

کمترین اسید را به کار گرفته ام. 
بختیــاری دربــاره اشــعاری که 
برای خوشنویســی انتخــاب کرده، 
گفت: اشــعاری انتخاب کرده ام که 
اول و آخــر دارنــد و مخاطب پس 
آنها  ادامه  منتظــر  از خواندنشــان 
نیســت؛ یعنی آنچه خوشنویســی 
شــده، در ذات خود معنای کاملی 
دارد. البتــه هرجــا هــم کــه متن 
اصلی خوشنویســی بــرای تکمیل 
معنایش به مصــرع یا بیت دیگری 
نیاز داشــته، آن بیت یــا آن مصرع 
را هم خوشنویســی  کرده ام. درکل 
باید بگویم که انتخاب اشــعار تنها 
براساس احســاس شخصی ام بوده 

است. 
مراحل  درباره  خوشــنویس  این 
کرد:  تأکیــد  خوشنویســی  مختلف 
در نوشــتن، پیش از هر چیز به نیاز 
تا  عاطفــی خودم فکــر می کنــم. 
مادامی که روی اثــر کار می کنم، از 
آن لذت می برم و با آن عشــق بازی 
می کنم، اما پس از اتمام اثر و وقتی 
پاییــن اثر را امضا کردم، دیگر آن اثر 
یک اثر اقتصادی اســت که باید به 

فکر ارائه آن به جامعه بود.»

گفت و گو 

گفت وگو با هادی محقق، کارگردان فیلم «ممیرو»
در جست وجوی سینمای شاعرانه

محســن جعفری راد: در اکران گروه «هنر و تجربــه» فیلم «ممیرو» در کنار 
فیلم هایی مثل«ماهی و گربه»، «پرویز»، «خواب تلخ»، «نیمرخ ها» و... جزء 
معدود فیلم هایی است که تناسب لازم را با تعریف «هنر» و «تجربه» دارد و 
برای اکران در این گروه مناسب است. هادی محقق که به عنوان فیلم دوم 
خود ممیرو را در زادگاهش (شهر دهدشت- استان کهگیلویه وبویراحمد) 
ســاخته، روایتی ضدقصه، مبتنی بر اطلاع دهی موجــز و تأکید بر عناصر 
بصری و شاعرانه را برای پیشــبرد درام انتخاب کرده است؛ فیلمی که در 
جشنواره های خارجی تحســین شده ازجمله کسب جایزه بهترین فیلم از 
جشنواره های بوسان کره جنوبی، ارمنستان و جشنواره پونای هند و...- در 
جشــنواره فجر مورد توجه منتقدان قرار گرفته و این روزها در گروه هنر و 
تجربه در حال اکران است. روایت محقق را از حال وهوای فیلم می خوانید. 

ممیرو از فرم بصری تا شــیوه روایت، خیلی بر محیط جغرافیایی  �
شهر شما متکی اســت. فیلم نامه را براســاس این جغرافیای خاص 

نوشتید یا نه، جغرافیا را براساس فیلم نامه انتخاب کردید؟ 
این یک رابطه دوطرفه اســت و نمی شــود یکی را مسلط بر دیگری 
دانست. براساس تجربیات زیست شده ام در آن فضا و جغرافیا فیلم نامه 
را نوشتم و از طرف دیگر نوع موقعیت پیرمرد داستان ایجاب می کند که 

از این جغرافیا در فیلم استفاده شود. 
ریتم کنــد فیلم در بیشــتر صحنه ها در خدمت معنازایی اســت.  �

سینمای موردعلاقه شما همین نوع سینمای ضدقصه با ریتم کند است؟ 
همه جور فیلمی می بینم؛ از ســینمای کلاســیک گرفته تا ســینمای 
آوانگارد، اما احساس می کنم با سینمایی که ممیرو از آن تبعیت می کند، 
ارتباط بیشــتری برقرار می کنم و فیلم هایی با ریتم کند را برای معنازایی 
مناســب تر می دانم؛ مثلا ممیرو به خاطر حال وهوای داستان، باید با ریتم 

کند روایت می شد. 
در فرم بصری فیلم از عناصر عکاســی و مبنی بر زیبایی شناســی  �

شاعرانه، به درستی استفاده شده و به نوعی تصاویر، مفاهیم داستان 
را انتقال می دهند. اولویت شما برای تعریف داستان همین غنای فرم 

بصری بود؟ 
نمی توان اولویتی در نظر گرفــت و عناصر را از هم تفکیک کرد؛ مثلا 
همیــن فرم بصــری اگر یک بازی بــد را دربر می گرفت، قطعا شکســت 

می خورد. سعی کردیم از پتانسیل فرم بصری نهایت استفاده را بکنیم. 
اگر یک نمودار حســی برای پیرمرد و نوه در نظــر بگیریم، یکی از  �

ضعف ها این است که به شــخصیت پیرمرد کمتر نزدیک می شوید یا 
شخصیت نوه که بیشتر فرشته گونه طراحی شده، درحالی که پدربزرگ 
خانواده اش را کشته و باید در برخی صحنه ها رفتاری خاکستری از خود 
نشان دهد، اما به شکل خیر مطلق در نظر گرفته شده که همین ضعف 
در نقدهای برخی منتقدان دیده شــد. البته توقع شــخصیت پردازی 
کلاسیک نیست، اما باید شناسه های همدلی برانگیزی برای نوه در نظر 

گرفت. نظرتان چیست؟ 
به اندازه ای که نیاز فیلم بود، اطلاعات کافی درباره شخصیت پیرمرد 
داده شد. اگر بخواهیم بر مبنای قواعد سینمای کلاسیک نگاه کنیم، قطعا 
ایــن ضعف وجود دارد، اما اگر فیلم را طبق محتوا و اتمســفری که دارد 
تبیین کنیم، ممیرو این سینما نیست. کارکردی نداشت که بیشتر از این به 
آن بپردازیم و آگاهانه بود که کمتر به او نزدیک شویم. برخی از زاویه ذهن 
خودشان فیلم را می بینند و نه زاویه ای که خود فیلم بنا کرده است. اصلا 
یکی از ویژگی های مهم فیلم این است که کم اطلاع می دهد. شخصیت 
نوه هم به نظرم در راســتای متمرکزشــدن بر شخصیت پدربزرگ به حد 

کافی پرداخت شده. 
ممیرو مفاهیمی مثل متافیزیک حضور و تسلط طبیعت بر انسان را  �

دربر می گیرد. در این زمینه هم مطالعات و تجربیاتی دارید؟ 
کاملا اعتقاد دارم به این قضیه و تجربیات زیست شده ای در این زمینه 
دارم. روابط عناصر در هستی برای من خیلی مهم است و سعی کردم آن 

را در فیلم لحاظ کنم. 
یکی از نقاط قوت فیلم بازی کم نظیر یداالله شــادمانی اســت که  �

به ویژه از زبان بدن او در انتقال حس اســتفاده مناســبی شــده. چه 
تمرین هایی برای رســیدن به این شــکل اجرا و بــازی مینی مال او 

داشتید؟ 
یک بازی خوب ناشــی از یک شــخصیت پردازی خوب اســت. پس 
شــخصیت پردازی این پیرمرد مطلــوب بوده که اجــرای آن را مطلوب 
ارزیابــی می کنید. نمی توان یک نقش را خوب بــازی کرد، ولی پرداخت 
خوبی نداشــته باشــد. ما برنامه ویژه ای نداشتیم. کم کم به تعامل با هم 
رسیدیم؛ مثلا در جریان سفرهایی که از تهران به دهدشت داشتیم. البته 
خود شادمانی به شدت همراهی کرد و خودش را تمام قد در اختیار فیلم 

قرار داد. اگر این بازی باورپذیر نمی شد، ممیرو عملا شکست می خورد. 
ممیرو در جشــنواره های خارجی ای که مورد تحســین واقع شد،  �

بیشتر نظرات و سؤالات درباره کدام ویژگی فیلم بود؟ 
بیشــتر درباره تصاویر شــاعرانه و روایت ضدقصه آن گفتند. برایشان 
جالب بود در شــرایطی که ســینمای ایران در چند ســال اخیر بیشــتر با 
رئالیسم اجتماعی در جهان شناخته و تحسین شده، ما به روایت دیگری 
پرداخته ایم؛ روایتی با حداقل دیالوگ و انتقال مفهوم از طریق فرم بصری. 

برای تبلیغات فیلم شــما وقتی اصلا دیالوگ محور نیست، بازیگر  �
ستاره یا شناخته شده ندارد و داستان عامه پسندی نیز روایت نمی شود، 

چرا از شیوه های بهتری استفاده نکردید؟ 
هرروز از من پرسیده می شود که چرا تبلیغات ندارید. طبیعی است که 
تبلیغات سرمایه می خواهد که ما نداریم. این تبلیغات ضعف ما می تواند 
باشــد. البته خیلی از منتقدان مثل شــما همین کــه تحلیل می کنند و با 
نوشته هایشان در نشریات و رسانه ها از فیلم حمایت کردند، باید سپاسگزار 
باشــم. همکاران شــما نیامدند کارگردان فیلم را بررسی کنند، بلکه متن 

فیلم را بررسی کرده اند و این خیلی خوشحال کننده است. 
در نمایــش فیلم ها در گروه هنر و تجربه دو ضعف اساســی دیده  �

می شــود؛ اولا اینکه نوبت های نمایش فیلم ها خیلــی غیرمتمرکز و 
نامنظم طراحی شــده و برخی فیلم ها تناسبی با تعاریف هنر و تجربه 

ندارند. در این زمینه چه دیدگاهی دارید؟ 
ما به هنر و تجربه اعتماد داریم. اگر غیر از این باشــد که باید به همه 
شک کنیم، ولی خب ضعف هایی هم وجود دارد. کم لطفی هایی هست. 
هرچند گلایه کردن فایده ای ندارد. هنر و تجربه در مواردی عجیب وغریب 
حرکت می کند؛ مثل نمایش کارهای اصغــر فرهادی. فرهادی احترام و 
آبروی ســینمای ایران اســت،اما چرا در این گروه نمایش داده می شود؟ 
هرچقدر هم پیگیری کردم، به نتیجه نرســیدم. فیلم های فرهادی اکران 
شــده و همه دیده اند. این فرصت باید بیشــتر در اختیار فیلم های هنر و 
تجربــه و مهجور قرار گیرد. به این شــکل اصلا تعریف هنــر و تجربه را 
مخدوش می کنند؛ مثلا فیلم هایی که چندبار اکران شــده اند، چه دلیلی 
دارد دوباره اکران شوند. این فضا نه در اختیار فیلم من بلکه باید در اختیار 
کسانی قرار داده شود که نیاز به دیده شدن و تشویق و تحلیل و نقد دارند. 
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قلمو

اول اینکه: در این وانفسای انباشت ابتذال بِفروشِ ۵۰ کیلو آلبالو، سالوادور، 
لانتوری و... ساختن فیلمی هرچقدر هم کوچک و پراشتباه درباره شیرمردی به 
نام احمد متوسلیان که از بزرگ ترین فرماندهان و قهرمانان جنگ دفاعی و ملی 

ما بوده، جای شکر و سپاس دارد.
دوم: در این سینمای بی خاصیت، بی مسئله و بی تحقیق، سرانجام فیلم ساز 
جوان تحصیل کرده ای پیدا شده که برای فیلمش، واقعا زحمت کشیده و درباره 
سوژه اش دو سال کار تحقیقی- پژوهشی کرده است. در عرصه تکنیک صدا نیز 
فکر کرده و کار، و حرفی برای گفتن دارد و در عرصه فیلم برداری مستند- یا شِبهِ 

مستند- تجربه ای پرزحمت و کم وبیش تازه در این سینما.
اما این همه تبلیغات، این همه ذوق زدگی و هورا و هیاهو- از جمله «فیلمی 
منحصربه فرد»، «تجربه ای بی نظیر در تاریخ ســینما» و... برای این فیلمِ تجربیِ 
شِبهِ مســتند بازسازی شده شِــبهِ داســتانی که می خواهد نوعی «مستند پرتره» 
باشــد از جنس «سینما حقیقت» و- نمی تواند – کمی زیاد است و امر را، هم بر 
ســازنده اثر و هم بر مخاطبش مُشتبَه می کند و این می تواند خطرآفرین باشد و 
گمراه کننده. نگاه کنید به مصاحبه های پی درپی فیلم ســاز با مجلات گوناگون و 
ادعاهای عجیبش. قبلا گفته ام که فیلم «درنیامده». آدم اصلی اش- متوسلیان- 
دَر نیامده و ساخته نشــده، واقعیت نمایی اش نیز. اگر چیزی درباره این قهرمان 
جنگمان ندانیم، فیلم کاری با ما نمی کند و حتی پرسشــی مطرح نمی کند و اگر 
او – متوسلیان – را بشناسیم و سینما را نه، داشته هایمان را جایگزین نداشته های 
فیلم می کنیم و راضی می شــویم و اگر ســینما، برایمان تکنیک باشد – نه فُرم 
معنادار- مرعوب می شویم. مهم ترین صحنه فیلم را به یاد بیاورید و معروف ترین 
نمای آن صحنه را که به خودی خود شــکیل است و ظاهرا سینماتیک و به قول 
فیلم ســاز «شگفت انگیز» و همه را فریفته و مرعوب کرده، اما نه منطقی دارد و 
نه حسی از واقعیت. دقت کنید بازیگر نقش متوسلیان در صحنه ای جنگی کنار 
خودرویی سنگر گرفته و با بی سیم در حال گزارش وضعیت بحرانی شان است. 
ناگهان دستش را با بی سیم بلند می کند و ظاهرا می خواهد صدای گلوله باران را 
به گوش آن طرف خط برساند؛ صدایی که در جنگ کاملا طبیعی است و معلوم 
هم نمی کند وضعیت طرفین جبهه را. فیلم ســاز ما فکر می کند- همان طور که 
تمام فیلمش چنین اســت- صداها را می شــود شنید و حتی دید- تخیل کرد-. 
جملات اعتراضی بازیگر- نه احمد متوسلیان- گویای وضعیت است و انتظارش 
برای آمدن نیروهای کمکی. ما قامت بلند بازیگر را می بینیم، بی سیم بلند کرده 
و سرِ پایین، ایســتاده و قدم زنان گزارش می دهد و صدا ضبط می کند. سؤال این 
است چرا فرمانده عملیات، خود را در معرض گلوله های تانک های دشمن قرار 

می دهد؟ قصد خودکشی دارد یا...؟
از خــود می پرســیم آیا واقعا اینجا میدان جنگ اســت و افــراد ما در حال 
نابودشدن؟ پس چرا فرمانده در این وضعیت بحرانی که علی القاعده باید مثل 
بقیه افراد، درب وداغان باشــد و خاک آلود و احتمالا خونین، این چنین تروتمیز و 
آراســته است؟ شَک می کنیم شــاید او- همچون فیلم ساز- می داند که قضیه 
جدی – واقعی – نیســت. بدبختانه ما هــم می دانیم. صحنه و نما، نه واقعی، 
که سخت نمایشی است و حتی شیک. گویی این نمای لانگ شات ژست جذابی 
است برای عکس گرفتن و پوستر فیلم  شــدن و در ادامه اش هم صحنه آن قدر 
طول می کشــد که گردوغباری از راه برسد و فرمانده در غبار فرو برود و مناسب 
عنوان فیلم شود: «ایســتاده در غبار». به نظرم همین یک پلان «شگفت انگیز» 
سینمایی- نه مؤثر- کل ادعای «واقعیت نمایی» و مستندنمایی فیلم را زیر سؤال 
می برد؛ چراکه نه شــبیه واقعیت اســت و منطق و حس آن را دارد و نه شبیه 
زندگــی. این صحنه باید تأثیر واقعیت و دادن این حس به ما که ببینید: موجود 
اســت. او هست و مجرد نیست. بلکه مجموعه ای از واقعیت احاطه اش کرده 
که آثار جهان را با خود دارد.باید در این صحنه درک می کردیم (ادراکِ حســی) 

که جنگ هست و گلوله و خمپاره وجود دارند و دکور نیستند!
باید آدمِ رویِ پرده نبضَش بزند، زندگی کند – نه نمایشــی شــود- و دوربین 
هســتی اش را ضبط کند و هســتی مرگ را نیز؛ و حسش را و هراسش را منتقل 
کنــد که ابدا نمی تواند. آیا این صحنــه – و این فیلم – حرف تازه ای دارد و نگاه 
جدیدی به فضای جنگ ( به قول فیلم ساز)؟ فیلم ساز ما می خواسته از قهرمانِ 
جنگ، « اســطوره زدایی و تقدس زدایی» کند: « نهادهــا، آدم ها، واقعه ها همه 

تقدس زدایی شده اند» و این نگاه «جدید» اوست به جنگ منحصربه فرد ما.
بله، فیلم ساز ما تا حدی موفق شــده از یک علمدار جنگ ما، تقدس زدایی 

کرده، یک آدم معمولی قدرت طلب عصبانی شبیه خیلی ها تحویلمان دهد.
از اول فیلم شــروع کنیم: فیلم با جملــه «هیچ کدام از تصاویر فیلم واقعی 
نیستند»، و یک تیتراژ نسبتا خوب، با تصاویر بازسازی شده سیاه وسفید و بی حال 
کودکیِ مثلا احمد متوســلیان آغاز می شــود و تصاویری از پدر و خانواده اش با 
صداهای واقعی به شــکل نَرِیشِــن که هیچ چیز دست ما را نمی گیرد جز اینکه 
«احمد» بچه ای معمولی، گوشه گیر و دعوایی بوده و قدرت طلب – شمشیربازی 
هــم می کرده و...- می شــد کل این ۲۰دقیقــه را درآورد و گُزاره را با یک جمله 
بیان کرد - همچون بســیاری از جاهای فیلم- تأکید فیلم ساز بر معمولی بودن 
کاراکتر اســت؛ کاری که در فیلم قبلی اش- روزهای زمستان – هم انجام داده: 
کودکی نارس و ضعیف. این، یعنی «اسطوره زدایی» از قهرمان. به نظر فیلم ساز 
و به قول طرفدار سرسخت فیلم بهروز افخمی: «مهم این است که تماشاچی 
موقع دیدن فیلم فکر کند متوسلیان یک آدم معمولی بوده و اگر خودش هم در 

موقعیت او قرار بگیرد ممکن است به چنین کارهایی دست بزند».
این اگر همان درک عقب افتاده شبه مارکسیستی – آدم ها محصول شرایط اند 
– نیســت، پس چیست؟ اگر این نظر درست باشد، باید توضیح داد چرا جنگ ما 
یک احمد متوســلیان دارد، یک همت، یک بروجردی، یک باکری و... و نه صدها 
تن از هر کدام؟ مگر همه «محصول» آن شرایط نیستند؟ اگر قرار است «ماجرای 
تبدیل شدن یک کودک گوشه گیر تنها به یک فرمانده بزرگ» (به قول فیلم ساز) را 
شاهد باشیم، چرا چگونگی همین «تبدیل» را به تصویر نمی کشد؟ و آیا چیزی که 
می بینیم پرتره یک «قهرمان» است و فرمانده بزرگ؟ پدر از قدرت طلبی احمد در 
کودکی می گوید و بعد که خبر پاسدارشدنش را می شنود، خیالش راحت می شود. 
باید با همین موضع هم خیال ما راحت شود؟ بروجردی، همت، متوسلیان و... با 
همین نگاه پاسدار شده اند؟ واقعا که... بروجردی و همت و شهبازی و همدانی 
را هم دو، سه لحظه ای در فیلم می بینیم که بیشتر مقوایی اند تا آدم واقعی؛ چه 
رِسَد به فرمانده. دُر شِناس بودن بروجردی هم بماند که مثل همه فیلم مفروض 
است. به جز «معمولی بودن» قهرمان، خشونت، خودمحوری و لجاجت – و یک 
بار هم عذرخواهی – پیام اخلاقی اش برای ما چیست؟ «بدون آموزش به جنگ 

نروید». این بود تمام حرف تازه و نگاه جدید؟
دســتاورد ادعایی اصلی فیلم، کار روی صداست. فیلم راویان متعدد دارد 
(پدر، مادر، خواهر و بعضی از هم رَزمان) که هیچ کدامشان را یا نمی بینیم یا در 
لحظــه ادای توضیحات غایب اند. از همین رو کار چندانی با ما نمی کنند. اوایل 
اگر کمی کنجکاو شــویم که اینها کیستند، در ادامه دیگر کنجکاو نیستیم. اصلا 
برایمان مهم نیســت که این صداها واقعی اند یا نیســتند. تصاویر هم همیشه 
بعــد از تأخیر ۱۰ تا ۳۰ ثانیــه ای ترجمه کلام اند، یا دقیق تــر اغلب زیرنویس یا 
پانویس آنها. در واقع فیلم مصورســازی صداست. کلام همیشه جلوتر است. 

مثلا: شخصیت روی موتور است و بند کلاهش هم باز، بعد از ۱۰ ثانیه تصویری 
از همــان وضعیت را می بینیم – چیزی شــبیه فُتو رُمان- یــا بَدتر «احمد» در 
نوجوانــی دارد در تنهایی در خیابان راه مــی رود، صدای راوی – پدر – می گوید 
دیگر از این به بعد خبری از او نداشتیم. این کلام متعلق به دوره بعد زندگی - 
جوانی- اوســت. صدای واقعی راویان گذشته را می گویند و تصویر بازسازی در 
امروز است که سعی دارد دیروز را منتقل کند. این شبیه ورق زدن «تقویم تاریخِ» 

مصورشده نیست؟
همین جا لازم است توضیح دهیم سینما – چه داستانی و چه مستند – فقط 
می تواند عِینی باشــد. سینما عینیت اســت و صدا- کلام و موسیقی – ذهنیت؛ 
آن هم ذهنیتی با حِسِ عینی، مکمل تصویر. هیچ نوآوری از اول تاریخ ســینما 
تاکنون و تا فردا صدا اصل نیســت و تصویر فَرعِ آن. در ســینما، جهان به درد 
 seeing is :دیدن می خورد و بعد شــنیدن. در ســینما باور اساسا از دیدن می آید
believing. اگر در صحنه ای به جای دیدنِ تصویر، کل صحنه را به دقت در کلام 
شــخصیتی باز گوییم، برخلاف ادبیات تأثیری حسی و عاطفی بر ما نمی گذارد؛ 
مثالی بزنم از فیلم خوب و قدرتمند ریچارد بروکس –در کمال خونسردی- که 
ابتدا نمایش کشتار را حذف می کند هرچند ما در گفتارها پی به آن می بریم اما 
نمی بینیم، فیلم ساز از این طریق امکان هم ذات پنداری ما را تا اواخر فیلم ایجاد 
می کند. در آخر، صحنه قتل را می بینیم و از آن منزجر می شــویم؛ اما از انســان 
قربانی نه. این گونه است که قتل را آسیب شناسی می کند و ما را انسان تر از قبل.
نَرِیشــن و تَک گویی (زبان گفتــار) اگر هم بر ما تأثیری بگــذارد نه به خاطر 
کلماتی اســت که می شــنویم، بلکه به ســبب دیدن چهره، حرکات چشم ها 
و اجزای صورت اســت. صداهای راویان فیلم به شــدت گزارشــی، بی حس و 
گسسته است که تکمیل کننده همدیگر هم نیستند و یک کُل کلامی نمی سازند و 

احساسی کلی حتی بر نمی انگیزند؛ حس خاص که دیگر بماند.
به این روایت های نصفه نیمه و بُریده بُریده کلامی می گویند «روایت متکثر» 
و «چندصدایی»؟ شوخی نمی کنید؟ اولا روایتِ یک واقعه – حتی کلامی- باید 
تام و تمام باشــد و کامل بودن و یکپارچگــی اش را حفظ کند. مثل یک تجربه، 
که رهاکردنش در نیمه آن یا از وســط شروع کردنش، تجربه کردن نیست. ثانیا 
از جنبه روایــت تصویری نیز اکتفا بــه پلان های «شــگفت انگیز»، فاقد ارزش 
ســینمایی است. نظر فیلم ساز ما درباره دِرام و تصویرِ منفرد «زیبا» به کل غلط 
است. دقت کنید: «جوهر سینما، درام نیست. جوهر سینما همین تصویربرداری 
شگفت انگیز است. باید برویم به سمت روایت های متکثر و به سمت تُنُک کردنِ 
دِرام... ســینما، همانند غروبی اســت کــه در قطب نمایــش می دهد (فیلم 
«ازگور برگشــته»). همان که در وِستِرن می بینیم. این اسبی که دارد توی بیابان 
می تازد. این دری که باز اســت و...» این حرف های مثلا نَظَری برای فیلم ســاز 
جوان ازراه نرســیده ما خیلی زود اســت. با این «نگاه» کارت پستالی و سطحی 
فیلم ســاختن، همین می شود: «در غبار». سینما، تصاویر پراکنده و بی تداوم زیبا 
نیست. سینما بَرهم کُنِشِ تصاویر است. اسبی که در بیابان می تازد، خود به خود 
هیچ نیســت. «و دَری که باز است» و... و هیچ اثری بر مخاطب نمی گذارد. باید 
هم بیابان و هم سوارکار را از قبل بشناسیم و قصه اش را بدانیم. و دَرِ باز، کدام 
در است؟ دَرِ جویندگان جان فورد یا دَرِ خانه روبه دیوار تهِ این فیلم؟ بُگذریم که 

قهرمان جنگ دفاعی ما هیچ ربطی به وِستِرن ندارد. قهرمان جنگ ما، یکه بزن 
تک افتاده وِستِرن نیست؛ بخشی از ملتی است که برای دفاع از خانه و آرمان ها 

به پا خاسته و همه ملت، پشت سرش هستند و همه هم رزمانش در کنارش.
نمایی از هیچ غروبی در ســینما، سینماتیک نمی شــود اگر دِراماتیک نباشد 
و اثری حِســی- عاطفی بر ما نمی گذارد مگــر اینکه بفهمیم این غروب از نگاه 
کیســت و کجاست و چه کارکردی دارد؟ نمایش، بدون دِرام و کِشمَکِش شبیه 
زندگی نمی شــود. خوب است تعریف سینما و جوهر آن را از زبان استاد مسلم 
وسترن بشنویم: « مواظب باش. دوربین را زیاد تکان نده. همه جوان های تازه کار 
می خواهند با دوربین دیوانه بازی دربیاورند. بی فایده اســت. ســاده ترین تداوم 
روایت، از هر چیزی تأثیرگذارتر اســت. اول یک نما، بعد نمای زاویه مقابلش... 
باید حس نمای دور را در نمای درشــت حفظ کرد و کیفیتِ حِســیِ فیلم را از 
دست نداد». (گفت وگوی جان فورد با برتران تاورنیه- از کتاب اسطوره سینما)

به نظرم دوســتان فیلم ساز ما – به خصوص جوان ها- همین دو سه جمله 
را یاد بگیرند و عمل کنند، آرام آرام فیلم ساز می شوند و دیگر حرف های پرادعا، 
غلط و ســطحی انَتِلِکت های امروزی را تکرار نمی کنند و به ســرعت خود را « 

هنرمند» نمی دانند. فوردِ بزرگ خود را چنین می نامد:
«مــن خودم را قبل از هر چیزی یک صنعتگــر می دانم. یک صنعتگرِ قابل. 
هرگز خودم را هنرمند ندانســتم. هرگز فکرش را هم نکردم که کار من یک هنر 
است. همیشه سعی و کوشش من در کار فیلم سازی این بوده که داستان ها را به 
بهترین شکل ممکن تعریف کنم. خود من واقعا نمی دانم که آیا اینها، آثار هنری 
هســتند یا نه، و علاقه ای هم به دانســتن آن ندارم. تنها چیزی که می دانم این 
است که به هنگام ساختن این فیلم ها قلب و روحم را به کار انداختم و به طرز 
دیوانه واری از ساختنشان لذت برده ام. کلمه «هنرمند» انسان را دچار ناراحتی و 
شَرم می کند و من به هیچ وجه نمی توانم چنین کلمه ای را تحمل کنم. در حالی 

که کلمه صنعتگر، انسانی تر، دوست داشتنی تر و اصیل تر است». (از کتاب جان 
فورد، اسطوره سینما، مسعود فراستی)

آیا می شود این شرم را از استاد آموخت؟
مســئله اصلیِ باورپذیریِ مخاطب، امرِ وجودی اســت نه امرِ نمادین و نه 
دلالت گر. مســئله صرفا تلقی انسانی در تمامیت آن است که دوربین زنده و با 
شــعور ثبتش می کند. آدم رویِ پرده پیش چشم ما زندگی می کند و «هست» و 
دوربین باید هَستیِ او را ضبط کند و ثبت؛ تصویرکردنِ وضعیت و تلقی انسانی 
آن آدمِ خــاص را در تمامیتش. تصویر بســیار عینی و نه ذهنی از نگرشِ آدمی 
معین در یک وضعیت مشــخص. در ضمن آدمی که قصــه ای ندارد، قابلیت 

همدردی شدن و همذات پنداری ندارد.
فیلم ساز جدی و راســتین اگر واقعه ای را انتخاب می کند و با تأمل، تحقیق 
و ســنجیدگی بازسازی اش می کند تا به آن نوعی حقیقت نمایی بدهد، می داند 
فرم زنده همیشــه باید به محتوای زنــده و واقعی بینجامد. از واقعیت و حس 
واقعی می شــود به ســوی حقیقت رفت و از عِینیت به ذِهنیت. فیلم ســاز در 
جســت وجوی حقیقت باید آن راز غایی واقعیت مشــخص را مشاهده و حس 
آنجابودن را منتقل کند. با شــخصیت اثرش زندگی کند تا بتواند انگیزش های 

نهان او را دریابد.
کانــونِ پیش فرض هــای فعال که می بایســتی در ناخودآگاه باشــد، اگر در 

خودآگاه بیاید، حسی تولید نمی شود که بتواند منتقل شود.
با اِسلوموشِــن های بسیار نیز حس نداشته و زیسته نشــده حادث نمی شود. 
گذشــته از آن که اسلوموشــن POV می خواهد. اسلوموشــن از نگاه فیلم ســاز 
هِندی می شــود و ســانتی مانتال؛ و نمی تواند فقــدان درام را بپوشــاند. بازیگر 
نقشِ متوســلیان راه می رود، به جمعیت تعظیم می کند، لبخند می زند، تصویر 
اِسلوموشِن می شــود؛ تمرین مشت زنی می کند، اِسلوموشِــن می شود؛ دستگیر 
می شــود، اِسلوموشِــن می آید؛ خداحافظــی می کند، اِسلوموشِــن؛ بین بچه ها 
خرما بخش می کند، اِسلوموشِــن؛ سوار ماشــین می شود، اِسلوموشِن؛ خبر مرگ 
رفیقش را می شنود اِسلوموشِن؛ و سرانجام با اتومبیل به پشت شِمشادها می رود 

اِسلوموشِن.
اِسلوموشِن، حس مشــخص واقعی را به احساسِ عامِ مبتذل تنزل می دهد. 
اِسلوموشِــن های هندی- فیلمفارسی غبار که POV ندارند به جای سوژهِ مقابلِ 
شــخصیت، خود او را آهســته می کند. این اِسلوموشِــن ها ربطی به مســتند یا 

شِبهِ مستند جنگی ندارد و واقعیت فضا را می کشد.
موسیقیِ پرحجمِ شبهِ ملودِراماتیک بی تنوع فیلم نیز هم سطح اِسلوموشِن ها 

عمل می کند و حس واقعیت مستند را نابود می کند.
هر نما بایستی حسی از حیات به ما منتقل کند. با حرکت های آهستهِ دکوراتیو 

نمی شود کمبود قصه و دِرام را جبران کرد.
سیاه و سفید و برفکی کردن چند نما در بین صحنه ای رنگی نیز حسِ قدمت و 

کهنگی نمی دهد؛ گُسَست ایجاد می کند. انگار که نگاتیو خراب شده.
انتخاب دوربین ۱۶، نگاتیو و لنزهای کهنه، خش نمایی تصاویر، زمان گذشــته 

نمی دهد. دَرک از زمان لازم است.
دوربین رودستی که با لنز تِلِه خارج از صحنه و همیشه از پشت چیزی دزدکی 
به سوژه نگاه می کند و مدام خود را و حرکت های روی دَستَش را به رُخ می کشد 
چگونه می تواند به زَعم فیلم ساز «کاراکتر» یابد و بعد به «حذف آگاهانه » برسد؟
سؤال این است که این دوربینِ کیست که نگاه می کند؟ فیلم ساز و فیلم بردار؟ 
فیلم ســاز کیســت؟ مرتضی آوینی اســت؟ و فیلم بردار حاضــر در صحنه اش، 
مصطفی دالایی؟ یا ادای بی جان و بی رمقِ آنهاست؟ مقایسه این فیلم با «روایت 

فتح» به شوخی شبیه است.
نگاه پشــت دوربین «غُبار»، نگاهِ فیلم برداری اســت که نه او را می بینیم و نه 
می شناسیم؛ و نه تجربه ای از هیچ جنگی دارد. کلی زحمت کشیده و لنز یاد گرفته 

و بعضی حرکت دوربین روی دستش قابل تحمل است؛ همین.
به نظرم در این فیلم اتفاقا درست بود که فیلم بردار و دوربینش را می دیدیم 
و کارگردانی را که در حال جســت وجو و کشمکش برای کشف واقعیت است و 

تجربه ای در بازسازی آن.
اما فیلم ســاز ما واقعیت جنگ را نمی شناســد و آدم های آن را؛ حسی از آنها 
ندارد پس نمی تواند آنها را بازسازی کند. حداکثر به پلاستیک تِکنیکالِ بی حسی 
از تصویر آنها می رسد. مسئله دوربین «غبار» کشف و شکار واقعیت نیست. مستند 
نمایی و ضبط رویدادهایی نصفه نیمه ســاختگی. چراکه اصلا واقعیتی در حال 

رخ دادن نیست. کُدهایی است از رویدادهایی فهمیده نشده.
فیلم ســاز به جای بازسازی واقعیت به روایت شخصی از ماجرا دست می زند 
و به جای بازسازی امین و تام رویداد، می خواهد کُنِش محور باشد.کُنِش هایی که 
از واقعیت و از رویداد واقعی سرچشــمه نمی گیرد. درک درستی هم از واقعیت 
وجــود ندارد. دقت کنید به نظر فیلم ســاز درباره واقعیــت: «اصلا باور ندارم که 
چیزی به اســم واقعیت در الان وجود دارد. واقعیت لحظه ای اســت که حادث 
می شود و تمام می شود و می رود. دیگر به چَنگ نمی آید. واقعیت مانایی ندارد. 

قابل ارجاع و استناد نیست... این، روایت من از ماجرا است».
سؤال این است اگر واقعیت وجود ندارد و به چَنگ نمی آید و قابل استناد هم 
نیســت؛ چه چیز وجود دارد جز تَخیلات و تَوهُمات فیلم ساز؟ و چگونه می شود 
به این تَوهمات ارجاع داد؟ فیلم ســاز ما واقعیت را در لحظه قبل- در گذشته – 
می فهمد که رَفته به دور. باید به او گوشــزد کرد که هم گذشته، واقعیت دارد و 
جنگ ما و آدم هایش و هم امروز واقعیت دارد. و متأسفانه این هم واقعیت دارد 
که فیلم ســاز ما واقعیت را نمی فهمد؛ و هر چیزی که «الان» نباشد را. شک دارم 
«الان» یا اکنون را هم به عنوان واقعیت درک کند، چراکه هر لحظه «الان» که به 

گذشته برود برای او واقعیت نیست. 
ادامه در صفحه ۱۴

نقدی بر فیلم «ایستاده در غبار»

واقعیت در غبار
 مسعود فراستى 

فیلم راویان متعدد دارد (پدر، مادر، خواهر و بعضی از هم رَزمان) که 
هیچ کدامشان را یا نمی بینیم یا در لحظه ادای توضیحات غایب اند. از 
همین رو کار چندانی با ما نمی کنند. اوایل اگر کمی کنجکاو شویم که 

اینها کیستند، در ادامه دیگر کنجکاو نیستیم. اصلا برایمان مهم نیست 
که این صداها واقعی اند یا نیستند. تصاویر هم همیشه بعد از تأخیر ۱۰ 

تا ۳۰ ثانیه ای ترجمه کلام اند


