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بخشى از «چرا ادبيات؟» يوسا 
ترجمه عبداالله كوثرى 

ادبيات و 
شناخت كليت انسانى

ــات به ما  ــر از ادبي ــز بهت ــچ چي هي
نمى آموزد كه تفاوت هاى قومى و فرهنگى 
ــانه غناى ميراث آدمى بشماريم و  را نش
اين تفاوت ها را كه تجلى قدرت آفرينش 
ــزرگ بداريم.  ــت ب چند وجهى آدمى اس
مطالعه ادبيات خوب بى گمان لذت بخش 
ــه ما مى آموزد  ــت، اما در عين حال ب اس
ــا وحدت  ــتيم و چگونه ايم، ب ــه چيس ك
ــانى مان،  ــانى مان و با نقص هاى انس انس
ــان و اوهام مان،  ــان، روياهام ــا اعمال م ب
ــه ما را به هم  ــه تنهايى و با روابطى ك ب
مى پيوندد، در تصوير اجتماعى مان و در 

خلوت وجدانمان. 
اين مجموعه پيچيده حقايق متضاد 
ــه وام از آيزايا برلين- درواقع چكيده  -ب
ــت. در دنياى امروز  وضعيت بشرى اس
يگانه چيزى كه ما را به شناخت كليت 
انسانى مان رهنمون مى شود در ادبيات 
ــت. اين نگرش وحدت بخش،  نهفته اس
ــفه  ــش نه در فلس ــن كلام كليت بخ اي
ــود و نه در تاريخ، نه در هنر  يافت مى ش
ــان در علوم اجتماعى. علوم  و نه بى گم
اجتماعى نيز مدت هاست كه به تقسيم و 
پاره پاره شدن دانش تن داده اند و بيش از 
پيش به صورت بخش هاى فنى جداگانه 
ــان  ــزوى درآمده اند كه حرف ها ش و من
ــترس مردان و زنان  و واژگانشان از دس
ــى از منتقدان  ــت. بعض عادى به دور اس
ــه مى خواهند  ــا آنجا پيش مى روند ك ت
ادبيات را هم به نوعى علم تبديل كنند. 
اما اين خيال باطل است، چرا كه داستان 
ــا يك محدوده  ــود نيامده تا تنه به وج
ــى  ــانى را بررس ــد از تجربيات انس واح
ــيدن به  كند. علت وجودى آن غنابخش
ــت و اين زندگى را  كل زندگى آدمى اس
نمى توانيم تكه تكه كنيم، تجزيه كنيم يا 
ــه اى از طرح ها و فرمول هاى  به مجموع
ــاى آن  ــم. اين معن ــى تقليل بدهي كل
ــت كه گفت: «زندگى  كلام پروست اس
واقعى، كه سرانجام در روشنايى آشكار 
مى شود و تنها زندگى مان كه به تمامى 
ــود ادبيات است.» پروست  زيسته مى ش
گزاف گويى نمى كرد و اين كلام هم صرفا 
ــق او به كار خودش نبود. او  زاييده عش
اين گزاره را پيش مى نهاد كه زندگى در 
پرتو ادبيات بهتر شناخته و بهتر زيسته 
ــى اگر قرار  ــود؛ و نيز اينكه زندگ مى ش
است به تمامى زيسته آيد بايد با ديگران 

تقسيم شود. 
ــه ادبيات ميان  ــد برادرانه ك آن پيون
ــان را  ــد و ايش ــرار مى كن ــان ها برق انس
ــو كنند و  ــا هم گفت وگ ــى دارد تا ب وام
خاستگاه مشترك و هدف مشترك را به 
ياد ايشان مى آورد، از همه موانع ناپايدار 
فراتر مى رود. ادبيات از طريق متونى كه 
به دست ما رسيده ما را به گذشته مى برد 
و پيوند مى دهد با كسانى كه در روزگاران 
ــر پخته اند،  ــوداها به س سپرى شده س
ــا پرورانده اند و  ــا برده اند و روياه لذت ه
همين متون امروز به ما امكان مى دهند 
ــاى خودمان را  ــذت ببريم و روياه كه ل
ــتراك در  ــاس اش ــم. اين احس بپروراني
تجربه جمعى انسانى در درازاى زمان و 
ــتاورد ادبيات است و  مكان والاترين دس
ــدن  هيچ چيز به اندازه ادبيات در نو ش
اين احساس براى هر نسل موثر نيست. 
بورخس هميشه از اين پرسش كه «فايده 
ادبيات چيست؟» برآشفته مى شد. او اين 
پرسش را ابلهانه مى شمرد و در پاسخ آن 
مى گفت «هيچكس نمى پرسد فايده آواز 
ــت.» اگر اين  قنارى و غروب زيبا چيس
چيزهاى زيبا وجود دارند و اگر به يمن 
ــود آنها، زندگى حتى در يك لحظه  وج
ــود،  ــت و كمتر اندوه زا مى ش كمتر زش
ــى براى  ــت وجوى توجيه عمل آيا جس

آنها كوته فكرى نيست؟ 

نگاه

چندگانگى فرهنگى آمريكاى لاتين و «رئاليسم جادويى»
ديروز امروز است

ــى قابل توجه در  ترجمه هاى عبداالله كوثرى از ادبيات آمريكاى لاتين نقش
شناساندن نويسندگان آمريكاى لاتينى در ايران داشته است. ترجمه هاى دقيق و 
قابل اعتمادى كه كوثرى از ادبيات آمريكاى لاتين به دست داده، به جز تسلط او بر 
زبان، مشخصه و ويژگى ديگرى هم دارد و آن، شناخت كوثرى از فرهنگ و تاريخ 
آمريكاى لاتين است. كوثرى براى ترجمه ادبيات آمريكاى لاتين تلاشى بيش از 
ترجمه خود متن داشته و به دنبال شناخت بستر اجتماعى اى كه اين ادبيات در 
آن زاده شده هم بوده است. اين ويژگى به روشنى در ترجمه هاى او ديده مى شود 

و به عبارتى از مهم ترين بارزه هاى شيوه ترجمه كوثرى است. 
به تازگى دو كتاب از نويسندگان آمريكاى لاتينى با ترجمه كوثرى منتشر 
شده كه بيش از پيش اين ويژگى را در ترجمه هاى او نشان مى دهد. دو كتاب 
ــا،  ــت وجوى فرِِدى» آريل دورفمن و «چرا ادبيات؟» ماريو بارگاس يوس «در جس
ــكاى لاتينى را دربر  ــده آمري ــنده شناخته ش مجموعه مقالاتى از اين دو نويس
مى گيرند و مقدمه كوتاهى كه كوثرى در ابتداى «در جست وجوى فرِدى» نوشته، 
نشان دهنده توجه كوثرى به فرهنگ آمريكاى لاتين است: «چندى پيش كه در 
ــت وجوى مطالبى درباره مساله چندگانگى فرهنگى در آمريكاى لاتين و  جس
تاثير آن بر ادبيات اين قاره بودم، از آريل دورفمن خواهش كردم اگر نوشته اى در 
اين مورد دارد برايم بفرستد.» و بعد، دورفمن مقاله «در جست وجوى فرِدى» را 
براى كوثرى مى فرستد. مقاله اى كه در واقع فصلى از كتاب «خاطرات صحرا»ى 
دورفمن است. اين كتاب سفرنامه دورفمن به منطقه كويرى شمال شيلى است 
ــبب وجود معادن  ــتم، به س كه زمانى، در طول قرن نوزدهم و اوايل قرن بيس
ــته اما شكوفايى اين منطقه با كسادى  نيترات در آن دوران، بازار پررونقى داش
ــد و از آن همه، چيزى جز ويرانه هاى گذشته باقى  بازار نيترات به پايان مى رس
نمى ماند. دورفمن در جست وجوى دوستى كه در جريان كودتاى 1973 پينوشه 
در اين شهر تيرباران شده پاى به اين منطقه مى گذارد و در ميان ويرانه هاى آن 
ــا» مى گردد. روايت دورفمن در  ــت ديرينش، «فرِِدى تابرن به دنبال خاطره دوس

اين متن، «بازنمايى دوران وحشت» هم هست، دورانى كه بسيارى آرزوها را به 
ــال ها دورفمن را رها نكرده. كودتاى  باد داده و كابوس آن همچنان و بعد از س
پينوشه، مساله اى هميشگى براى دورفمن بوده و در ساير مقالات اين كتاب هم 
حضور مساله كودتا ديده مى شود. تاكيد اصلى دورفمن بر فراموش نكردن گذشته 
ــته در آينده است. مقاله دوم كتاب، با عنوان «وحشى واقعى  و تداوم اين گذش
كيست؟»، تصويرى است از شرايط اقليمى و چندگانگى فرهنگى در آمريكاى 
ــه در آن هر رويدادى  ــرزمينى مى داند ك لاتين. دورفمن، آمريكاى لاتين را س
اتفاق مى  افتد و همه چيز در آن ممكن است: «آمريكاى لاتين به صورت قاره اى 
تصوير شده كه در آن مدرن و ماقبل تاريخ و هرچيز در ميانه اين دو در كنار هم 
دوام آورده است». دورفمن در اين مقاله بر مساله امروزين آمريكاى لاتين دست 
گذاشته و اين پرسش ها را پيش كشيده كه: آيا لازم بود، لازم هست، كه براى 
ساختن آينده اى آزاد و مرفه با قاطعيت از گذشته ببريم؟ در چنين دور و زمانه اى 
چه چيزى مايه وحدت و يكپارچگى ملت مى شود؟ آيا گذشته مى تواند چنين 
عاملى باشد، در صورتى كه اين گذشته به آن همه ناكامى و آغازهاى نابجا و كاذب 
رسيده و خود بدل به عامل عمده عدم ثبات و پراكندگى بوده؟ آيا بهتر نيست 
ــاختن هويت ملت اول نگاه كنيم و ببينيم به كجا مى رويم و بعد اين  براى س
هويت را بر اساس آينده اى درخشان و اساسا متفاوت بنا كنيم، آينده اى كه ما را 
به صورت كشورى مثل ايالات متحده- بله چه اشكالى دارد؟ - در خواهد آورد؟» 
ــت و در پايان كتاب هم  ــا اس ــامل مقالاتى از يوس اما «چرا ادبيات؟»، ش
گفت وگويى با يوسا آمده است. مقاله اول كتاب با عنوان «چرا ادبيات؟»، درباره 
ــه دوم كتاب با نام «فرهنگ  ــت و مقال ــرورت حضور ادبيات در اجتماع اس ض
آزادى»، شامل نظرات يوسا درباره جهانى سازى است. يوسا از ديدگاهى متفاوت 
به جهانى سازى نگاه كرده و آن را پيام آور آزادى بيشتر براى انسان دانسته است. 
ــوم با عنوان «آمريكاى لاتين: افسانه-واقعيت»، درباره تمدن هاى  اما مقاله س
آمريكاى لاتين و گذشته آن است. يوسا در اين مقاله، يكى از بدترين معايب 
ــه در آن همه درماندگى ها به  ــانه اى رايج مى داند ك آمريكاى لاتينى ها را افس
ــود كه از بيرون به اين سرزمين تحميل شده  عاملى بيرونى ارجاع داده مى ش
است. افسانه اى كه همه بدبيارى ها را نتيجه كارهاى فاتحان آمريكاى لاتين 
مى داند. اما يوسا اين كليشه را رد مى كند و به اعتقاد او، «به جاى تلاش براى 
جبران كارهاى آنان از طريق بهبوددادن به روابط خود با هم ميهنان بومى مان، 
ــت آميزه اى از بهترين  ــن با آنان و ايجاد فرهنگى تازه كه مى توانس درآميخت
ــده- بدترين  ــد، ما- آمريكاى لاتينى هاى غربى ش جنبه هاى دو فرهنگ باش
منش هاى گذشتگانمان را حفظ كرده ايم و با سرخپوستان چنان مى كنيم كه 
اسپانيايى ها با آزتك ها و اينكاها كردند و گاه حتى بدتر از آنان. بايد به ياد آوريم 
كه در كشورهايى چون شيلى و آرژانتين فرهنگ بومى در دوران جمهورى و نه 
در عصر استثمار، به گونه اى نظام مند قلع و قمع شد». در ادامه يوسا به چگونگى 
يكپارچه كردن آمريكاى لاتين مى پردازد و براى او هم، گذشته اين سرزمين 
ــف و فتح قاره شهادت  اهميتى حياتى دارد: «بازخوانى ادبياتى كه درباره كش
مى دهند براى ما اهالى آمريكاى لاتين سودمند است. ما در وقايع نامه ها نه تنها 
روزگارانى را به خواب مى بينيم كه خيال و واقعيت هامان گويى به گونه اى حرام 
در هم آميخته اند، بلكه در آنها ريشه هاى مشكلات و چالش هايى را نيز مى يابيم 

كه هنوز بى پاسخ مانده اند. 
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صفحه 8 درباره «كتاب سياه» پاموك، مرغ لاجون ما، غاز پروار همسايه

صفحه 9 زويا پيرزاد و نئورئاليسم، همه چيز آرام است

صفحه 10 اتحاد هنرمندان و فيس بوكى ها

آريل دورفمن از شناخته شده ترين چهره هاى نسل بعد از شكوفايى ادبيات آمريكاى 
لاتين اسـت و آثار زيادى در گونه هاى مختلف ادبى نوشته است. دورفمن اگرچه در 
آرژانتين متولد شـده اما بعد از چند سـالى به شـيلى مى رود و از اين رو نويسنده اى 
شيليايى محسوب مى شـود. دورفمن در ايران هم نويسـنده اى شناخته شده است 
و اين شـناخت به واسـطه ترجمه هايى اسـت كه پيش از اين از آثار او انجام شـده. 
به تازگـى نيز پنج مقالـه از دورفمن در كتابـى با عنوان «در جسـت وجوى فِردى» با 
ترجمه عبداالله كوثرى و توسط انتشارات لوح فكر منتشر شده است. دورفمن از دوران 
دانشـجويى اش به فعاليت هاى سياسـى گرايش پيدا مى كند و بعدها در شمار ياران 
سالوادور آلنده قرار مى گيرد. او به طور معجزه آسايى از كشتار ياران آلنده در كودتاى 
سپتامبر 1973 جان به در مى برد اما كابوس كودتاى پينوشه هيچ گاه رهايش نمى كند. 
دورفمن دو كتاب و چند مقاله درباره كودتا نوشـته و موضوع برخى از مقالات كتاب 
«در جست وجوى فِردى» نيز وقايع مربوط به كودتاى 1973 است. مقالاتى كه عبداالله 
كوثرى در اين كتاب انتخاب و ترجمه كرده، نشـان دهنده تصويرى از نويسـندگانى 
است كه بيش از هرچيز بر تاريخ و فرهنگ سرزمين خود مسلط اند: «اينان آن چنان 
در تاريخ گذشته و اكنون خود غوطه خورده اند و آنقدر در وضع اجتماعى و سياسى 
و اقتصادى سرزمين هاى خود تامل كرده اند كه مى توانند جدا از رمان هايشان مقالات 
مستدل فراوان درباره آمريكاى لاتين بنويسند. اين خصلتى است كه ما بايد حسرت 
آن را بخوريـم.» عبداالله كوثـرى پيش از اين هم يكى از رمان هـاى دورفمن با عنوان 
«اعتماد» را به فارسى برگردانده بود و حال به مناسبت انتشار «در جست وجوى فِردى» 
با او گفت وگو كرده ايم. در اين گفت وگو به جز مقالات اين كتاب، به ويژگى هاى ادبيات 
نسل بعد از شكوفايى و نيز گرايش سياسى و اجتماعى اين نويسندگان پرداخته ايم. 
به جـز اينها، عبداالله كوثرى ازجمله مترجمانى بوده كه در چند سـال اخير و به دليل 
مسـايل مميزى، ترجمه رمان را رها كرده بود و ازايـن رو نظر او درباره مميزى كتاب 
را هـم پرسـيده ايم. به اعتقاد كوثـرى، «اگر تفاوت ميان ادبيات جدى و ارزشـمند و 
هرزه نگارى هاى بى ارزش شـناخته شود و كلمه و سطر و پاراگراف و فصل را با توجه 
به كليت متن بخوانند و بسنجند و اگر تنوع فرهنگ در ميان مردم عالم و سودمندى 
و زيبايى اين تنوع پذيرفته  آيد، آن وقت مى توان به تحول مثبت در سرنوشـت اهل 

فرهنگ و آثار فرهنگى اميد بست.» 

دورفمن به نسل بعد از شكوفايى ادبيات آمريكاى لاتين تعلق دارد. مهم ترين  �
ويژگى هاى اين نسل چيست و آثار آنها چه تفاوتى با نويسندگان نسل پيش داشته 
است؟ آيا اين آثار را مى توان تداوم همان سنت ادبى نسل اول دانست؟ و به عبارتى 
چقدر از ويژگى هاى رئاليسم جادويى در نسل دورفمن و مشخصا آثار خود او يافت 

مى شود؟ 
ــتان هاى كوتاه نسل بعد از شكوفايى ادبيات آمريكاى لاتين در  نمونه هايى از داس
ــر نى) آمده است؛ داستان هايى از  ــتان هاى كوتاه آمريكاى لاتين» (نش مجموعه «داس
ــاريو فره»، «خوسه بالسا» و «رينالدو آرناس.» اين البته كافى  نويسندگانى چون «روس
ــت اما اين كتاب كه از دوران پيش از فتح قاره آغاز مى كند اگر قرار بود تا امروز  نيس
بيايد، حجمى دوبرابر مى يافت. از ميان نسل جوان تر من فقط آريل دورفمن را تا امروز 
تعقيب كرده ام. پرداختن به نويسندگان بزرگ دوره شكوفايى مجالى برايم نگذاشت تا 
نسل جوان را بشناسم و بشناسانم. اميدوارم مترجمان جوان ما به اين كار كمر بندند. 
اما در پاسخ پرسش شما نكته اى را يادآورى مى كنم و آن اينكه در دهه 1980 «خوسه 
دونوسو» نويسنده شيليايى هم نسل ماركز و فوئنتس در مقاله (يا مقالاتى) خواستار 
كناره گيرى از سبك رئاليسم جادويى شد. او خود در اوايل دهه 1970 رمانى ستودنى با عنوان 
The Obscene Bird of Night (پرنده وقيح شب) نوشته بود و در سبك رئاليسم 

جادويى سنگ تمام گذاشته بود. 
ــت دونوسو بخشنامه قانونى نبود و من نمى دانم اين  ــت كه اين خواس بديهى اس
حرف تا چه حد در تغيير سبك نويسندگان جوان موثر بوده. آنچه از اين نويسندگان، 
ــاريو فره با آن داستان درخشانش «وقتى زنان مردان را  از جمله دورفمن يا مثلا روس
دوست دارند» خوانده ام، نشان مى دهد اين نويسندگان هر يك راهى براى خود يافته اند. 
اما اينكه چقدر موفق بوده اند، چنان كه گفتم اطلاع دقيقى ندارم. ناگفته پيداست كه 
هيچ نسلى نمى تواند از تاثير نسل پيشين بركنار بماند، (آن هم نسلى چنين باشكوه كه 
آثارشان هنوز در سراسر جهان خوانده مى شود)، نكته اينجاست كه آن تاثير را چگونه 

بازتاب دهد و در عين تاثير پذيرى گام هاى گذشتگان را تكرار نكند. 
در ميان آثار دورفمن، طيف وسـيعى از گونه هاى ادبى و نوشـتارى مثل رمان  �

و نمايشـنامه و شـعر و سفرنامه و مقالات سياسـى و نقد ادبى و... ديده مى شود. 
اما گذشته از نمايشنامه «مرگ و دوشيزه» كه پولانسكى هم فيلمى بر اساس آن 
ساخته، او بيشتر به واسطه آثار داستانى اش شناخته شده كه يكى از آنها (اعتماد) 
با ترجمه خود شما به فارسى منتشر شده. آيا دورفمن در ديگر گونه هاى ادبى هم 

به اندازه آثار داستانى اش حايزاهميت است؟ 
همان طور كه گفتيد دورفمن نويسنده بسيار پركارى است. و در اغلب قالب هاى 
ادبى كار كرده. خوشبختانه با او تماس هايى داشته ام و چند كتابش را برايم فرستاده. 
دورفمن در اين دو، سه دهه اخير جدا از تدريس در دانشگاه كاروليناى شمالى، يكى از 
فعالان سرشناس جنبش دفاع از حقوق بشر بوده و بخشى از وقت او صرف اين فعاليت 
مى شود. يكى، دو رمان با همكارى پسرش «خواكيم» نوشته اما به نظر من اين رمان ها 
ــدارد. در عوض كتاب هاى غيررمان او مثل  ــين او را ن جذابيت و قدرت كارهاى پيش

Desert Memories (خاطرات صحرا) كه شرح سفر او به كوير شمال شيلى است 

و من مقاله «در جست وجوى فردى» را از آن بر گرفتم كارى بسيار جذاب و آكنده از 
انديشه هاى بكر است. همچنين چند مجموعه مقاله دارد كه من برخى از آنها را ترجمه 
كرده ام. نيز كتاب اخيرشFeeding on Dreams كه در واقع شرح حال نويسنده 
است و گزارشى از سرگردانى او از زمان كودتاى پينوشه تا رفتن به اروپا و آمريكا. اين 

كتاب را هنوز تمام نكرده ام اما مى توانم بگويم كتاب بسيار جذابى است. 
چرا شما از ميان مقالات دورفمن، اين پنج مقاله را براى ترجمه انتخاب كرديد؟  �

اگر خود مقالات نتوانند اين گزينش را توجيه كنند، توضيح من به چه كار مى آيد؟ 
داستان هاى دورفمن شباهت هايى هم به جهان داستانى كافكا داشته است.  �

به نظرتان دورفمن چقدر تحت تاثير داستان هاى كافكا بوده است؟ 
با نظر شما موافقم. بگذريم از اينكه كافكا چنان عظيم است كه نشان دست او بر 
بسيارى از آثار قرن بيستم هويداست. در مورد دورفمن اين جهان كافكايى را تا حدى 
در «اعتماد» مى يابيم. اما از آن بيشتر و مهم تر اين تاثير را بايد در رمان پرحجم او با عنوان

ــندرو)  ــل س ــه مانوئ ــن تران The Last Song of Manuel Sendero (آخري

جست وجو كنيم كه رمانى است با مضمونى بسيار غريب كه راه بر تخيلى نامتعارف 
ــرده ماجرا اين است كه جنين هاى انسانى با مشاهده وضع آشفته و  باز مى كند. فش
به هم ريخته عالم از ورود به دنياى ما خوددارى مى كنند و درواقع دست به اعتصاب 
مى زنند! اما فراموش نكنيد كه دورفمن در هرحال نويسنده آمريكاى لاتينى است و اين 
نويسندگان درس هاى فراوانى را كه از ادبيات اروپا گرفته اند در خود «گوارده اند» و آن را 
از صافى فرهنگ آمريكاى لاتين گذرانده اند. مهم ترين خصلت اين نويسندگان، گذشته 
ــبك رئاليسم جادويى جامعيت و فرهيختگى شگفت انگيز آنهاست كه در  از ابداع س
آثار همه شان هويداست. اينان آنچنان در تاريخ گذشته و اكنون خود غوطه خورده اند 
ــى و اقتصادى سرزمين هاى خود تامل كرده اند كه  و آنقدر در وضع اجتماعى، سياس
مى توانند جدا از رمان هاشان مقالات مستدل فراوان درباره آمريكاى لاتين بنويسند. اين 

خصلتى است كه ما بايد حسرت آن را بخوريم. 
روايـت دورفمن در مقاله اول كتاب با نام «در جسـت وجوى فِـردى»، در حد  �

بازگويـى خاطره و ذكر انـدوه باقى نمى ماند بلكه روايت او، گذشـته را در قامت 
تصويرى حفظ مى كند كه در لحظه اى درخشـان مى شـود و همان يك لحظه در 
ديـروز، اكنون را نيز بحرانى مى كند. اوج اين ماجرا در لحظه اى اتفاق مى افتد كه 
دورفمن به درد جسـمانى فِردى در زمان تيرباران مى انديشد. روايت دورفمن از 
فراموشى گذشته تن مى زند و خاطره گذشته را با تمام درخشش و سنگينى اش 
فراچنگ مى آورد و اين شايد مهم ترين ويژگى اين متن باشد. او با جست وجو در 
گذشـته و حتى شـايعاتى كه درباره محل دفن فِردى وجود دارد، به دنبال احياى 
تاريخ فراموش شـده و متروك در مكانى از يادرفته و ويران شده است. نظرتان در 

اين مورد و نحوه روايت دورفمن چيست؟ 

پرسش شما در واقع پرسش از من نيست بيان نظر خواننده اى است درباره سبك 
اين مقاله. بنابراين من سعى مى كنم به اختصار نظر خودم را بگويم. به نظر من اين از 
ــت كه در حين نوشته شدن دست نويسنده را گرفته و با خود به  ــته هايى اس آن نوش
گستره اى وسيع تر كشانده. بدين معنى كه دورفمن نخست در جست وجوى نشانى 
ــهرى پرت افتاده سفر مى كند و قبل از هر  ــته شده به ش ــتى كه مى داند كش از دوس
ــرح بدهد. اما همين كه قلم بر كاغذ مى گذارد،  ــت وجو را ش چيز مى خواهد اين جس
جست وجوى گور فرِدى بسط مى يابد و بدل به جست وجويى گسترده تر مى شود. از 
يكسو نويسنده با بازگويى خاطراتى كه از فرِدى دارد مى كوشد سيماى او را براى ما و 
براى خودش از نو تصوير كند. از سوى ديگر به نابسندگى اين خاطرات پى مى برد. آن، 
فرِِدى كه او 40سال پيش درست بعد از كودتاى پينوشه گم كرده در اينجا، در زندان 
ــناخته نيست. 40سال  فرِدى و در ميدان تيرباران، بى گمان ديگر آنكس كه او مى ش
قبل اين دو به زنده بودن هم و زنده ماندن هم يقين داشتند و رابطه شان بر اساس اين 
ــكل مى گرفت. امروز يقين مرگ آن سيماى آشنا را به هم ريخته. خاطرات  يقين ش
جسته گريخته برادر فرِدى و ديگران براى بازسازى اين سيما كافى نيست. اينجاست كه 
نويسنده فرِدى را در خيال خود بازمى آفريند و در اين بازآفرينى به اين پرسش مى رسد 
كه آيا اصولا فرِدى تابرنا را چنان كه بايست مى شناخته؟ به اين چند سطر اواخر مقاله 
توجه كنيد: «عجيب است كه فرِدى را حالا بعد از مرگش بهتر از قبل مى شناسم. بهتر 

از زمانى كه باغ ها را و هوا را و مبارزه در سانتياگو را با هم قسمت مى كرديم.» 
به راستى هم چكيده دردناك اين سفر و اين جست وجو همين شناخت دوباره در 
ــت. مرگ فرِدى تابرنا به دورفمن امكان مى دهد دوست ديرينش را  حضور مرگ اس

بشناسد: «عجيب است كه چيزى كه فرِدى را به ما برگرداند مرگ او بود.»
ايـن مقاله و نيز برخى ديگر از مقالات كتاب، يادآور جمله اى از والتر بنيامين  �

در «تزهايى در باب مفهوم تاريخ» است: «هر تصويرى از گذشته كه از سوى زمان 
حال به منزله يكى از مسايل امروز بازشناخته نشود، مى رود تا براى هميشه ناپديد 
گردد.» دورفمن در مقاله «وحشى واقعى كيست؟» اين پرسش را پيش مى كشد كه 
آيا «آينده ما همواره آينده گذشته ما خواهد بود؟» و انگار دغدغه اصلى دورفمن 
جلوگيرى از ناپديدشدن گذشته با همه تلخى ها و بدبيارى هايش بوده و روايت او 

در بسيارى جاها به دنبال پيوند گذشته با اكنون اسـت: «ديروز امروز است.» چرا 
دورفمن اينقدر بر گذشـته تاكيد دارد و او چقدر در پيوند ميان گذشته و اكنون 

موفق شده است؟ 
در دو مقاله اين كتاب كوچك ما با دو گذشته روبه روييم. در مقاله نخست گذشته 
ــال شك، سال اشك مادران و  ــال 1973، «سال بد، سال باد، س نزديك كه همان س
همسران، سال خون فرِدى تابرنا و  هزاران چون اوست.» اين گذشته هنوز آريل دورفمن 
را رها نكرده. و تنها نه به اين دليل كه او خود به گونه اى معجزه آسا از چنگ دژخيمان 
ــا را از ميان رفتن فرصتى بزرگ براى  ــان به دربرد، بلكه از آن  روى كه او اين كودت ج
رسيدن به دموكراسى و پيشرفت واقعى شيلى مى داند. او تاكنون دو كتاب و چندين 
مقاله درباره كودتاى شيلى و شخص پينوشه و مفهوم ديكتاتورى نوشته. كتاب آخر او 
هم كه گفتم به نوعى رجعت به آن خاطرات است. اما نوشته هاى دورفمن فقط «ذكر 
ــت كه خطاهاى خود و دوستانش و  ــت. تمام تلاش او بدين منظور اس مصيبت» نيس
به طوركلى خطاها و كاستى هاى ملت شيلى را يادآور شود. اصلا اين همه قلم زدن براى 
اين است كه مبادا مردم آن گذشته را فراموش كنند چون به قول خودش ملتى كه 
اين فجايع را فراموش كند ممكن است هر دم به مهلكه اى از آن شوم تر در افتد. اين 

شعار كه: مى بخشيم اما فراموش نمى كنيم، ورد زبان اوست. 
در مقاله دوم با گذشته دور تاريخى سروكار داريم. ظاهرا پرسش شما به اين بخش 
يعنى مقاله دوم مربوط مى شود. فكر مى كنم خود مقاله به حد كافى دليل تاكيد بر 
گذشته را بيان كرده و من بهتر از خود نويسنده نمى توانم پاسخ بدهم. كدام ملتى را 
مى شناسيد كه امروزش نتيجه و بازتاب گذشته اش نباشد؟ اما گذشته آمريكاى لاتين 
ويژگى هاى غريبى دارد كه شايد اشاره به آنها مناسب باشد. اين را هم بگويم كه گذشته 
اين قاره از دغدغه هاى اصلى نويسندگان اين منطقه بوده و هست. براى مثال «صدسال 
تنهايى» ماركز، «زمين ما» فوئنتس، «پادشاهى اين جهان» از كارپانتيه و... . در ميان اين 
نويسندگان فوئنتس جاى خاصى دارد چون گذشته يكى از مضامين اصلى رمان هاى 
او مثل «آئورا»، «پوست انداختن»، «زمين ما» و «خويشاوندان دور» است، چراكه فوئنتس 
گذشته را تمام شده نمى بيند، آن را محاط بر اكنون مى داند. من در اين مورد پيش از 

اين حرف زده ام و در اينجا تكرار نمى كنم. 
اروپاييانى كه به قاره كشف شده يا دنياى جديد آمدند فقط نظاميان يا جويندگان 
ــت هايى نيز بودند كه از  ــان اصلاح طلبان و اومانيس ــلا و نقره نبودند. در ميان ايش ط
آشوب هاى پياپى و خونريزى هاى بى امان در جنگ هايى مثل جنگ هاى 30 ساله بيزار 
شده بودند و اميدوار بودند در اين دنياى جديد آن سرزمين آرمانى خود را بنا كنند. اما 
از همان روز اول فاتحان نورسيده و سوداگران آزمند همان رسم و راه كهن را در اينجا 
برقرار كردند. آنچنان كه طى مدت كوتاهى بخش عمده اى از جمعيت بومى اين منطقه 
در اثر استثمار وحشيانه از انسان در كان هاى طلا و نقره و... تلف شدند. سپس سه قرن 
استعمار بود و استقرار دين مسيحى و نفوذ كليسا و دادگاه تفتيش عقايد تا آنجا كه ورود 
ــوت» را هم منع كردند. در اوايل قرن نوزدهم سرانجام اين قاره از قيد  كتاب «دن كيش
استعمار آزاد شد و كشورهاى امروزى پديد آمدند. اما مشكل آمريكاى لاتين با استقلال 
ــد. حالا نوبت ديكتاتورى هاى ابد مدت بود و درگيرى هاى داخلى و قيام هاى  حل نش
ــندگان كه نام بردم بخوانيم.  پى درپى دهقانان و... اينها را بايد در رمان هاى اين نويس
در آثارى چون «آقاى رييس جمهور»، «پاييز پدرسالار»، «گفت وگو در كاتدرال» و رمان 
حيرت انگيز «او گوستو روئاباستوس» با عنوان I, The Supreme كه اميدوارم روزى 
ترجمه اش كنم. بحث بيشتر در اين مورد در اين گفت وگو نمى گنجد. شما و خواننده 
مشتاق مى توانيد به مقاله «آمريكاى لاتين، افسانه يا واقعيت» از ماريوبارگاس يوسا كه 
در كتاب «چرا ادبيات؟» آورده ام رجوع كنيد. در آنجا نيز مساله گذشته آمريكاى لاتين 
موضوع اصلى است و عجيب است كه دو نويسنده با فاصله زمانى زياد به نتايج مشابهى 
ــه از آن مقاله توجه كنيد: «ما آمريكاى لاتينى هاى  ــيده اند. براى مثال به اين قطع رس
ــتان چنان  ــتگان را حفظ كرده ايم و با سرخپوس ــده بدترين منش هاى گذش غربى ش
مى كنيم كه اسپانيايى ها با آزتك ها و اينكاها كردند و گاه حتى بدتر از آنان. به ياد آوريم 
كه فرهنگ بومى در كشورهايى چون شيلى و آرژانتين به گونه اى نظام مند قلع وقمع 
ــد.» يا اين قطعه «فرصت هاى گرانبهاى تمدنى كه آمريكا را كشف و فتح كرد تنها  ش
نصيب اقليتى - و گاه اقليت بسيار كوچكى - شد حال آنكه اكثريت عظيمى تنها از 
جنبه منفى اين فتح نصيب بردند. يعنى ناچار شدند با بردگى و قربانى شدن، با بينوايى و 

درماندگى اسباب آسايش و پالايش سرآمدان غربى شده را فراهم كنند.» 
ويژگى ديگر دورفمن، نوعى آگاهى شـكاكانه اوسـت. او از قرار هيچ راه حل  �

سـاده و كليشـه حاضر و آماده اى براى حل تناقضات جامعه اش و حتى انسـان 
مـدرن ندارد و همه چيز را همان طور كه هسـت به تصوير مى كشـد. دورفمن در 
مقاله «وحشـى واقعى كيست؟» به تنوع حيرت آور اقليم و چشم انداز و نيز نژاد و 
زبان و فرهنگ در آمريكاى لاتين اشاره مى كند و آن را در كلمه «چه شگفت انگيز» 
صورتبندى مى كنـد. اين تنوع و چندگونگى فرهنگى چقدر در رشـد و باليدن 
ادبيات آمريكاى لاتين نقش داشـته اسـت؟ به عبارتى رئاليسـم متفاوت ادبيات 
آمريكاى لاتين كه وجه تمايزش همان خصلت جادويى اش است، چقدر برگرفته 

از شرايط اقليمى و چندفرهنگى آمريكاى لاتين است؟ 
ــوع اقليم در  ــم  اندازها و تن ــتردگى چش ــوع نژادى و فرهنگى و نيز غنا و گس تن
آمريكاى لاتين شايد منحصربه فرد باشد. براى مثال به تركيب جمعيت اين كشورها 
اشاره مى كنم: كرئول ها، يعنى كسانى كه بازمانده نژاد اروپايى يا به عبارت ديگر از پدر 
و مادرى اروپايى هستند. مستيزوها، يعنى كسانى كه از آميزش نژاد اروپايى و مردم 
بومى يعنى سرخپوست ها پديد آمده اند، مولاتوها، يعنى كسانى كه از آميزش اروپايى ها 
با سياهان پديد آمده اند (ماشادو دِ  آسيس، نويسنده بزرگ برزيل از اين نژاد بود) و آنگاه 
سياهان و سرخپوستان خالص. ضمنا فراموش نكنيم كه فرهنگ اسپانيايى كه وارد اين 

قاره شد خود تركيبى از سه تمدن يهودى، مسيحى و اسلامى بود. 
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گفت وگو با عبداالله كوثرى درباره ادبيات آمريكاى لاتينگفت وگو با عبداالله كوثرى درباره ادبيات آمريكاى لاتين

شناخت دوباره درحضور مرگشناخت دوباره درحضور مرگ
به مناسبت انتشار «در جست وجوى فردى» آريل دورفمنبه مناسبت انتشار «در جست وجوى فردى» آريل دورفمن
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اصولا ادبيات آمريكاى لاتين از همان آغاز يعنى اوايل قرن نوزدهم 
به سياست و تعهد اجتماعى آميخته شد. ادبيات يگانه وسيله بود 

براى تبيين هويت ملى، درافتادن با ستم طبقاتى و نژادى و مبارزه با 
ديكتاتورهاى افسانه اى اين ديار. نمونه هاى نخستين اين ادبيات كه 

من برخى شان را خوانده ام اغلب در شرح همان فجايع است و بيشتر 
به نوشته هاى اخلاقى و كندوكاوهاى جامعه شناسانه شباهت دارد
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