
نگاه

مروری بر  مجموعه داستان «خانه کوچک ما»
مسئولیت دردناک انتخاب

«رؤیاها، همواره رؤیا می مانند. پس نیازی نیســت که لمس شان 
کنی. اگر رؤیای خود را لمس کنی، خواهد مُرد.» فرناندو پسوا

به نظر می رسد مجموعه داســتانِ «خانه کوچک ما» اولین کتاب 
داریوش احمدی نویســنده خوزستانی باشــد که به تازگی روانه بازار 
کتاب شده اســت. این مجموعه از دوازده داستان متنوع شکل گرفته 
اســت. داستان ها، روایت عشــق و مرارت انسان هایی است که بیشتر 
با خاطرات شــان زندگی می کنند و چه بســا همــه در رؤیاهای خود 
مرده باشــند. با یک کنــکاش اینترنتی به راحتی می تــوان فهمید که 
این مجموعه اولین کار این نویســنده جنوبی اســت که با حوصله و 
وســواس زیاد به فُرم و زبان و فضاهای داســتانی اش توجه می کند. 
روایت هــای داســتانی به هم ریختــه و درعین حــال منســجمِ راوی 
کــه در تمام داســتان هایش وجــود دارد، آکنــده از ایماژهای غریب 
و شــتابزده ای از شــهر زادگاهش، بــا المان هایی بی نظیر اســت که 
خواننــده را به همذات پنــداری می خواند. فضاهــای بدیع و در عین  
حــال جنوبی با مؤلفه هایی پســت مدرن، دغدغه های عجیب و غریب 
آدم های داســتان هایش که ریشه در شــهر زادگاهش دارند، خواننده 
را بــه جهانی فراموش شــده رهنمــون می کند کــه در آن هیچ گونه 
بشــارتی نیســت. نه شــادی، نه امید، نه اعتماد و نــه اختیاری برای 
انسان عصیان زده امروز، که به زعم خودش، داستانش از پیش نوشته  
شــده و او نقشــی از بودن را باید بازی کند که برایش مقدر کرده اند. 
داســتان های ایــن مجموعه بیشــتر خاطره گون، بــا درون مایه هایی 
بیمارگونه هســتند که ریشه در دوران کودکی و نوجوانی راوی دارند. 
نگرش و ذهنیتی بیشــتر شخصی و عینی گرا و خاستگاهی طبقاتی با 
رگه هایی سوررئالیستی، که حس را در تصویرهایی وهم آلود انعکاس 
می دهد، بر داســتان ها ســایه افکنده است. شــیوه های روایت گویی 
و ارائه داســتان ها، بســیار منســجم و باورپذیر اســت. اولین داستان 
کتاب، «به داری بگو خیلی نامردی»، داســتان توهم و هراس انسان 
سرگشــته ای است که در جهانی پر راز و رمز و رهاشده، برخلاف میل 
باطنی اش، می خواهد به ندای وجدانی که بر او تحمیل شده، پاسخی 
داده باشــد. او می خواهد به نــدای مادری که درون گــور دارد زجر 
می کشــد، به واســطه حرف های پدر خرافی اش که به بی اعتقادی او 
کاملًا واقف است، پاسخ دهد. بیشتر شخصیت های احمدی، آدم های 
دردمند و لائیکی هســتند که به جهانی پر راز و رمز پرتاب شــده اند. 
داستان «در غروبی رنگ پریده»، از امکان های از دست رفته خود راوی 
نشــئت می گیرد و سرگشتگی های بیمارگونه انسانی را نشان می دهد 
کــه مرگ محتوم و عن قریــب خود را پذیرفته اســت و در حال عبور 
از پلــی لرزان، که نمادی از شــکنندگی و بی ثباتی زندگی اش اســت، 
خاطرات و آدم هایی در نظرش تداعی می شوند که همه برای او مرده 
و یا گمشــده اند. و تنها کســی که در ذهنش مانده است، و هنوز امید 
دارد او را ببیند، پینه دوزی ارمنی (مســیحی) است که قصد دارد قبل 
از مــرگ به دیدارش بــرود. اما درمی یابد که او هــم یک هفته پیش 
مرده اســت. داســتان در غروبی رنگ پریده، تجلی خاطراتی مرده با 
تصویرپردازی های شاعرانه است که در ذهن خود راوی غلیان می کند 

و راوی از آن خاطرات وهمی با حســرت یــاد می کند. راوی حتی در 
این داستان، بیماری خودش را دوست دارد. تیپ سازی های داریوش 
احمدی در داستان «چه دنیایی بود!» و یا داستان های منحصر به فرد 
«خانه کوچک ما» و «در مکانی مقدس» شــایان توجه است. پیرمرد 
و پیرزنی سکته کرده در خانه ای کوچک و تنگ با ده فرزند، در جهانی 
بی زمــان زندگی می کنند و حس می کننــد مرده اند و در عین مُردگی 
به فرزندانشــان تســلی خاطر می دهند. یا در داســتانی دیگر، پیرزنی 
دوست دارد به خاطر اعتبار و شرف انسانی خود و خانواده اش، مانند 
آدم های اطرافش زجر بکشــد و به پیشــواز حادثه ای ناگوار و مرگبار 
بــرود تا روحش التیام پذیرد. داســتانِ «در مکانــی مقدس»، حدیثِ 
نفس روشنفکرانی رهاشــده، با تفکراتی دوسویه و متضاد است، که 
در عین معناباختگــی به دنبال تکیه گاهی در امامــزاده ای دورافتاده 
هســتند. امامزاده و کوه های سر به فلک کشــیده را شاید بتوان نوعی 
«کوهستان جادو»ی توماس مان در نیل به رستگارشدن و تغییرپذیری 
انسان دانســت. درون مایه های داستانی احمدی، بیشتر نوستالژیک و 
فلسفی اســت. داریوش احمدی، با «خانه کوچک ما»، روایتگر عشق 
و امیال و آرزوهای تباه شــده آدم هایی دردمند است که شادی هاشان 
چنان حقیرانه و پیش پا افتاده است که نمی توان رنگی از شادی را در 
آنها پیدا کرد. آنها شادی های رنج گونه ای هستند که آدم های داستان 
آنها را به عنوان شادی می شناسند. شخصیت های او بیشتر خیال باف 
و رؤیاپرور هســتند. آدم هایی که تنها با خاطرات و رؤیاهاشان زندگی 
می کننــد. و در لابه لای خاطرات و رؤیاهــای خود می میرند. با همان 

شادی ها، با همان حسرت ها، و با همان خانه های کوچک شان.
احمدی در داســتان هایش، به خصوص داســتان «خانه کوچک 
ما»، نشــان می دهد که ارزش های مطلــق و حقایق غایی در تاریخ 
وجود ندارد. و زندگی چیزی نیســت جز مسئولیت دردناک انتخاب. 
در داســتان «خانه کوچک ما»، راوی، جهان را انتخاب می کند. او در 
ســتیز با جنگ و ره آوردهای آن، دنیای مرد غریبه ای را می پذیرد که 
سرانجام به اخراج شدن خودش می انجامد. این انتخاب جهان «در 
چه دنیایی بود»، به طریقی دیگر تجلی می یابد و باعث می شود که 
پیــرزن مرارت خواه، به زندگیِ آرمانی اش کــه برابر با زجری مداوم 
اســت، دســت یابد. در «به داری بگو خیلی نامــردی»، در «مکانی 
مقــدس» در «پروانه هــا»، همه و همه، جهــان را به معنای مطلق 
انتخــاب می کنند. انتخاب جهــان به صورتی متفــاوت از آنچه که 
هســت، یا نوعی فاصله گیری از خود. ساختار داستان های احمدی، 
بیشتر بر اساس طرح هایی قوی با فضاهایی اقلیمی و ساختارشکنانه 
پی ریزی شــده است. ساختارشــکنانه از آن جهت که به معیارهای 
نقد و قوانین داســتان، هیچ گونه پایبندی نشــان نمی دهد. لایه های 
پنهان و چندسویه هر داستان، که پیام و رسالت داستان در آن متبلور 
اســت، تلنگری اســت که از همان ابتدا خواننده را درگیر می کند. و 
در کل، آنچه در این داســتان ها به چشــم می آید، قبــل از هر چیز، 
صمیمیت داستان هاســت، که با خواننده حــرف می زنند و در ذهن 

خواننده ادامه پیدا می کنند.

عطف کتاب

غزل های عمران صلاحی
اینک فرود عشق

زمین»  بیدار  «عطر  نســیم آصف زاده: 
عنوان مجموعه ای از غزل های عمران 
صلاحی اســت که چندی پیش توسط 
نشر مروارید منتشر شد. عمران صلاحی 
در طــول عمرش بیــش از چهل دفتر 
شــعر ســروده بود و این اشعار هم به 
لحاظ محتوایــی و هم به لحاظ فرمی 
تنوع زیــادی دارند. غالــب کتاب های 
شــعری که از صلاحی منتشــر شده، 
گزیــده ای از اشــعار او را در شــیوه ها 
و قالب هــای مختلف دربــر گرفته اند. 
«عطر بیدار زمین» اما گزیده ای اســت 
از شــعرهای کلاســیک صلاحی و به 
عبارت بهتر گزیده ای از غزل های او. در 
بخشی از مقدمه کوتاه کتاب که توسط 
بهاره صلاحی نوشــته شده، درباره این 
دفتر شعر آمده: «در این کتاب، به قصد 
چاپ مجموعه ای مستقل شامل تمام 
شــعرهای کلاســیک (غــزل، قصیده، 
مثنــوی، رباعــی و...) عمران صلاحی، 
دفترها و دست نوشــته های مختلف او 
را جســتجو کردیم و مجموعه بزرگی 
تنظیم شــد. اما با یافتــن دفتری که در 
آن، عمــران صلاحــی مجموعه ای از 
غزل های سال های ۱۳۴۳ و ۱۳۸۵ خود 
را در آن گــردآوری کــرده بود، تصمیم 
گرفتیــم این دفتر غــزل را عینا، البته با 
افزودن آخرین شــعر او (غزل «سعدی 
در کاشــغر»)، برای چــاپ برگزینیم». 
صلاحــی مجموعــه ای از غزل هــای 
سال های مختلف خود را انتخاب کرده 
بــود و از این رو ممکن اســت برخی از 
غزل های او کــه پیش تر در جایی دیگر 
منتشرشــده بودند در ایــن دفتر دیده 
نشــوند. در این دفتر، از بعضی غزل ها 
تنهــا چند بیت انتخاب شــده اند و گاه 
حتی یک بیت یــا یک مصراع. در میان 
شعرهای حاضر در «عطر بیدار زمین»، 
یک قصیده هم به چاپ رسیده که این 
شــعر هم به انتخاب خود صلاحی در 
این دفتر انتخاب شــده بود. شعرهای 
منتشر شــده در «عطــر بیــدار زمین»، 
بــه ترتیب تاریخ سرودنشــان منتشــر 
شده اند و اولین شعر کتاب «دسته گل» 
نام دارد کــه به تاریخ ۱۳۴۳ ســروده 

شده. این شــعر در اصل «از وسط یک 
غــزل» انتخاب شــده و تنهــا دو بیت 
از آن غــزل را دربر گرفتــه: «ای که رخ 
افروختــه ای همچــو گل/ رنــگ ز رخ 
باختنم را ببین!/ پنجره ی خانه ی خود 
باز کن/ دسته گل انداختنم را ببین!» در 
دفترهای شعر صلاحی شعرها همیشه 
بر اساس تاریخ سروده شد نشان منتشر 
شده اند و این ویژگی که در «عطر بیدار 
زمین» هــم وجود دارد، ایــن امکان را 
می دهد کــه تغییرات شــعرهای او را 
در طول ســال های مختلف ببینیم. در 
شعرهای مجموعه «عطر بیدار زمین»، 
ویژگی هــای مشــترک جهان شــعری 
صلاحی دیده می شــود. در این شعرها 
اگرچه به طور مستقیم از طنز استفاده 
نشــده، اما عنصــر طنز همچنــان در 
بسیاری از آن ها دیده می شود. غزل های 
صلاحی، سرشــار از خیــال و تصویر و 
عشق  هســتند و زبان اغلب این غزل ها 
نیز زبانی ساده و امروزی اند. برای مثال 
در شعری با نام «هراس» که در خرداد 
۱۳۴۷ سروده شــده، می خوانیم: «ای 
رمــز بهار در نوایت/ ای روح شــکوفه 
خنده هایــت/ ای بی تــو فضای کوچه 
مــرده/ ای نبض زمین صــدای پایت/ 
زندانی ظلمت هراسم/ کو، دست نگاه 
آشــنایت؟/ چون ســاقه ی سبز عمق 
جنگل/ می خیــزم و می کنم صدایت/ 
خورشــید وجود من کجایی؟/ یک ذره  
شده دلم برایت». غم و شادی و هجران 
و دلتنگی از مضامین عمده ای است که 
در «عطر بیدار زمین» دیده می شود و در 
یکی از شــعرهای خواندنی مجموعه؛ 
«غروب» می خوانیــم: «بی تو می کاهد 
دلم در التهاب خویشتن/ در هراسم از 
غروب آفتاب خویشتن/ کاش بودم تیره 
دودی تا شــبی از روزنی/ سر به گردون 

می زدم با پیچ و تاب خویشتن». 

سال سیزدهم    شماره 2567ادبیات10 دوشنبه   6 اردیبهشت 1395

على مرزبان گورانى

به دکتر علاءالدین طباطبایی
نداشت آن شعر با مخلوق کاري

که او را بود با حق روزگاري
کمالي بود در معني تمامش 

بهانه آمده در ره غلامش
(الهی نامه، ۲۱)

مقدمه
اول اینکــه وقتی ما به انســانِ زیبایی نگاه می کنیم، نه اصل و نَسَــب او و نه 
حال  و  روز اجتماعی اش، هیچ کدام تأثیری در حَظ بُردنمان از زیبایی وی ندارد. به 
همین شــکل، اگر شعری را نیز زیبا می یابیم، تنها از طریق صورتِ آن شعر، یعنی 
ویژگی های خود متن اســت که به زیبایی اش پی می بریم. اینکه شاعر تحت تأثیرِ 
چه شــرایط تاریخی یا جغرافیایی، و بنابر چه ضرورت های شخصی یا اجتماعی 
شــعری را سروده است، تأثیر چندانی در قضاوت ما از زیبایی آن شعر ندارد. دوم 
اینکه معمولًا هیچ شــعری حرف تازه ای برای گفتن ندارد، زیرا هرآنچه شایسته 
سرودن بوده، پیش از این هزاران بار در اشعار گوناگون سروده شده است. در واقع 
آنچه شــعری را زیبا می کند، نه معنای حرف های آن شعر، بلکه نحوه گفتن آن 
حرف هاست؛ و نحوه گفتن هر شعر در مجموع «صورتِ» (form) آن شعر را پدید 
می آورد. و بالاخره ســوم اینکه زیبایی امری مقایسه ای است، یعنی هر چیزی در 
مقایسه با چیزهای دیگر از نوع خودش زیبا منظور می شود، نه به تنهایی و مستقل 
از بقیه چیزها. در این معنا زیبایی هر اثر ادبی نیز همواره در مقایسه با زیبایی آثار 
مشــابه معاصر با خودش و پیش از خودش قابل درک و سنجش است. حال در 
این مختصر می کوشــم تا پس از توضیح مختصری درباره پیشــینهٔ شعر «تولدی 
دیگر» فروغ فرخزاد، و بر اســاسِ آنچه گفتم، نگاهی بیاندازم به صورتِ این شعر 

که به نظر من از زیباترین اشعار زبان فارسی است.
پیشینه شعر «تولدی دیگر»

فروغ مجموعه اشــعار «تولدی دیگر» را در ســال ۱۳۴۲ منتشر کرد، اما پیش 
از آن اشــعاری در سه مجموعه «اســیر» (۱۳۳۱)، «دیوار» (۱۳۳۶) و «عصیان» 
(۱۳۳۸) منتشــر کرده بود که غالباً به شــرح صریح و بی پــرده افکار و تمناهای 
زن جوانی اختصاص داشــت که از بیان خصوصی ترین اندیشه های خودش نیز 
هیچ ابایی نداشــت. او در آن ســه مجموعه قالب های جدیدی چون چهارپاره و 
شــعر نیمایی را آزموده بود، و این شــعرها گرچه شهرت بســیار برای او به دنبال 
آوردند، از حیث ارزش شــعری چیز درخوری به گنجینه شعر فارسی نیافزودند. 
حتی شعرهای مجموعه «تولدی دیگر» نیز غالباً به شرح دلتنگی های زن شاعری 
اختصاص دارد که معشــوقش چندان که باید به او نمی رســد، و درنتیجه شاعر 
یا با حرارت از لحظات پرشــور و بســیار کوتاه وصل سخن می گوید، یا از تنهایی و 
دوری اش از معشــوق و نیز از وحشتش از پیر شدن و تنها ماندن می نالد. به نظر 
من این شعرها نیز اهمیت چندانی در شعر فارسی ندارند، تا اینکه ناگهان در این 
مجموعه به شعرِ «تولدی دیگر» می رسیم، که بی گمان فصل جدیدی را در تاریخ 
ادبیات ما می گشاید. داستان شعر از این قرار است که شاعر در بخش نخست آن، 
شعری را باردار می شود، و در بخش دومِ، طفلِ شعرش را می زاید وجفتش را را 
رها می کند. او پس از آن دیگر به شعرش پناه می برد و بس! در این معنا «تولدی 
دیگــر» هم در صورت و هــم در محتوا، مولودِ جدیدی در ادبیات ما محســوب 
می شــود. گفتنی است که پیش از فروغ، رابعه بنت کعب را نیز داشتیم که طبق 
روایتِ عطار، عاشــق غلام خودش بکتاش شــده بود و برای او اشعاری عاشقانه 
می سرود. در آنجا نیز وقتی بکتاش به قصدِ تمتع بردن به دامان رابعه می آویزد، 
رابعه با خشم پسش می راند، زیرا رابعه صرفاً برای الهام گرفتن و رسیدن به حس 
و حال عرفانی، به بکتاش می اندیشید. اما در کنار این شباهت، تفاوت های زیادی 
بین فروغ و رابعه وجود دارد: اولًا عشــق رابعه و بکتاش نهایتاً عشقی افلاطونی 
اســت، درحالی که عشق فروغ کوچک ترین ربطی به عشقی افلاطونی ندارد. ثانیاً 
رابعه و بکتاش تا پایان به پای عشق افلاطونی هم می ایستند و جانشان را در راه 
عشقشــان قربانی می کنند، اما قضیه در مورد فروغ و بکتاشِ او، دست کم در این 

شعر، چنانکه خواهیم دید اصلًا این گونه نیست.
شرح و  تفسیر صورت شعر

این شــعر متشکل از ۱۱ بند اســت که می توان آن را به دو بخش تقسیم کرد: 
بخش نخســت شامل بند اول تا بند ششم است که شــاعر در آن عمدتاً خطاب 
به معشــوقش، از غم دوری و تنهایی ســخن می گوید. در این بخش شاعر نطفه 
شعرش را نیز در درون خود می پرورد؛ و بخش دوم شامل بند ششم تا پایان شعر 
اســت که شاعر در آن دیگر هیچ سخنی نه درباره معشوقش و نه خطاب به وی 
نمی گوید، بلکه شــعرش را می زاید و به هســتی واقعی اش که چیزی جز شعر 
نیست می پیوندد. اشارات و استعارات بخش نخست همه القاگرِ یأس و افسردگی 

است، درحالی که فضای بخش دوم شعر مملو از یقین و شیفتگی است.
بخش اول: درد

هستیِ شــاعر هیچ نیست مگر شعرش، و شاعر در این بخش از شعر خود، و 
از عشقش به معشــوق جفاکاری سخن می گوید که همهٔ هستی وی را دگرگون 

کرده است.
بند۱. منظور از «آیه تاریک» همین شــعر است[۱]. اما چرا آیه «تاریک»؟ شاید 
چون هنوز طفل شعرش به دنیا نیامده و در نتیجه هنوز همچون جنینی در درون 
زهدان تاریک مادرش به ســر می برد (توجه شود که شاعر از زمان آینده استفاده 
می کند: «... ترا ... به ســحرگاه شــکفتن ها و رســتن هاي ابدي خواهد برد») (در 
مورد «آیهٔ تاریک»، همچنین رجوع شــود به توضیحات مربوط به بند ســوم). او 
معشــوقش را همچون وردی در این آیه تکرار می کند تا با رنج بســیار («من در 
این آیه تو را آه کشــیدم...»)، او را در شعر خود به دنیا بیاورد، و به زیباترین چیزها 

(«درخت و آب و آتش») جاودانه پیوند بزند:
همه هستي من آیه تاریکي است

که ترا در خود تکرارکنان
به سحرگاه شکفتن ها و رستن هاي ابدي خواهد برد

من در این آیه تو را آه کشیدم، آه
من در این آیه تو را

به درخت و آب و آتش پیوند زدم
بند۲. هرکس به طریقی به زندگی خودش معنا می دهد: بعضی ها زندگی را 
در عادت هایشــان خلاصه می کنند، و برخی در افسردگی ها یا وظیفه ها یا لذت ها 

یا روزمرگی هاشان:
زندگي شاید

یک خیابان درازست که هر روز زني با زنبیلي از آن مي گذرد
زندگي شاید

ریسماني است که مردي با آن خود را از شاخه مي آویزد
زندگي شاید طفلي است که از مدرسه بر مي گردد

زندگي شاید افروختن سیگاري باشد...
یا عبور گیج رهگذري باشد

که کلاه از سر بر مي دارد
و به یک رهگذر دیگر با لبخندي بي معني مي گوید «صبح بخیر»

بند۳. اما زندگی از نظر شــاعر چیزی نیست مگر آن «لحظه مسدودی» که او 
مردمک چشــمان معشوقش را که بسیار به او نزدیک شــده است، شبیه به ماه 

«ادراک» می کند، و چون در آن لحظه از خود بی خود می شــود و چشــمانش را 
می بندد، لاجرم آن را به صورت تاریکی و «ظلمت» دریافت می کند. شــاعر وعده 
می دهد که همین احســاسِ از خود بی خود شدن عاشقانه را با بیان استعاری و 
شــاعرانه درهم آمیزد و در شعرش بیان دارد، و در واقع در همین شعر و اصلًا در 
همین بند به قولش عمل می کند. شــاید عبارت «آیه تاریک» در بند نخست شعر 

حاضر نیز به همین معنا اشاره ای داشته باشد:
زندگي شاید آن لحظه مسدودي است

که نگاه من ، در ني ني چشمان تو خود را ویران مي سازد
و در این حسي است

که من آن را با ادراک ماه و با دریافت ظلمت خواهم آمیخت
بند۴. شــاعر تنهاســت و می کوشــد تا این تنهایی را با یــادآوریِ هرآنچه به 
معشــوقش مربوط می شــود تحمل پذیر ســازد. از نظر او رشــد گل های گلدان 
زیباست، اما او در این زیبایی زوال آنها را نیز می بیند چون گل ها همچنان که رشد 
می کنند به مرگ خود نزدیک تر می شــوند؛ در واقع شاعر که خودش را چون گلی 
زیبا می بیند، تلویحاً از پیر شدن و «زوال زیباییِ» خودش سخن می گوید. همچنین 
آواز قناری ها زیباســت، اما چون درون قفس هستند، از زیبایی های جهان سهمی 
جز پنجره ای که قفس شان کنار آن آویزان است ندارند؛ در اینجا نیز شاعر خودش 
را چون قناری خوش آوازی ترسیم کرده است که چون تنهاست فقط سهم بسیار 

کوچکی از خوشبختی («یک پنجره») دارد:
در اتاقي که به اندازه یک تنهایي است

دل من
که به اندازه یک عشق است

به بهانه هاي ساده خوشبختي خود مي نگرد
به زوال زیباي گل ها در گلدان

به نهالي که تو در باغچه خانه مان کاشته اي
و به آواز قناري ها

که به اندازه یک پنجره مي خوانند
بنــد ۵. این بند و بند بعدی، خواننده را برای ورود به بخش دوم شــعر آماده 
می ســازد. شــاعر به ناچار می پذیرد که باید تنها بماند و مسیر پیری و زوال را در 
سراشیبیِ آرامی که نهایتاً به گور منتهی می شود بپیماید، و تا آن زمان تنها به مرور 
خاطراتش مشغول باشد. در پایان این بند شاعر از ته دل آرزو می کند که ای کاش 
معشــوقش یک بار دیگر به او اظهار عشق می کرد و مانند سابق به او می گفت: 

«دستهایت را دوست مي دارم»:
آه... / سهم من این است

سهم من این است
سهم من، / آسماني است که آویختن پرده اي آن را از من مي گیرد

سهم من پایین رفتن از یک پله متروکَست
و به چیزي در پوسیدگي و غربت واصل گشتن

سهم من گردش حزن آلودي در باغ خاطره هاست
و در اندوه صدایي جان دادن که به من بگوید:

«دستهایت را / دوست مي دارم»
بند ۶. این بند آخرین بند از بخش نخســت شعر است. شاعر آماده می شود تا 
از درد و از معشــوقش بگسلد و شعرش را متولد شود و یک سره به جهان یقین 
بپیوندد، اما این گسســت به ناگاه صورت نمی گیرد. او دســت هایش را در باغچه 
می کارد، اما چرا دســت هایش؟ اولًا چون معشــوقش این دســت ها را دوست 
می داشــته اســت (رجوع کنید به دو مصراع آخر بند ۵)؛ و ثانیــاً چون او با این 
دســت ها، شــعرهایش را می نوشته است (اشاره شــاعر به «انگشتان جوهري»  
در مصراع ســوم بند زیر مؤید همین معناست). شــاعر می داند که دستانش که 
آمیزه ای از عشق و شعر است، همچون درختی رشد می کند که پرستوهای بهاری 
در لابه لای شــاخه های آن لانه خواهند ساخت. سه بار تکرار واژه «می دانم» در 
مصراع دوم بند زیر نشان می دهد شاعر کم کم در مورد زاییدن شعر خود و زیبایی 

آن به یقین رسیده است:
دستهایم را در باغچه مي کارم

سبز خواهم شد، مي دانم، مي دانم، مي دانم
و پرستوها در گودي انگشتان جوهري ام

تخم خواهند گذاشت
بخش دوم: زایمان

شاعر در این بخش عاقبت شعرش را می زاید و سپس به همان مولود جدید 
پناه می بَرَد و کاملًا از معشــوقش می بُرد. گویی معشوق صرفاً عاملی بوده است 
تا از او آبســتن شعر خود بشود. از این پس او دیگر نه سخنی با معشوق می گوید 
و نه هیچ اشاره ای به او می کند، زیرا فرزند یا شعری را که می خواسته یافته است 
و حال این شعر جای همه چیز را برای او پر کرده است. او با این شعرِ جدید، خود 
نیز از نو متولد می شــود، پس لازم است یک بار دیگر مراحل زندگی اش را در پرتو 
این حیات و شناخت جدید از آغاز ببیند و بازگو کند. من این بخش از شعر فروغ را 
مصداق بارز شــعر ناب می دانم، و معتقدم هرچه به پایان آن نزدیک تر می شویم 

خلوص و عیارِ «شِعریَت» آن بیشتر می شود.
بند ۷. شــاعر گرچه از معشــوق می گســلد اما زن بودنش را هرگز فراموش 
نمی کند؛ نخســتین خاطراتی که از کودکی اش به خاطر می آورد به زمانی مربوط 
می شود که دوست می داشت تا خودش را زیبا کند، زمانی که از توجه دیگران به 
خــودش لذت می برد. در پایان این بند نیز به زمانی اشــاره می کند که ناگهان آن 

دوره پر از احساس و شادی به پایان می رسد و با باد می رود: 
گوشواري به دو گوشم مي آویزم

از دو گیلاس سرخ هم زاد
و به ناخن هایم برگ گل کوکب مي چسبانم

کوچه اي هست که در آنجا
پسراني که به من عاشق بودند، هنوز

با همان موهاي درهم و گردن هاي باریک و پاهاي لاغر
به تبسم هاي معصوم دخترکي مي اندیشند که یک شب او را / باد با خود برد.

بند ۸. حال شاعر باید منطقاً به دوره های بعدتر در زندگی خودش بپردازد، اما 
گویی برای او دل کندن از دوره کودکی و نوجوانی بسیار سخت است، پس مجدداً 
به همــان دوران باز می گردد و به خودش تأکید می کند که بخشــی از وجودش 

همواره آکنده از خاطرات دوران کودکی اش خواهد ماند:
کوچه اي هست که قلب من آن را

از محل کودکي ام دزدیده است
بنــد ۹. به نظرم مُراد از «حجم» در این بند چیزی نیســت مگر خود شــاعر و 
مجموعه شــعرهایش؛ او پس از گذشــتن از دورهٔ کودکی، ســفرش را در جهانِ 
تجارب گوناگونش آغاز می کند. «آینه» نیز در این شعر و در بسیاری از دیگر اشعار 
فــروغ نماد بصیرت، خودکاوی و درون بینی اســت[۲]. پس او خــود را در مقام 
شــاعری «آگاه» تصویر می کند که با شعرش «خط خشک زمان را آبستن» کرده و 
در نتیجه چیزی بر این جهان خشــک و عبوس افزوده است. شاعر که به خوبی از 
قدر و اهمیت شعر خودش آگاه است و ارزش آن را بیش از هر   کس می داند، در 
پایان این بند تصریح می کند که چون برای شــعرش و در شعرش می میرد، پس 

همواره با شعرش و در شعرش زنده باقی می ماند:
سفر حجمي در خط زمان

و به حجمي خط خشک زمان را آبستن کردن
حجمي از تصویري آگاه

که ز مهماني یک آینه بر مي گردد
و بدین سان ست

که کسي مي میرد
و کسي مي ماند

بند ۱۰. این بند را که تنها شامل یک سطر بلند است و یادآورِ نثر فخیم سعدی 
اســت، به چندین و چند طریق می توان تفســیر کرد که من فقط به دو تای از آنها 
اشاره می کنم: اول اینکه هر شاعری برای سرودن شعر خوب باید خطر کند و دل 
به دریا بزند، و دوم اینکه خواننده برای درک چنین شعری که همچون مرواریدی 

ارزشمند است، باید تلاش کند و عمیقاً بیاندیشد:
هیچ صیادي در جوي حقیري که به گودالي مي ریزد،

مرواریدي صید نخواهد کرد.
بند ۱۱. اما شعر ناب شبیهِ موســیقی نیست، بلکه عینِ موسیقی است! مهم 
نیست که شاعر چه می خواسته بگوید و یا چه اندیشه ای داشته است، بلکه مهم 
این است که او به سطحی از اندیشه رسیده است که زبان به سادگی قادر به بیان 
آن نیست. چنین سطحی از اندیشه را فقط می توان دریافت و از آن لذت برد. البته 
شعر ناب دو ویژگی دیگر هم دارد: اول اینکه پیداکردنِ معنا برای آن بسیار ساده 
اســت، و دوم اینکه هرکس معنایی خاص خودش را در آن می یابد! مثلًا من فکر 
می کنم آن «پري کوچک غمگین» در بندِ زیر، همان طفلی باشد که فروغ عاقبت 
زاییده است... باری من معنای خودم را گفتم، شما هم معنایِ خودتان را بجویید، 
اما حال بگذارید بی هیچ شــرح و تفصیلِ زائد دیگری، از این بند پایانی که چیزی 

جز شعر ناب نیست لذت ببریم:
من / پري کوچک غمگیني را

مي شناسم که در اقیانوسي مسکن دارد
و دلش را در یک ني لبک چوبین

مي نوازد آرام، آرام
پري کوچک غمگیني

که شب از یک بوسه مي میرد
و سحرگاه از یک بوسه به دنیا خواهد آمد

نتیجه گیری
شاید بگوییم که فروغ این شعر را با افسردگی آغاز کرده و با شیفتگی به اتمام 
رســانده است، اما واقعیت جز این است. گذشتِ زمان نشان داده است که آنچه 
او در بخش دوم این شــعر درباره زیبایی و کمال شــعرش متذکر شده نه حاصل 
شــیفتگی، بلکه ناشی از آگاهی و یقینش بوده است. پس منطقاً می توان نتیجه 
گرفت که اندوه ها و ناامیدی های فروغ نیز در این شعر، نه برآمده از افسردگیِ او، 
بلکه ناشی از یأس هایِ طبیعی اش در زندگانی سختی بوده که داشته است. باری 
شاعر به تدریج به این نتیجه می رسد که معشوقِ او، جز بهانه ای برای تحریک وی 
به سرودن شعر نمی توانســت باشد! پس شعرش را از او بارور می شود و سپس 
رهایش می کند و به شــعرش پناه می برد و زندگانی اش را در مُلکِ شــعرش بنا 
می کند و، به تعبیر اخوان، مبدل به «پریشادخت شعر آدمیزادان»[۳] می شود و تا 
ابد در آنجا باقی می ماند. اما آیا فروغ آگاهانه از این تکنیک ها و روابط پیچیده ای 
که در اینجا تنها به بخش بســیار کوچکی از آنها اشــاره کردیم استفاده کرده، یا 
این همه را ناخودآگاه عرضه داشــته است؟ من مطمئنم که آگاهانه بوده است! 
مقایســه نمادها و تکنیک های پیشرفته این شعر با شعرهایِ ساده و ابتداییِ سه 
مجموعه پیشــین او به خوبی نشــان می دهد که فروغ در کتــابِ تولدی دیگر، و 
مخصوصاً در شــعر «تولدی دیگر»، شــاعری اســت که به واقع از نو متولد شده 
اســت. و البته این همه مطلقاً بدان معنا نیســت که تفســیر من از این شعر، تنها 
تفسیر ممکن است! شــعر خوب با هربار خوانده شدن، معناهای تازه ای می زاید، 

پس تفسیرش هیچ گاه تمام نمی شود!
پی نوشت ها:

۱. مثــلًا او در همیــن مجموعه تولدی دیگر، شــعری دارد با عنوان «آیه های 
زمینی»، یا در شعر معروف دیگری با عنوان «ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد».

۲.  مثلًا: همه مي ترســند /  همه مي ترســند اما من و تو / به چراغ و آب و آینه 
پیوســتیم و نترســیدیم (شــعر «فتح باغ»، در مجموعه تولدی دیگر)؛ یا «از آینه 
بپــرس/ نام نجات دهنــده ات را / آیا زمین که زیــر پاي تو مي لــرزد / تنها تر از تو 

نیست ؟» (شعر «پنجره» در مجموعه ایمان بیاوریم به آغاز فصل سرد).
۳. اخوان در شــعری با عنوان «دریغ و درد» که در ســوگ فروغ سروده آورده 
است: «... دریغا آن پریشادخت شعر آدمیزادان/ نهان شد، رفت/ از این نفرین شده 
مســکین خراب آباد./ دریغا آن زن مردانه تر از هرچــه مردانند/ آن آزاده، آن آزاد/ 
دریغا آن پریشادخت/ نهان شد در تجیر ابرهای خاک/ و اکنون آسمان ها را ز چشم 

اختران دور دست شعر / بر خاک او نثاری هست، هر شب، پاک».

درد در «تولدی دیگر»
 امید طبیب زاده

عطر بیدار  زمین
عمران صلاحى
نشر مروارید

خانه کوچک ما
داریوش احمدى
انتشارات نیماژ


