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دقايقشرم نوشتن

انواع و اقسام مزایای نمادین کتاب

دو نوع كتاب‌سازي

كتاب‌ساز كسي اس��ت كه مي‌خواهد به هر ��
قيمت ممكن و در اسرع وقت، مزايا و محاسن و 
افتخار تملك اين شي غريب را از آن خود كند. 
بايد مجددا تاكيد كرد كه به خصوص در ايران، 
در كت��اب هيچ نوع مزيت مال��ي خاصي نهفته 
نيس��ت و نويس��نده و مترجم اگ��ر وقتي را كه 
پاي كتاب خودش مي‌گذارد، صرف تايپ كردن 
كتاب ديگران كند، بدون ش��ك درآمد بيشتري 
خواهد داشت. در كتاب اما انواع و اقسام مزاياي 
نمادي��ن و »آس��ماني« نهفته اس��ت و همين، 
عده‌اي كثي��ر را ترغيب مي‌كند به چاپ كتابي 
براي بالا بردن ش��أن و مرتبه خود در جامعه. به 
اين ترتيب است كه حجم توليد كتاب در ايران 
هيچ تناسبي با تعداد خوانندگان ندارد و كتاب 
بيش��تر از آنكه براي خوانده شدن منتشر شود، 

براي ديده شدن چاپ مي‌شود. 
آن تمركززداي��ي از چش��م و ب��ه حرك��ت 
واداش��تنش كه خصلت بنيادين كتاب اس��ت، 
كنار مي‌رود و كتاب تبديل مي‌ش��ود به ابژه‌اي 
بصري، به ش��ي‌اي كه صرفا براي ديده ش��دن 
تولي��د مي‌ش��ود و هدف آن بيش��تر جلب نگاه 
خيره اس��ت تا نگاه تمركز زدوده‌اي كه به قصد 
فكر كردن سراغ كتاب مي‌رود. كتاب هم‌رديف 
هر كالاي ديگري اس��ت كه بر مبهوت ساختن 
نگاه خيره تاكيد مي‌ورزد و به اين ترتيب تفاوت 
برس��ازنده اهميت كتاب از بي��ن مي‌رود و بدل 
مي‌ش��ود به كالايي تجمل��ي و تزييني. همين 
است كه صرف »كتاب« بودن، يعني چسبيدن 
مش��تي كاغذ به همديگر و الصاق اين مجموعه 
به كاغ��ذي كلفت‌تر كه جلد نام دارد، رس��الت 
نويس��نده و مترجم را تحقق‌يافت��ه مي‌نماياند. 
ب��ه خاطر اين نوع نگاه اس��ت كه در بازار كتاب 
ايران، محصولات عجيب و غريبي پيدا مي‌شود 
كه بعيد اس��ت در هيچ كش��ور ديگري در اين 
حجم منتشر شوند. در حوزه ادبيات داستاني، دو 
نمونه از اين نوع كتاب‌ها را، يكي در عالم تاليف 

و ديگري در ترجمه، مثال مي‌آوريم. 
يكي ترجمه مجدد كتابي اس��ت كه ترجمه 
خوبي از آن در بازار موجود اس��ت. عده كثيري 
از مترجمان نه مثلا مهدي س��حابي و س��روش 
حبيب��ي صبر مي‌كنند 30، 20س��ال از ترجمه 
كتاب��ي بگذرد و زبان متحول ش��ود و بعد اقدام 
ب��ه ترجمه كنن��د و ترجمه‌اي س��را پا متفاوت 
از ترجمه قبلي به دس��ت خوانن��ده بدهند كه 
بي‌نياز به توضيحي كارش��ان را توجيه مي‌كند 
و نه به ترجمه خوبي كه در بازار هست، رضايت 

مي‌دهند.
 اينه��ا مي‌خواهن��د به هر قيمتي كه ش��ده 
ترجم��ه خودش��ان را ه��م به دس��ت خواننده 
علاقه‌مند برس��انند. اين مترجمان طوري عمل 
مي‌كنن��د كه گوي��ي در غ��رب و ش��رق عالم 
قحطي كتاب رخ داده و تعداد كتاب‌هاي خوب 
باقي‌مانده براي انتش��ار به زبان فارس��ي به طرز 
دردناكي كم ش��ده اس��ت و چاره‌اي نيست جز 
ترجمه مج��دد كتاب‌هايي كه قبلا به فارس��ي 

برگردانده شده‌اند.
 مترجمي كه دست به ترجمه كتابي مي‌زند 
كه ترجمه خوبي از آن به فارس��ي در دسترس 
اس��ت، خودش شك و ترديد را به جان خواننده 
مي‌اندازد و كاري مي‌كند هر آدم اهل استدلالي 

به توانايي‌ها و زبان‌داني‌اش شك كند. 
نمونه ديگر، اين بار در عرصه تاليف، مجموعه 
داستان‌هايي است كه به تعداد فراوان روانه بازار 
مي‌شود. قفسه داس��تان ايراني معاصر در تمام 

كتاب‌فروشي‌ها قفسه عجيبي است.
 90درص��د كتاب‌ه��اي اين قفس��ه از فرط 
لاغري از فاصله يك متري اصلا ديده نمي‌شوند 
و عطف‌ش��ان به قدري باريك اس��ت كه عنوان 
كت��اب رويش ج��ا نمي‌گي��رد. يك‌ب��ار تعداد 
كتاب‌هاي يك رديف از قفسه كتاب‌هاي ايراني 
را با تعداد كتاب‌هاي رديف قفس��ه داستان‌هاي 
خارجي مقايس��ه كردم، تعداد كتاب‌هاي ايراني 
بي��ش از چهار برابر بود، يعني به طور متوس��ط 
حج��م كتاب‌ه��اي داس��تاني كه نويس��ندگان 
ايراني منتش��ر مي‌كنند يك‌چه��ارم حجم كار 

همكاران‌شان در آن سوي آب است. 
براي داس��تان بلند يا رم��ان كوتاه باز چاپ 
كتاب��ي در اين حج��م توجيه��ي دارد اما براي 
مجموعه داس��تان كوتاه، كه بيش��تر كتاب‌هاي 
موج��ود در ب��ازار را در ب��ر مي‌گي��رد، چ��اپ 
كتاب‌هاي 70، 60صفحه‌اي واقعا عجيب اس��ت 
و منحصربه‌ف��رد. دليل اين پدي��ده چيزي جز 
همان جنون كتاب‌دار شدن و شوق برخورداري 
از مزاياي نمادين اين شي غريب نيست. بسياري 
از نويس��ندگان تا مجموعه داستان‌هايي كه كل 
دوران كار خود نوش��ته‌اند به 70صفحه مي‌رسد 
بلافاصله به دنبال ناش��ر مي‌رون��د و از آنجا كه 
تعداد ناش��ران در ايران چند براب��ر تعداد مورد 
نياز اس��ت، بالاخره ناش��ري پيدا مي‌ش��ود كه 
دست ياري به سوي نويس��نده جوان دراز كند 
و نويس��نده نيز با كمال ميل تن مي‌دهد، حتي 
اگر قرار باشد خفت پرداخت هزينه چاپ كتاب 

را هم به جان بخرد.

بازخواني ‌28مرداد 32 در سه رمان معاصر

بعد از كودتا البته فرصت نشد

كودتاي 28 مرداد 1332، حادثه‌اي بود كه مانند تمام ��
شوك‌هاي تاريخي، تاريخ ايران و انسان ايراني قرارگرفته 
در معرض كودتا را دو ش��قه كرد. همه چيز از نو توس��ط 
حكومت كودتا سازماندهي شد و شرايط، ديگر به شرايط 
پيش از كودتا قابل بازگش��ت نبود. محاكمه، ش��كنجه، 
اعتراف‌گيري و كاشتن احساس گناه و محكوميت ابدي 
در جان قربانيان كودتا و سوق دادن‌شان به سمت جنون 
و تخريب خود و تشديد و چند برابر نمودن اين جنون و 
تخريب، يكي از اصلي‌ترين استراتژي‌هاي نظامي بود كه 
بع��د از كودتاي ‌28مرداد مي‌خواس��ت با ايجاد و نهادينه 
كردن ايدئولوژي‌اش در جان قربانيان، پايه‌هاي حكومت 
خ��ود را تثبيت كند. از اين منظر اس��ت كه ش��خصيت 
»دكت��ر ن��ون« در رمان »دكت��ر نون زنش را بيش��تر از 
مصدق دوست دارد« شهرام رحيميان، به چهره مركزي 
تاريخ رمان‌ش��ده كودتا بدل مي‌شود؛ همان تاريخي كه 
س��ال‌ها پيش از رحيميان، احمد محمود با كشاندن آن 
به درون ش��هري كوچك، ساكت، ساكن و حاشيه‌اي در 
جنوب، قلمرو با دقت و وسواس سياست‌زدايي‌شده آن را 
در »داستان يك شهر« ترسيم كرده بود. در شهر كوچكي 
كه قهرمان داستان يك شهر به آن تبعيد شده، مكان‌ها 
مدام به شيوه‌اي جنون‌آميز تكرار مي‌شوند و شخصيت‌هاي 
رمان مدام دور خود مي‌چرخند و در اين فرآيند چرخيدن، 
خ��ود را به تخديري ويرانگر مي‌س��پارند. تلاش همراه با 
شكست نويس��نده براي بازسازي وجه حماسي مبارزه با 
استبداد در قسمت‌هاي مس��تند‌گونه رمان كه برگرفته 
از خاطرات خود محمود از زندان لش��كر دو زرهي است، 
به تنهايي گواه غيرقابل برگشت بودن وضعيت به دوران 
پيش از كودتاس��ت. برخ�الف ايرادي كه گلش��يري به 
صحنه‌ه��اي مس��تندگونه رمان محمود مي‌گي��رد، اين 
صحنه‌ها را مي‌توان از منظر زيبايي‌شناسي شكست و به 
عنوان جزيي از اين زيبايي‌شناسي هم تفسير كرد. جايي 
از رمان، خالد در تبعيدگاه به يك جزوه مخفي دست پيدا 
مي‌كند اما به رغم پيش��ينه سياسي‌اش ديگر تمايلي به 
خوان��دن آن جزوه ندارد و خوان��دن آن را مدام به تعويق 
مي‌اندازد. حماسه زندان در لحظه تخدير بازسازي مي‌شود 
و اين همزماني نش��ان از تخريب آن حماسه، همزمان با 
تلاش براي بازسازي و حفظ آن دارد. اين تلاش را شهرام 
رحيميان به نحوي ديگر در رمان »دكتر نون...« به نمايش 
مي‌گ��ذارد. دكتر نون ك��ه از ياران نزديك محمد مصدق 
اس��ت بعد از گرفتار شدن به دست حكومت كودتا، براي 
حفظ معشوقه‌اش، به خيانت تن مي‌دهد و در مصاحبه‌اي 
تلويزيوني كه عليه مصدق تدارك ديده ش��ده، ش��ركت 
مي‌كند. اما گفتمان عش��ق، پيش��اپيش توسط گفتمان 
كودتا ويران شده است و همدست شدن با گفتمان كودتا 
براي در امان نگه داشتن عشق، به تشديد ويراني گفتمان 
عشق مي‌انجامد. دكتر نون خيانت مي‌كند و نزد زنش باز 
مي‌گردد، اما ديگر نمي‌تواند به زنش عشق بورزد. عشق، 
پيشاپيش قالب تهي كرده و از آن جز نعشي به جا نمانده 
است. دكتر نون مثل راوي »بوف كور«، در لحظه وصل با 
معشوق مرده مواجه مي‌شود. عشق و مرگ بر هم منطبق 
مي‌ش��وند و عاشق با مثله‌كردن معشوق، مرگ را تشديد 
مي‌كند؛ چرا كه عاشق، پيشاپيش به كارگزار كودتا بدل 
شده است. بوف كور چند سال پيش از كودتا نوشته شده، 
اما قرائت آن بعد از كودتاي ‌28مرداد، خواننده را غافلگير 
مي‌كند. قرائت »پساكودتايي« بوف كور، قرائتي متفاوت با 
قرائت »پيش��اكودتايي« آن است؛ قرائتي كه انگار شوك 
حاصل از كودتا در آن فشرده شده است. بوف كور و دكتر 
نون در لحظه قتل گفتمان عشق به دست گفتمان كودتا از 
پس سال‌ها اختلاف زماني، با هم تلاقي مي‌كنند و جالب 
اس��ت كه در داستان يك ش��هر هم سرانجام معشوق در 
دريا غرق مي‌ش��ود و از او نعشي روي دست شهر كوچك 
گرفت��ار در مدار تك��رار و ويراني به جا مي‌ماند. كل رمان 
داس��تان يك ش��هر مثل يك جمعه كشدار تمام‌نشدني 
است. رحيميان در دكتر نون گذران روز و شب در زندان 
را اين‌گونه روايت مي‌كند: »همه لحظه‌ها شبيه هم بود و 
همه لحظه‌ها مثل بعد از ظهر جمعه پر از كسلي توام با 
دلهره بود.« كودتا، دكتر نون را دوش��قه كرده است. او در 
زندان صداي س��گ و گربه در مي‌آورد و مراحل جنون را 
گام به گام طي مي‌كند و سرانجام بعد از خيانت و درآمدن 
از زندان از يك چهره ش��يك‌پوش رمانتيك عاشق‌پيشه 
مب��ادي‌آداب به يك الكلي خودويرانگر كثيف و بدبو بدل 
مي‌شود. دو ش��قگي به زاويه ديد رمان شهرام رحيميان 
هم رسوخ كرده اس��ت. مصدق بعد از كودتا هم در رمان 
دكت��ر نون با مصدق پيش از كودتا فرق دارد. اين مصدق 
كه قبل از كودتا به عنوان تش��ديد‌كننده و مشوق عشق 
ميان دكتر نون و همس��رش – ملك‌تاج - در زندگي آنها 
حضور داشت، اكنون شبحي رذل است كه دكتر نون را هر 
چه بيشتر به سمت نفرت، ويراني و كشتن اين عشق هل 
مي‌دهد. گفتمان كودتا، مصدق مخصوص خود را ساخته 
و او را ب��ه عنوان مامور در خانه دكتر نون گمارده اس��ت 
تا س��د راه عش��ق ورزيدن دكتر نون شود. جايي از رمان، 
دكتر نون به مرده ملك‌تاج ابراز عش��ق مي‌كند. ملك‌تاج 
به اعتراض مي‌گويد: »حالا كه مرده‌ام اين حرفو مي‌زني؟« 
دكت��ر نون جواب مي‌دهد: »قبل از كودتا كه خيلي بهت 
مي‌گفتم. بعد از كودتا البته فرصت نشد.« گفتمان كودتاي 
‌28مرداد، با گزليك راوي بوف كور، گفتمان عشق را مثله 
و آن را دفن كرده اس��ت. در داستان يك شهر نيز، عشق 
خالد به شريفه با مرگ شريفه ناتمام مي‌ماند. سه رمان از 
سه زمان تقويمي مختلف، در لحظه يك شوك تاريخي... 
در لحظه فاجعه، اين‌گونه پهلوي هم قرار مي‌گيرند و به هم 
وصل مي‌شوند و دوتاشان – دكتر نون و داستان يك شهر 
– بازنويسي و قرائتي »پس��اكودتايي« از آن يكي – بوف 

كور – ارايه مي‌دهند. 

»دل فولادم« را نيما در س��ال 32، س��ال كودتا، سال 
دومين كودتاي زندگيش، سروده. حتي عنوان‌بندي شعر 
تعريضي اس��ت به جمله‌اي از مص��دق، خطاب به يكي از 
محاكمه‌كنندگانش كه اتهامات او را به تيرهايي تش��بيه 
مي‌كرد كه از همه سو به قلب او نشانه رفته‌اند. مصدق خود 
 را »فولاد قلب«، معرفي مي‌كند. اما نيما در »دل فولادم«

ن��ه به مرثيه رو آورده و نه به توصيف صرف فضاي خفقان 
زده پ��س از 28مرداد پرداخته. از آن س��بك و طرزي كه 
مثلا اخوان ثالث در بازنماي��ي فضاي پس از كودتا به كار 
مي‌برد، در دل فولادم نيما خبري نيست. در 37سطر شعر 
26بار ضمير اول شخص- من- و اشكال ديگر آن، ضمير، 
صفت و شناسه، به كار رفته. در برخورد اوليه چنين به نظر 
مي‌رسد كه مساله »من شعري« دل فولادم كاملا شخصي 
است. حتي در عنوان شعر هم صفت ملكي»م« به دل فولاد 

اضافه شده. 
دست‌كم براي نيما قضيه در كودتاي 28مرداد خلاصه 
نمي‌شد. او از خيلي قبل‌تر خطر را حس كرده بود و در »ري 
را« نيز جلوه‌ای از‌ دلشوره‌هاي سياسي‌اش را در پس زمينه 
اثرش پيش كشيده بود. تقي پور‌نامداريان در »خانه‌ام ابري 
اس��ت« به تفصيل موضع‌گيري‌هاي نيما در دوران دولت 
مصدق را تشريح كرده است. با اين حال ويژگي منحصر به 
فرد شعر نيما در ايجاد نوعي هم‌جوشي ميان تجربه‌سياسيِ 

به شكس��ت انجامي��ده و فرآيند 
خلق ادبي اس��ت. مي‌ت��وان پا را 
از اين هم فراتر گذاش��ت و »من 
ش��عري« را ‌تركيبي دگرديسي 

يافته از مصدق- نيما دانست. 
ظاهرا گوينده ش��عر، سواري 
است غارت زده كه از همان آغاز با 
فرياد، خواهان باز پس‌گيري اموالش، 
اسب، راه‌توشه نمد‌زينش است. و البته 
در ادامه متوجه مي‌ش��ويم كه سوار از 
مهلك��ه- از خطه دور، از جاي آش��وب 
گ��ران- جان ب��ه در ب��رده. تصور 
اوليه‌اش به عبث اين است كه 
نجات براي همگان ميس��ر و 
قطعي است. س��فر بي‌پايان 
است و ديگر نمي‌توان ايستاد. 
در دو بند پاياني شعر در مي‌يابيم كه دل فولاد، 
مهم‌ترين چيزي است كه به غارت رفته. دل فولاد به دست 
قوم بدانديشي افتاده كه بهار را به تعبير شاعر با زخم و خون 
جسد‌هاي كسان گلگون مي‌كنند. پايان شعر توأم با نگراني 

از زنگار گرفتن فولاد آغشته به خون است. 
آنچه نيما در ماه‌هاي قبل از كودتا تجربه مي‌كرد و ظاهرا 
در دل فولادم به اوج مي‌رس��د، مصداق مفهومي است كه لئو 
برساني آن را »تجربه تخريب نفس به نيت تاسيس‌سوژگي« 
نام‌گ��ذاري مي‌كن��د. در خ��رداد م��اه 32 نيم��ا در نامه‌اي 
خط��اب ب��ه آل‌احمد وضع روح��ي‌اش را اي��ن طور وصف 
كرده: »... پير ش��ده‌ام. عقلم را باخته‌ام و راه و رسم نوشتن 
را فراموش كرده‌ام. رگ‌هاي من مثل موهاي س��ر من دراز 
ش��ده‌اند و بيرون از تن نبض‌شان مي‌زند. وقتي پاهاي من 
 از طرفي دارند مي‌روند دس��ت‌هاي من در خانه مانده‌اند.« 
به عبارتي مي‌توان نيماي تخيلي را به روايت خودش موجودي 
اسكيزوييد فرض گرفت كه تصورات جسماني‌اش از ثبات و 
ايستايي خارج ش��ده و در قلمرو آشوب به سياليت درآمده 
است. در جاي ديگري از همين نامه مي‌خوانيم: »مردي كه 
در كاسه سرش جاي چشم نيست متصل در پهلوي دست 

من مي‌نشيند به من مي‌گويد تو غلط مي‌گويي.« 
چشم‌انداز نيما در دل فولادم، تجربه شرايطي است كه 
شكست سياسي، لحظه را به مدت تبديل مي‌كند و بيابان 
ه�الك را به هيات خواب پر هول و تكان��ي درمي‌آورد كه 
ن��ه در حالت خواب، بلك��ه در بيداري ادراك مي‌ش��ود. از 
اي��ن بابت توصيف نيما هم‌ارز با فرآين��د »خواب ديدن در 
بيداري« كافكاس��ت. به جاي باقي ماندن در قالب تن قبل 

از كودتا و احياي منويات زندگي، بايد ارگانيسم را برهم زد 
و با ارگان‌هاي باقي مانده، ب��دن تازه‌اي را فراهم آورد. بدن 
بدون ارگانيسمي كه ژيل دلوز و فليكس گتاري به آن اشاره 
مي‌كردند، به نحوي ناظر به همين دگرگوني است. گوينده 
شعر موفق شده، جان به در ببرد. او بي‌شك در شمار قربانيان 
نيس��ت. اما بنا به ش��رحي كه از خودش ارايه مي‌دهد، اولا 
دل فولادش- مصدق- را از او ربوده‌اند و ثانيا بيابان هلاك، 
بي‌پايان است و ديگر دمي از رفتن و رفتن نمي‌توان دست 
كش��يد. دل فولادم نيما از آن دست شعرهايي است كه به 
واسطه سرودن، شكل خاصي از تفكر را امكان‌پذير مي‌كنند. 
كودتا، گذشته از آنكه به معناي ساقط شدن دولت است 
به تعبير كلود لوفور، معني »وضعيت‌كشي« نيز مي‌دهد و 
اتفاقا بر خلاف س��نت شعر مدرن فارس��ي كه 28مرداد را 
باتجربه خفقان و دارهاي برچيده و خون‌هاي شسته قرين 
مي‌دانست، براي نيما، براي هر كسي كه در صدد تاسيس 
امر نو باش��د، وضعيت‌كش��ي اصطلاح موجه‌تري است. از 
يك منظر اختلاف نيما و آل‌احمد نيز در همين فضا قابل 
بررسي است. پرسش آل‌احمد در نامه سر‌گشاده‌اش به نيما، 
حول محور »چه بايد كرد؟« مي‌چرخد و پاسخ نيما يكسره 
مش��روط بر حفظ نيروهاي خلاقه و عدم تسليم شدن به 
رخوت و فترت محيط پيرامون است. پرسش نيما به طور 
خلاصه »چه نبايد كرد؟« است. در همان نامه نيما توصيفي 
از موقعيت به دست مي‌دهد كه بي‌شباهت با ويژگي‌هاي 
»بيابان هلاك« در دل فولادم نيست: » هواي روزگار ما بد 
شده است. همه چيز فراموش شده است. همه چيز عوض 
شده. جوان‌ها با من به پيري رسيده‌اند. عقل از سرشان به 
در رفته است. مي‌بينم در صحراي سوزاني هستيم. معلوم 
نيست شب اس��ت يا روز. خون از روي زمين به جاي دود 
بلند مي‌ش��ود.« وقتي وضعيتي ناتم��ام مي‌ماند و به بعد 
موكول مي‌ش��ود چاره‌اي نمي‌ماند جز آنكه به بهاي انهدام 
هويت و منزلت، سوژگي را تا تكوين نهايي امر نو ادامه داد. 
در هر شرايطي دل فولاد نبايد زنگار بگيرد و به نوستالژي 

شكست مبدل شود. 
ژيل دل��وز در مقاله‌اي ب��ا عنوان »از پ��ا افتاده‌ها« كه 
از چش��م بس��ياري وصيت‌نامه فلس��في او نيز هست، به 
بهانه نمايش��نامه‌هاي تلويزيوني بكت، به بررس��ي نسبت 
 امكان‌پذيري‌ها در ش��رايط شكس��ت مي‌پ��ردازد. او ميان 
از‌‌پا افتاده‌ها و خس��ته‌ها تفاوت قايل مي‌شود. خسته‌ها به 
دليل پايان امكان‌هاست كه زمين مي‌خورند اما از‌پا افتادها 
را هج��وم امكان‌پذيري‌ها به زمين مي‌زند. خس��ته‌ها دراز 
مي‌كش��ند و مي‌آرامند اما از پا افتاده‌ها چمباتمه مي‌زنند 
و دس��ت‌ها را زير چانه مي‌گذارند. خس��ته‌ها لباس عوض 
مي‌كنند و خانه‌نشين مي‌ش��وند اما از پا افتاده‌ها با لباس 
خانه به خيابان مي‌روند و با لباس رسمي در خانه مي‌پلكند. 
گوينده دل فولادم، در موج پر هياهوي خس��ته‌هاي پس 
از كودت��ا، از پ��ا افتاده در بيابان هلاك، غارت ش��ده و دور 
از دل ف��ولاد فقط يك دل‌نگران��ي دارد؛ مبادا دل فولاد در 
خون جسدهاي غلتان و پيچان زنگار بگيرد. وضعيت ناتمام 
متوقف ش��ده ولی امكان‌پذيري‌ها هجوم مي‌آورند. مجال 

دمي استادن نيست. 

تبصره 22: بازخوانی شعر »دل فولادم« نیما یوشیج

مجال دمی استادن نیست

ول كنيد اسب مرا
راه توشه سفرم را و نمد زينم را

و مرا هرزه درا، 
كه خيالي سركش به در خانه كشانده است مرا. 

رسم از خطه دوري نه دلي شاد در آن. 
سرزمين‌هايي دور

جاي آشوبگران
كارشان كشتن و كشتار كه از هر طرف و گوشه آن

مي نشانيد بهارش گل، با زخم جسدهاي كسان. 

فكر مي‌كردم در ره چه عبث
كه از اين جاي بيابان هلاك

مي تواند گذرش باشد هر راهگذر
باشد او را دل فولاد اگر

و برد سهل نظر
 در بد و خوب كه هست 
و بگيرد مشكل‌ها آسان. 

و جهان را داند
جاي كين و كشتار
 و خراب و خذلان. 

ولي اكنون به همان جاي بيابان هلاك
بازگشت من مي‌بايد، با زيركي من كه به كار، 

خواب پر هول و تكاني كه ره آورد من از اين سفر هست و هنوز
چشم بيدارم هر لحظه بر آن مي‌دوزد، 

هستيم را همه در آتش بر پا شده‌اش مي‌سوزد. 

از براي من ويران سفر گشته، مجال دمي استادن نيست
منم از هر كه در اين ساعت غارت زده‌تر

همه چيز از كف من رفته به در
دل فولادم با من نيست

همه چيزم دل من بود و كنون مي‌بينم
دل فولادم مانده در راه. 

دل فولادم را بي‌شكي انداخته است
دست آن قوم بدانديش در آغوش 

بهاري كه گلش گفتم از خون 
و از زخم. 

وين زمان فكرم اين اس�ت 
كه در خون برادرهايم
- ناروا در خون پيچان

بي گنه غلتان در خون-
دل ف�ولادم را زن�گ كن�د 

ديگرگون.               
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دل فولادم

امير احمدي آريانعلي شروقي

نگاهی به »فولاد قلب«، زندگی‌نامه دکتر محمد مصدق

همواره ميان دو مرگ يا چگونه زمان را متوقف كنيم

پویا رفویی

اميد‌هاي تباه شده گذش��ته به دليل ادغام نشدن 1 
در نظم ج��اري امور همواره تكه‌هاي��ي از آينده‌اند 
كه در گذش��ته جا مانده است، چرا كه اين سكانس‌هاي 
مخدوش گذشته، بي‌شك ناتمام و نابسنده است و اساسا 
رخ نداده اس��ت. همان‌طور كه دلوز و گتاري درباره مي‌68 
گفتند: مي‌68 رخ نداده. پس اين تكه‌هاي جا مانده همواره 
دال ب��ر يك فقدان و »غياب«‌اند و »خاطره« نام ديگر آن 
اس��ت، پس دور از دسترس، قطعي و بيان ناشدني است 
و ش��ايد اين همان خصلت ماخوليايي مس��تتر در سنت 
باشد همچون سوگواري‌اي ناتمام براي ابژه از دست رفته. 
اما به تعبير فرويد آنچ��ه در وراي اصل لذت ما را به خود 
مي‌كشاند، كشش يا رانه مرگ است، تنها موضوع حتمي 
ميل و خيال )آينده( و يگانه رخدادي كه قطعا براي تمام 
ما رخ خواهد داد. »هرچند ش��ايد تنها حاصل اين يگانه 
پيروزي بر قطعيت گذش��ته، »در گذشتنِ« ميل و غرق 
شدن آينده در گذشته باشد، گذشته‌اي كه صبورانه منتظر 
رس��يدن ما است« تا با تغيير در قطعات گذشته و در هم 
شكس��تن مرزها و ترسيم دوباره آن يك قلمرو سوبژكتيو 
جديد س��اخته ش��ود. اما »گذش��ته« )ابژه از دست رفته 
گذشته( غالبا با منطق ماتم‌وار و آيين سوگوارانه‌اي خوانده 
شده است. آييني كه ميل دارد، هر واقعه يا رخداد تاريخي 
را به صورت پيوستار تاريخ به روزشمارها و گاهشمارها وارد 
كند. در حالي كه هر گونه گشودگي در تاريخ، با كندن ابژه 
از دست رفته نوستالژي از زمينه تاريخي‌اش كه منجر به 
نوستالژيك ش��دن خود اكنون مي‌شود، امكان‌پذير است. 
زندگينامه دكت��ر محمد مصدق: »فولاد قلب«، نوش��ته 
مصطفي اسلاميه، اما روايت تاريخي بر اساس منطق حاكم 
نيست. نه آن گونه از تاريخ‌نگاري است كه ميشل دوسه‌تیو 
از آن به »تاريخ عمويادگاري« تعبير مي‌كند، كه با ساخت 
رواي��ت خوش‌خواني از گذش��ته، تاريخ را به مثابه زخمي 
سرباز كرده نشان مي‌دهد. و عامه پسند و بازاري است و نه 
تاريخ نويسي روشمند خطي، چرا كه مساله نه بازگشت به 

گذشته، كه نجات اميدهاي گذشته است. 
»فولاد قلب« در فاصله بين دو گسست، روايت مي‌شود: 
فاجعه كودتاي 28 م��رداد 1332: »در پاييز هراس‌انگيز 
س��ال 1332 گروهي نظاميان اي��ران در تالار آيينه قصر 
سلطنت آباد براي محاكمه مردي گردهم آمدند كه خود 
را هنوز نخس��ت‌وزير قانوني كشور و فرمانده آن سرلشكر 
و س��رتيپ و سرهنگ‌هايي مي‌دانس��ت كه براي سربازي 
و جان‌فش��اني در راه وطن سوگند ياد كرده بودند و هيچ 
كدام‌شان در وطن‌پرستي كسي كه مي‌خواستند محاكمه 
كنند ترديد نداشتند. در آن دادگاه اين مرد بيش از همه 
محاكمه‌كنندگان خود با حق��وق و قوانين و تاريخ مردم 

ايران آشنايي داشت...«
 و رخداد انقلاب 1357: »در س��وگ او )دكتر مصدق( 

»م��ا را حت��ي ام��ان گريه ندادن��د.« و 
محمدرضا شاه تا پايان دوران سلطنت 
خود كوش��يد ك��ه خاطره و ي��اد دكتر 
مص��دق را از ذهن مردم پ��اك كند... و 
در نخس��تين روزهاي بهار آزادي پس 
از انقلاب... هزاران نفر پياده و س��واره از 
تهران و شهرستان‌ها در سكوتي زائرانه 
به سوي احمدآباد تبعيد‌گاه و مزار دكتر 
مصدق سرازير شدند...« پس فولاد قلب 
در ميانه گسست‌هاي يك دوره از تاريخ 
ملي ما روايت مي‌شود: جايي كه به تعبير 
بنيامين تاريخ به ميانجي يك ش��وك 
)ملي شدن صنعت نفت( براي لحظه‌اي 

ايستاد و پس از آن، تجربه يك شكست تاريخي: كودتاي 
28 مرداد كه مي‌خواست با »به زور دوختن شكافي« كه با 
رخداد ملي شدن صنعت نفت در نظم مستقر ايجاد شده 
بود، امكان هر گشودگي را نابود كند. پس از آن هم تجربه 
رخداد انقلاب 57. دكتر مصدقِ نخست‌وزير، پس از كودتا 
با برگذشتن از هويت‌اش سوژگي خود را حفظ مي‌كند. و 
حتي در محاكمه‌اش هم دست به تاسيس مفهوم مي‌زند: 
آنجايي كه در واكنش به نواختن زنگ دادگاه توسط رييس 
دادگاه و درخواستش خطاب به دكتر مصدق كه صرفا در 
صلاحيت دادگاه صحبت كند، مي‌گويد: شما حق داريد از 

من بخواهيد خلاصه حرف بزنم. اين اخلاق افسران است. 
زود باش��ید. چه كنم؟... افسر كه اهل مباحثه نيست. امر 
اس��ت...« يا جايي كه مدافعاتش را اين طور آغاز مي‌كند: 
»م��ا خود افتادگان مس��كينيم/ حاجت تيغ بركش��يدن 
نيس��ت... آقايان دادرس��ان محترم تصور نكنيد كه من از 
ت��رس محكوميت اين عراي��ض را مي‌كنم. من از حكمي 
كه شما بدهيد، نه تقاضاي تجديدنظر مي‌كنم و نه هرگاه 
شاهنشاه عفو نمود آن را قبول مي‌كنم...« و اين‌طور فاصله 
و رويارويي اجراي يك حكم و تاسيس يك مفهوم را به رخ 
مي‌كشد. اينجا به تعبير فوكو با »سكوت‌ها« مواجه خواهيم 
بود و سكوت تبديل به پرگويي مي‌شود. و بار ديگر در پايان 
ب��ا روايت انقلاب كه غياب دكتر مصدق ب��ا مرگ او رقم 
خورده است اما مردم با اولين گشودگي سياسي به مزار او 
مي‌شتابند با اين اميد كه »مسير تاريخ 
خ��ود را از همان جايي پي بگيرند كه 
بيست و پنج سال پيش به»دست آن 
قوم بدانديش در آغوش بهاري« افتاده 
ب��ود كه گلش به قول نيما »از خون و 

زخم« بود.« 

»ف��ولاد قلب« ج��داي از آنكه 2 
همدست گفتار حاكم، از تاريخ 
و فق��دان ابژه تاريخي از دس��ت رفته 
)اين جا دكتر محمد مصدق( روايتي 
سوگوارانه و ماتم‌وار نمي‌سازد، از هيچ 
يك از روش‌ه��اي تاريخ يا زندگينامه 
نويس��ي نيز پي��روي نمي‌كند، همان 
قدر كه به شخصيت مصدق نزديك و مستند مي‌شود، 
از ش��خص مصدق فاصله مي‌گيرد. ژانر بودن بيوگرافي 
و قواع��د متداول آن را نمي‌پذيرد. و نوش��ته‌اي اس��ت 
كه »نه ديگر« تاريخ اس��ت و»نه هنوز« ادبيات ش��ده و 
در نهاي��ت در بحران مانده اس��ت. از اين رو اين كتاب 
به نوعي ميانجي يا نش��انه سيمپتوم يا بحران وضعيت 
ادبي ما نيز هست. جريان غالب ادبيات ما در چند سال 
اخير از هرگونه مواجهه با تاريخ چشم پوشي كرده است 
و با همدس��تي با گفتمان فراموشي تاريخ براي آرامش 
وجدان به روايتي يكپارچه و خنثي تن داده كه از روايت 

تاريخ به مثابه تجربه‌اي ش��وك‌آور طفره مي‌رود. حال 
آنكه »روايت« همواره با »تاريخ« س��ر و كار دارد. بيش 
از آنكه متون تاريخي باش��ند، تاريخ ميل به متن شدن 
دارد. پس به همان اندازه كه متون تاريخي‌اند، تاريخ هم 
متني است. از اين روست كه نوشتن كتاب »فولاد قلب« 
درست در زمانه‌اي كه به گفته گرامشي معناي سياسي 
جاي خود را به هژموني فرهنگي داده است، يك اتفاق 
حامل سوژگي است. چرا كه اسلاميه در همين زمان به 
نوشتن زندگينامه يك شخصيت تاريخي دست‌زده و با 
مواجه‌هاي ماخوليايي با يك شخصيت تاريخي به نوعي 
به مصاف با تاريخ رفته اس��ت. امروز ما با نوعي ادبيات 
بدون آگون مواجهيم. »آگون«، همان وجه مستمر و توام 
با س��ماجتي است، كه هر نويسنده يا روشنفكري وجه 
انديش��يده خود قرار مي‌دهد و به واسطه آن، با كنشي، 
ما به ازاي فرديتش با تاريخ مواجه مي‌شود، آنچه در آثار 
نويس��ندگان مطرح ادبيات ما در گذشته همواره وجود 
داشته است: مثلا تاريخ جنوب كه آگون احمد محمود 
بود، يا آگون تهيدستان شهري در آثار ساعدي يا مرگ و 
بدبيني به تجدد در آثار هدايت و تخريب نفس و دفاع از 

سوبژكتيويته در نوشته‌هاي كاتب. 
مواجهه ادبيات با تاريخ همان به ياد آوردن خاطره‌ها 
)تاريخ( اس��ت. همان طور كه پروس��ت در رمان هفت 
جلدي »در جس��ت‌وجوي زمان از دست رفته« تلاش 
مي‌كند زم��ان هدر رفته ي��ا دريغ ش��ده را بازگرداند. 
نويسنده بدون آگون، همان تعبير »لعبتكان در زمان« 
پروست‌اند: »از آنجا كه هر برداشتي دوگانه است و نيمي 
از آن در اتفاق و نيمي در درون ما جاي دارد و از آنجايي 
كه اين نيمه دوم را فقط ما مي‌شناسيمش، با آنكه تنها 
بايد بر همان تامل كرد، با شتاب برآنيم تا مگر طردش 
كني��م و توجه خود را بر نيمه اول متمركز كنيم كه در 
ژرفايش نمي‌توان كاويد.« پروست در مقابل از »غولان 
در زمان« س��خن مي‌گويد كه »آرواره‌ه��اي خود را در 
گوش��ت زمان فرو مي‌كنند، در عين نسيان همه چيز 
را در خاطر دارند. و بدان حال كه همه چيز روبه ويراني 
مي‌رود، بناي عظيم خود را در درون ذره‌هاي انهدام حمل 

مي‌كنند.«

شیما بهره‌مند


