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شیرازه سایه روشن

ادبیات

غرابتِ نادیده ها
با ساقه ای  � «گیاهی است عادی،  مانی سپهری: 

تُرد و نازک و شــفاف که حیاتی شگفت و پربار در 
آوندهای پرتپش آن جریان دارد. از مفاصل ســبز 
و زردش برگ هایــی به موازات یکدیگر بر دو ســو 
روییده اســت، آن ســوی برگ کــه روی در آفتاب 
دارد ســبز مخطط اســت و ســوئی که به ساقه و 
زمین روی کرده بنفــش می نماید. بنفش کمرنگ 
بــا خط های مــوازی صورتــی. با حرکــت آفتاب، 
گیــاه برگ های خود را می گرداند از فلق تا شــفق، 
در پی آفتابــی چرخان به گــرد خویش می گردد. 
این گیاهی اســت که اگر کســی ندیده باشدش، در 
وهله دیــدار، غرابت نادیده ها را نــدارد. در اولین 
نگاه به نظر آشــنا و قدیمــی می آید این غریبی که 
پر از غرائب اســت. در ســایه، در آفتاب، بر سقف، 
بــر دیوارها، در گلــدان، در باغچــه، در نمورترین 
و تاریک تریــن جــا و در خشــک ترین و پرنورترین 
فضا می روید، می گســترد. کوه و جنگل و دشــت 
و گلخانه نمی شناســد، مکان برایش سطحی بهر 
پدیدآمدن است و پوشــاندن. گیاهی است مقاوم، 
جنگنده، نفوذکننــده، ویران کننده، پوشــاننده، که 
از هرجا ببری، از همان جا رشــد می کند، به هرجا 
که بخواهد می تازد، خود را می کشــاند، همه چیز 
را از خود می راند، در خود می پوشاند، می  پوساند، 
رشــد می دهد، تزئین می کند، پنهان می دارد، جان 
می دهــد، جان از آن می ســتاند، گیاهی اســت به 

ظاهر نامیرا و پایان ناپذیر».
آنچــه آمد ســطرهای آغازین قصه ای اســت 
بــا عنــوان «گیاهی اســت کامــلا معمولــی» از 
جــواد مجابــی؛ قصه آخــر از مجموعــه «قصه 
روشــن» که اخیرا در نشــر نگاه تجدید چاپ شده 
اســت. «قصه روشــن» مجموعه ای است شامل 
قصه هایی تنیده شده از رمز و راز و واقعیت و گاه با 
سایه روشن هایی از طنزی که خاص بسیاری از آثار 
مجابی اســت و از دیرباز تا به امروز به شکل های 
مختلــف رد خــود را در آثــار او به جا گذاشــته و 
در بســیاری از آثار ســال های اخیــرش، به عنوان 
عنصری بنیادین، سراسر اثر را شکل داده است که 
نمونــه اش را در تازه ترین رمان هــای او یعنی «در 
این تیمارخانــه» و «گفتن در عین نگفتن» می توان 
دیــد. این طنز در برخی قصه های مجموعه «قصه 
روشــن» نیز بارز اســت و بــا غرابــت و رازآلودی 
قصه ها می آمیزد. چه بســا آنچه محض نمونه از 
این مجموعه در آغاز این نوشــته آمد برای وصف 
حال وهوای کلی داستان های کتاب «قصه روشن» 
مناسب باشد: «این گیاهی است که اگر کسی ندیده 

باشدش، در وهله دیدار، غرابت نادیده ها را ندارد. 
در اولین نگاه به نظر آشــنا و قدیمــی می آید این 
غریبی که پر از غرائب اســت». در قصه های کتاب 
غرابتی اســت ناشــی از نوع مواجهه با مکان ها، 
موقعیت ها و گاه قصه های پیش از این نقل شــده. 
مثــل ارجاعاتــی در بعضی قصه ها بــه مؤلفه ها 
و روایت های آشــنای ادبیات کلاســیک و کشــف 
غرابتی در آن مؤلفه ها و روایت های آشنا. قصه ها 
گاه بــاب مکالمه ای را با ادبیات کهن می گشــایند، 
مثل قصه «شــوریده نیشــابور» که ارجاعی است 
به عطار نیشــابوری و آثــار او و «با فرهادی دیگر» 
که ارجاعی اســت به قصه «خسرو و شیرین». گاه 
مکانی به جا مانــده از قدیم صحنــه واقعی را به 
تخیلاتی غریب می کشــاند و آن تخیلات خود بدل 
به واقعیت می شود مثل قصه «یک باره، باز هم» و 
جایی از کتاب، غرابت وضعیت نویسنده معاصر با 
طنزی ســیاه در قصه ای ترسیم می شود مثل قصه 
«گوشی دستت باشد!» و در برخی قصه ها کلمات، 
خــود وجهی غریــب و رازآلود می یابنــد چنان که 
راوی در پایان قصه «یک باره، باز هم» می نویســد: 
«الفبایی معمایی عبــارات مرا به پیش می برد.» و 
عطار نیشابوری در قصه «شوریده نیشابور» الفبایی 
بی کلمه را می شنود: «فرید الدین برخاست و در را 
گشود که صف دراز بیماران و شفاجویان غلغله ای 
بــه راه انداخته بودند. او حیــوان گرم را به هیئت 
هــوای بعدازظهر نیشــابور، بالای صــف ناتوانان، 
گرســنگان و گویندگان منتشــر دید. در بعدازظهر 
داغ نیشابور هشتصد سال پیش، در یورش همه گیر 
مغــولان، جوجی ســوار بــر اســب کوتاه بالایش، 
نزدیک داروخانه رسید. به کلماتی که از الفبا نبود 
و از جنون و وحشــت ترکیب یافته بود غریوی زد. 
عطار کتاب دیوانگان و مجذوبان را بســت و در را 
گشــود. بیرون آمد تا آن الفبای بی کلمه را دگربار 
بشــنود. جوجی آن جا ایستاده بود گردن برافراشته 
و ســینه پرباد کرده پنجه فشــرده بر قبضه چوبین 
چرب از خون. و حکیم این جا ایســتاده بود حیران 
از حضــور بیگانه ای که خلوت او را آشــفته بود و 
فاصله آن دو را هوای گرم و ســکوتی انباشــته از 
حیرت پر می کرد». مجموعه «قصه روشن» شامل 
۱۰ قصه اســت با عنوان هــای: یک بــاره، باز هم، 
شوریده نیشــابور، با فرهادی دیگر، ناشناخته های 
قهوه ای و ســیاه، نقش ایوان، نذار دیگه گریه کنه، 
یه خط آبی رو به پایین، گوشی دستت باشد!، دیدار 

در این سال ها و گیاهی است کاملا معمولی.

جادوي بومی کلان شهرها
نســیم آصف: «قاعدتا باید بگویــم تمام وقتم در  �

بــازار بورس مي گذرد؛ در حجمــي از صداها و ارقام 
شــناور! همیشــه در طــول روز، پس از پایــان کار و 
بازگشت به خانه؛ طبق آیین دنیاي مجازي، نصفي از 
پیامك هاي احمقانه موبایلم را در جهت تأمین امنیت 
خانــواده پاك مي کردم. از صبح تا حالا به چهل و پنج 
پیامك دریافت شــده بي خطر هم جواب داده بودم و 
چندتایي از شــماره هاي لج درآر و مخل آســایش را 
هم چپانده بودم توي دوزخ بلك  لیســت...». داستان 
کوتاه «ســگي در خانه یك آنارشیست دست دوم» با 
این جملات شروع مي شود. داســتاني از احمد آرام 
که در مجموعه اي با همین عنوان در نشــر پیدایش 
منتشر شــده است. مجموعه داستان تازه آرام شامل 
پنج داستان کوتاه اســت و به جز داستاني که به آن 
اشاره شد، عناوین چهار داستان دیگر آن عبارت است 
از: «بنگ بنگ»، «خارپشت»، «بزاق مار» و «دهان باز 

لولیتاي چپ دست».
پنج داســتاني که در مجموعه «ســگي در خانه 
یك آنارشیســت دست دوم» منتشر شــده اند، گرچه 
داســتان هایي مستقل از هم هستند و در حال وهواي 
متفاوتــي روایت شــده اند؛ اما فضاي آنهــا نیز مثل 
اغلــب داســتان هاي احمــد آرام از درهم تنیدگــي 
واقعیت و رؤیا شــکل گرفتــه و در واقعیت رازآمیز 
داستان ها با آدم هایي روبه رو مي شویم که در زندگي 

پیچیده معاصر روزگار مي گذرانند.
در پشــت جلد کتــاب توضیحي دربــاره جهان 
داســتاني آرام آمده کــه در آن مي خوانیم: «جهان 
داســتان هاي احمد آرام درهم تنیده شــده اســت، 
به همین دلیــل ترکیبــي بدیــع مي ســازد از وقایعي 
متنــوع و درخور توجــه. از همین رو تولیــد نور، رنگ 
و صــدا یکي از شــیوه هاي روایي، براي رســیدن به 
زبان مکان اســت. تحلیل روان شناختي آدم هاي این 
داســتان ها، در بحبوحه زندگي پرپیچ و خم معاصر، 
زوایــاي روح آ نها را به جهان داســتان هایش منتقل 
مي سازد. و این بار نویسنده با پنج داستان، بازي را به 
درون کلان شهرها مي برد؛ اما همچنان جادوي بومي 
داستان هایش با اوســت و این بار کوشش مي شود تا 

سویه هاي ویژه اي را در نقل روایت تجربه کند».
داستان هاي این مجموعه غالبا در همان آغازشان 
ما را پرتاب مي کنند به دل اتفاقي اصلي که آدم هاي 
داستان ها درگیرش هستند. مثلا داستان پایاني کتاب، 
«دهان بــاز لولیتاي چپ دســت»، با همــان جمله 
اولــش خبــر از تغییري مي دهد که بــراي راوي رخ 
داده و نظم معمول زندگي او را بعد از مدت ها تغییر 
داده:  «این جوري شــد که خانه را آب و جارو کردم و 

پریدم توي حمام دوش گرفتم و وسط بخار زمستاني 
سرمســتانه ریشــم را زدم و با صابوني ارزان قیمت، 
اما عطرآگین، پوســتم را ســابیدم و رفتم لاي حوله 
حمام خیسي بدن را خشك کردم و پریدم بیرون...». 
در ادامه داســتان معلوم مي شود که تماسي تلفني 
نظم روزمره راوي را که نویســنده اي میانسال است 
به هم زده و او حالا منتظر کســي اســت که از پشت 
خــط تلفن با او حرف زده اســت و همین ملاقات با 
آدمي ناشــناس باعث شده تا راوي به مرور گذشته و 
آدم هایي که از دســت داده، بپردازد:  «وقتي توي یك 
زیرزمین بزرگ مي شوي و تمام آن مدت مي بیني که 
تدریجا تمــام اعضاي خانواده به مرگ طبیعي دارند 
مي میرند، تــو ریز ریز به همه چیز در حال زوال عادت 
مي کني؛ آن  طور که انگار در همه ناکامي هاي شــان 
شــریك بوده اي. آخرین کســي که در این زیرزمین از 
دســت دادم بابام بود...». حالا راوي بعد از مدت ها 
تنهایــي در زیرزمیني که در آن زندگي مي کند،  منتظر 
آدم جدیــدي اســت که چندباري بــه او تلفن زده و 
بالاخره قرار شــده همدیگر را ببینند و همین ملاقات 
اســت که آرامش زندگي راوي را در زیرزمیني که به 

آن خو کرده از بین مي برد.
داســتان «خارپشــت» که این نیز از داستان هاي 
خواندني کتاب اســت، این طور آغاز مي شــود: «مچ 
دســتم را گرفــت و کشان کشــان از شــهرباني بردم 
بیرون. مي خواســت از همان خیابان خاکي که آمده 
بودیــم برگردیم. حالا که داغي آفتاب بیشــتر شــده 
اســت و شرجي شــهریور ماه مثل زالو مي چسبد به 
صورت مان این خیابان بي ســایه تنها خیاباني است 
که ما را مي رســاند به دریا. آن روز نمي دانســتم چه 
سالي بود؛ اما حالا که دارم آن روز را به یاد مي آورم، 
هزار و ســیصد و سي پیدایش مي شــود؛ یك تاریخ پر 
شر و شــور و ماندگار؛ همان سالي که خیلي ها ناپدید 
شدند یا شبانه به روستاهاي اطراف گریختند، یا اصلا 
از خانه هاشان بیرون نزدند. پنج سالگي ام را مي کشید 
دنبال خــودش. صــداي نفس هــاي یك نواخت و 
ترســناکش، مانند تندباد، بالاي کلمه ام ووره مي داد 
و مي چرخید. پیش خودم مي گفتم شــاید تحت تأثیر 
همــان حرف هایي کــه آنجا زده بود، مي خواســت 
مســیر رفتن مان را تغییر بدهد! در این صورت من هم 
باید بچســبم بــه او و قدم به قدم باهــاش بروم...». 
داســتان هاي «ســگي در خانــه یــك آنارشیســت 
دســت دوم» غالبا طنزي تلخ و درونــي هم دارند و 
گاهــي نیز موقعیت هایي که تصویر شــده اند، طنز را 

وارد روایت کرده اند.
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نیســت،  یــادم  درســت  زمانــش 
امــا مــکان و وقتــش یادم اســت، 
نزدیــك غروب از میــدان ولي عصر 
مي گذشتیم از شرق به غرب با دکتر 
براهنــي. روزهایي بــود که  نجیب 
محفوظِ مصري جایزه  نوبل را برده 
بود. اشــاره کردم به سیاسي شــدن 
این جایزه و مصلحت اندیشــي هاي 
داوران نوبل که به مناسبت هایي (اعم از چالش هاي سیاسي یا جنبش هاي 
فرهنگي/اجتماعي) یك کشــور عمده و آدمي از آن کشــور نامزد مي شود؛ 
طبق  معمول اســم شــاملو به  میان آمد کــه هر دو باور داشــتیم که این 
جایزه، حق فرهنگ معاصر ایران و شــعر امروز و اعتبار شاملوست. بحث 
ظرفیت هاي تازه شــعر و داستان ایران به میان آمد براهني از چندوچون و 
شــگفتي ادب معاصر گفت و در آخر به این نتیجه رســید: اگر بنا بشود به 
ادبیات معاصر ایران جایزه بدهند سه نفر مي توانند نامزد این جایزه باشند، 
شــاملو و دولت آبادي و... در مورد سومي سکوت کرد. مسلما اشاره اش به 
گلشــیري و دیگري نبود. نیازي هم نبود که او غرورِ خود و من ســکوت را 

شکسته باشیم. 
پیش بیني ما واقعیت نیافت و هنوز هم فرهنگ معاصر ایران بي نصیب 
مانده. امــا چند روز پیش از آن  کــه بخواهید مطلبي دربــاره دکتر براهني 
بنویسم، سر صبحانه با زنم درباره دکتر براهني و دوستان دیگرمان صحبت 
مي کردیم و با یادکرد کارهاشــان دلشــادي مي نمودیم. «ناســتین» دامنه 
بحث را به لزوم پاگیرشــدنِ جوایز ادبــي داخلي و اعتبارگرفتن تدریجي آن 
کشــاند. اعطاي جایزه اي جدي (و البته نقدي) را نــه به عنوان امتیاز بلکه 
نشانه قدرشناسي کوشش هاي دائمي سرآمدان فرهنگي و هنري این عصر 
دانست و حرف کشید به جوایز ادبي جهاني. گفت: تعلق جایزه هاي داخلي 
و جهاني به نویسنده و شاعر ایراني کمترین پاداش به فردي است که زندگي 
و تمامي داشته هایش را ایثارگرانه خرج خرابات فرهنگ کرده است بي هیچ 
دریغــي و توقعي. چه کســي جز هنرمندان بي مزد و منــت و بي دریغ براي 
کشورش کار کرده است، از فردوســي تا حالا؟ یك سیاستمدار نیز مي تواند 
بــراي مملکت همین قدر زحمت بکشــد امــا چــون اراده اي معطوف به 
قــدرت دارد، بلاي زندان و خطر مرگ در ســال هاي کار و مبارزه را به جان 
مي خــرد چون تَه دلش امید دارد در صورت پیروزي جناح و حزبش قدرت 
را به دست آورد و پاداشي درخور بجوید. افراد جامعه در هر کار به جز هنر، 
ســود و زیاني در کار و مشغله شــان مي جویند. شاعر و نقاش و رمان نویس 
است که مي تواند صادقانه دعوي کند: «طرفه بي سود و بي زیان که منم». 

من از یك جاي دیگر شروع کردم و گفتم: از ما که گذشت و توقعي هم 
نداشــتیم، اما آیندگان چون داوري دانا و بي رحم -با تکیه بر اســناد عصر 
مــا- از میلیاردرهاي داخل و خارج که ادعــا مي کنند درد وطن و فرهنگ 
ایــران دارند خواهند پرســید: در روزگاري که هنــر و ادب ایران در منتهاي 
عســرت بود شما با درآمدي که از ثروت این مردم حاصل کرده بودید کدام 
مؤسســه فرهنگي را براي انتشــار آثار حذف شــده و نمایانــدن آثار اصیل 
چندنسل بي پناه و مطرود فراهم کردید؟  بهترین حاصل تخیل و عقلانیت 
فرهنگ ایران آفریده مي شــد، شما مي دیدید و مي دانستید که در وضعیتي 
آچمز، چاپ و پراکنده نمي شــود، مي توانستید با کمترین سرمایه گذاري در 
بخش خصوصي، فرهنگ ما را به مردم خود ما و به جهان بشناســانید، اما 
خودتان را به آن راه زدید. فرزندان کشــورهاي اروپایي در خارج از کشــور 
گاهي در منتهاي دشــواري مادي و معنوي، بــراي نمایاندن فرهنگ خود 
چه بســیار مؤسسه هاي فرهنگي  راه انداختند اما ندیدیم که سرمایه داران 
ایراني این کار را بکنند. دانشجوها، مهاجران فرهنگي و علمي و آواره هاي 
کم درآمد این کار را براي هنر و ادبیات ایران کردند اما شــما نه. شــاید این 
توقع بیجایي اســت که مطــرح مي کنم اما بدانید تاریخ شــما را نخواهد 
بخشــید. این مســئله بدین جهت به یادم آمد که هنرمندهــا در پاره اي از 
اقالیــم، در غیاب نهادهاي جمعــي، کوه مصائــب فرهنگي/اجتماعي را 
بــه  دوش دارنــد در متن بي اعتنایــي خلایق و حذف مــادي و معنويِ راه 
مي سپرند، همه انتظار دارند آن ها الگوي انسان سرفراز و مقاوم و راهگشا 
باشــند که آن بیچاره ها در هرجا کمابیش چنین هستند. اما این الگوشده، 
چــرا باید بي هیچ یاري از هیچ ســو مثل «اطلس» کمرش زیر بار امانت له 
شود و آن که صاحب امانت است نپرسد چگونه عمر مي گذراني؟ هنرمند 
در تاریخ و روزگار ما به عقابین قدرت هاي متضادکشــیده شده، و با تحمل 
عســرت و ســتم هم چنان از دوزخ پلشــتي هاي آلاینده، خرد و خسته اما  
گردن فراز بیرون جســته است. محبوبیت بي خدشــه اش بین مردم هم به 
همین جهت باید باشد. حرف عوض کردم و گفتم: در این وضعیت دشوار 
مشکوك، گروهي خودباخته ادب و هنر معاصر را خوار مي شمارند و تفکر 
و خلاقیــت را منحصرا در گروي ترجمه مي داننــد، مرا با این ادعاي واهي 
کاري نیست. مي دانم شعر ایران چه ارجي در جهان مي تواند داشته باشد 
و به جز فیلم، ســایر رسانه هاي هنري ما چون رمان و نقاشي و موسیقي ما 
هنوز با  نگرش هاي تبعیض آمیز فرهنگ غربي نادیده گرفته مي شــود. دلم 
مي خواهد برجستگان کشورم در هنر و ادب جدا از محبوبیت رشك انگیزي 
کــه بین مردم خود دارند اعتبار جهاني نیــز بیابند اگرچه بي آن امتیازهاي 
ظاهري نیز هم چنان محبوب و معتبرند. مثلا در عرصه ادب همین محمود 
دولت آبادي یا ســیمین بهبهاني و دکتــر براهني از اورهان پاموك و نجیب 
محفوظ و هرتا مولر چه کم دارند؟ آثار درجه یك نوشــته اند و به قدرکافي 
ترجمه هاي خوبي از کارهاشــان  در زبان هاي مسلط جهاني هست. براي 
آزادي و دموکراســي و حقــوق اقلیت ها کوشــیده اند. همان قدرکه براي 
ملت شان از خیال و هوش و طاقت جان خود مایه گذاشته اند، براي صلح 
جهانــي و آزادي بشــر از پرتگاه جنگ و جهالت همــدوش دیگران تلاش 
کرده اند. زندگي شرافتمندانه شان را در گروِ بهروزي مردم و اعتلاي فرهنگ 

ملي و همبستگي و تفاهم جهاني نهاده اند.
درنهایت اینان در دهانه آتشفشــان، پشــت داده به یکــي از کهن ترین 
فرهنگ هــاي جهــان، به نوترین تجربه هــاي  خــردورزي و تخیل و عمل 
اجتماعي ایراني دســت زده اند. جز این اســت که اگر مستعمره زباني آنها 

بودیم، بازاري از ما دریغ نمي شد که البته مرده شور این بخت یاري را ببرد.
فرهنگ اصل بود نه رفاقت 

از بحث ســر صبحانــه که با کلمات تندتر و اشــارات صریح تر به انواع 
قدرت هــاي مؤثــر و جهت دهنــده در ادبیــات ادا مي شــد و حــالا بیاني 
قابل انتشــار یافته، بگــذرم و بپردازم به پرســش اصلي که چــرا براهني 
نوبل را نبرده یا نمي برد؟ دکتر براهني را از «فردوســي» مي شــناختم و در 
گشــت وگذارهاي کافه نادري و مرمر بســیار دیده بودمش. سال ۴۶ هم به 
 دعوت دکتر عالي مرد (سردبیر) به  همکاري مجله «جهان  نو» دعوت شدم 
کــه آل احمد و براهني پس از دعوا با حســین حجازي (مدیر مجله) از آن 
رفته بودند. ســال ۴۷ رفتم روزنامه «اطلاعات» و به تدریج صفحات ادبي 
آن را مانند دوســتانم در «کیهان»، پایگاهي کردم براي روشنفکران نوپرداز 
خاصه نویسندگان کانون که همان سال بدان پیوسته بودم، گرچه نوشته ها 
و افکار ما با فضاي محافظه کار و مصلحت نگر روزنامه ســازگار نبود، اما با 
حمایت منصور تاراجي (سردبیر شب روزنامه) کوشیدیم صفحات فرهنگي 

خاصه ویژه نامه ها، سمت وســویي جامعه گرا و پیشــرو داشته باشد. اوایل 
دهــه ۵۰ از براهنــي دعوت کردم به جمع ما در بخــش فرهنگي روزنامه 
بپیوندد و به دوســتاني مانند کاظم سادات اشکوري و محمدعلي سپانلو و 
محمد ابراهیمیان و دیگران. براهني علاوه بر نقدهاي ادبي اش  در صفحه 
هنــر امروز، به ضرورت در صفحات دیگر روزنامــه نیز انتقاد اجتماعي اش 
را پــي مي گرفت. حجم انبوه یادداشــت ها، تندوتیزي قلم او و جبهه گیري 
نوآورانه اش در مســائل اجتماعي مایه وحشــت محافظه کاران روزنامه و 
ناظران دولتي شده بود. البته در آن روزگار مدیران جرائد تا حد متمدنانه اي 
دشمنان را نیز تحمل مي کردند. هجدهم شهریور سالگشت آل احمد بود و 
براهني از مجلس بزرگداشت او در مسجد فیروزآبادي برگشته بود. ملتهب 
از یاد و سرنوشت اندوه بار یار دیرینش حرف هایي زد پرشور در باب جامعه 
ادبي ایران و گفت در یادداشــتي مي نویسم اینها را همین روزها. گفتم چرا 
حالا نه؟ مي دانســتم که او همواره آمادگي دارد براي نوشــتن و هر وقت 
بخواهد کلمات رقصان ذهنش را از دل به کاغذ مي آورد. یك، دو ســاعت 
دیگر یکــي از کوتاه ترین و بهترین نوشــته هایش را در باب اوضاع جلال و 
اهل قلم به  قلم آورد و روي میزم گذاشــت. با اینکه مي دانستم انتشار آن 
حرف ها دردســر ایجاد مي کند؛ اما شور متلاطم آن نوشته من را نیز همسو 
و لابد گســتاخ کرده بود. پیش از آن  هــم مقاله اي در باب «فرهنگ حاکم و 
فرهنگ محکوم» از او چاپ شده و سروصدا به  پا کرده بود. مقالات تندوتیز 
فرهنگي اش در «فردوســي» و «جهان نو» و انتشــار «تاریخ مذکر» و سفر 
مصر و درگیري او با ادیبان مرده در سنت دانشگاهي و حمایت دلیرانه اش 

از کانون نویسندگان ساواك را به ستوه آورده بود. 
یك بار هم براهني نامه اي سرگشاده خطاب به شهریار نوشت که چرا در 
حضور شــهبانو در جشن هنر شعر خوانده است و بدا که شعر را دستمایه 
تقرب به قدرت کرده! این نامه تأثیر خوبي نداشــت از سراســر آذربایجان 
بعدا شهرهاي دیگر نامه هاي فراواني در دفاع از شهریار آمد و کار به جایي 
رسید که مردم تهدید کردند روزنامه اطلاعات را تحریم مي کنند. مسعودي 
من را به دفتر خود خواست و گفت این شتر را که برده اي بالاي بام خودت 
بیاور پایین! به  کمك دوستي رفتیم پیش شهریار و هدیه اي که سردبیر داده 
بود، به او دادم و پیغامش را رســاندم و به  همین ترتیب قرار شــد ســر هر 
ماه شــعري تازه از اســتاد چاپ کنیم و قرار برگزاري شــب شعر شهریار را 
در ســالن عمومي روزنامه گذاشتیم و انجام شد و غائله ختم شد. شهریار 
به جز شــعرش، هرگز به کارِ جهان و این  و آن التفاتي نداشت. باري، چاپ 
مقاله جلال و مقاله تندوتیزی که در باب زبان حاکم و محکوم نوشــته و با 
صلاحدید سردبیر شــب چاپ شده بود، بهانه اي شد که چند روز بعد او را 
در بولوار الیزابت گرفتند و به زندانــش بردند. از زندانِ ۱۰۲روزه که درآمد 
پس از مدتي بي کاري و دردســرها، ســال ۵۳ براي بار دوم به آمریکا رفت 
با دعوتي براي تدریس در دانشــگاه هاي آنجا. به ســوابق دوستي، براهني 
نامه هاي مفصلي برایم مي فرســتاد که چندتایي را در روزنامه چاپ کردم 
و بعد، انتشارش قدغن شد. چندتایي از نامه هاي بعدي را در بایگاني دارم 
کــه داوري هاي بي پرده اش راجــع به وضعیت و روشــنفکران و قضایاي 
ادبــي امکان انتشــار آن را فعلا بي نقطه چین بســیار نمي دهد. براهني در 
فاصله ۵۳ تا ۵۷ در آمریکا براي آزادي زندانیان سیاسي، مبارزه با سانسور 
و اختنــاق و شــهادت در کنگره آمریکا علیه خفقان در ایران و ســخنراني 
و مقاله نویســي در نشریات معتبر غربي به شــدت فعال بود و در «کیفي» 
(کمیته  آزادي هنر و اندیشــه ایران) کنار کســاني مانند آرتور میلر و آلبي و 
سانتاگ و دیگران کار مي کرد و اســناد آن قضایا را براي ما مي فرستاد. این 
کمیته در کاهش فشــار بر زندانیان سیاســي و اهــل فرهنگ تا حدي مؤثر 
بــود و از وضعیت ما به جهان آگاهي مي داد. وقتي در ســال ۲۰۰۰ در پن 
نیویورك چهار نفر از نویسندگان ایراني با میلر ملاقات کردیم، اولین سؤالش 
ایــن بود که رضا کجاســت؟ براهني ۵۷ به ایران بازگشــت و درگیري هاي 
قلمي اش با قطب زاده و یزدي در روزنامه «آیندگان» فراموش نشدني است. 
در کانون دوباره فعال شد و مواضع رادیکالش پاره اي مصلحت اندیشان را 
مي ترساند. رادیکالیسم در ایران عاقبت ندارد. دوباره به زندان افتاد. براهني 
پاك سازي شده، براي زندگي روزانه مانند دیگر روشنفکران مستقل به تعب 
و مرارت افتاد. کلاس هاي ادبیات خلاق را در زیرزمین خانه اش دایر کرد. به  
تأثیر آن کلاس ها که توهم هنرمندي زودرس را در جوانان نیرو مي بخشید، 
کاري ندارم؛ اما محصول آن کلاس ها صدها کاست در باب ادبیات ایران و 
جهان است که هنوز هم جایي در غبار فراموشي است و اگر روزي مکتوب 

و منتشر شود، ذخیره اي است در نقد و نظر.
نوبل واقعا مهم است؟

نَه اینکه نوبل مهم باشــد براي هنرمند، که مي دانیم تنها پاداشي است 
نمادین و بر اعتبار فراوان هنرمند در کشــورش اندکي مي افزاید. هنرمندان 
ایرانــي که نام چند تن شــان را بردم چندان میان مردم خود و گوشــه کنار 
جهان شــهرت و محبوبیت دارند که نوبل را به عنوان آرزو و امتیاز شگرف 

نمي نگرند. اما این جایزه نشــانه اي جذاب و فراگیر از قدرشناســي جهاني 
نسبت به کار و زندگي یك هنرمند است، براي کسي که عمرش را در خدمت 
خلق آثار نادر زیبا و مبارزه با بي عدالتي و گسترش صلح و پیوند فرهنگ ها 
گذرانده چونان نشان سرخ دلیري است. چرا این قدرشناسي جهاني شامل 
حال شــاعري نوآور و بي پروا نشود که در شــعرهاي هر دوره اش این همه 
جسور و راهگشاست؟ چرا این جایزه به نویسنده اي داده نشود که دست کم 
دو کتــاب مهم در زمینه رمــان دارد: «روزگار دوزخي آقــاي ایاز» و «آزاده 
خانم» که اگر «ایاز» در سال چاپش (۵۱) توقیف نمي شد آشکار مي شد که 
پیشگامي او در رمان نو در ایران تا چه  پایه اهمیت و تأثیر دارد؟ چرا براهني 
ســتایش نشــود بابت «طلا در مس» و «قصه نویسي» و هزاران صفحه در 
زمینــه نقد کــه او را به  گمان من پــدر نقد نو ادبي ایران مي شناســاند که 
متأســفانه نفر دومي هم تراز خود ندارد. بعضي از این آثار ازجمله رمان ها 
و شــعر و نقد او به زبان هاي انگلیســي و فرانسه و ترکي و زبان هاي دیگر 
ترجمه شــده است و ترجمه «ایازِ» او به فرانســه مدت ها در پاریس بنا بر 
روایت آمار پرفروش ترین بود. از این کتاب نمایشي هم در پاریس اجرا شده. 
در کتــاب «ادبیات تبعید» کــه از آثار بزرگان ادب جهــان ازجمله مارکز و 
فوئنتس و پاز در کانادا منتشــر شده بود، براهني تنها نویسنده ایراني بودکه 

۲۵ صفحه از کتاب را به داستان خود اختصاص داده بود. 
اما براهني تنها با شــعر و رمان و نوشــته هاي نقد و نظرش در جامعه 
ایرانــي آگاهــي پدید نیاورده بلکه چون روشــنفکري پیشــرو براي رشــد 
جامعــه اي آزادي خواه بــا دل وجان کار کرده و بــه وظایف جهاني اش در 
زمینه حقوق انســاني کوشیده است. نویسنده زنداني، از دهه چهل مدافع 
پرشور حقوق نویســندگان ایراني بوده و به عنوان یك روزنامه نگار در ایران 
و جــز آن، همواره حمایتگر زندانیان سیاســي و مخالف جرح وتعدیل بیان 
و قلم و حذف فکري انســان ها بوده اســت. در مقام رئیس پن کانادا براي 
همبســتگي جهاني اهل قلم کوشیده و در بیشــتر فعالیت هاي اجتماعي 
در صف اول مبارزه براي دگرگوني شــرایط بشري بوده است. ممکن است 
شــعرهاي او را به تمامي نپســندم و یا در مورد بعضي رمان هاي او چون 
«رازهاي ســرزمین من»، نظر منفي داشته باشــم و در زمینه نقد - به رغم 
اینکه از نخستین مترجمان نظریه هاي نو در ایران بوده و نقد ادبي رادیکال 
را در اینجــا باب کرده- با ارزیابي او از کار بعضي شــاعران و نویســندگان 
ایراني موافق نباشــم و شائبه غرض و انکار پاره اي کسان را در آثار او دیده 
باشم، اما این نقطه ضعف ها و ایرادهاي مقطعي لازمه کار هر انسان فعال 
اجتماعي اســت. ما با ملائکه که روبه رو نیســتیم. براهني آدمي پرخاشگر 
اســت و همواره جنگیده است با شــرایط مبتذل، آدم هاي منحط و کوتاه 
نمي آیــد در برابر ناداني. براهني شــفقت دارد نســبت بــه اقلیت ها، به 
صداهاي ناشــنیدني. براهني رفاقت دارد با فرهنگ، با نوشــتن، با مردمان 
رنج و رنج هاي مردمان. براهني را نمي توان ندیده گرفت. خود را به عنوان 
یك انســان مدرن به وضعیت موجود تحمیل مي کند بــا انرژي فوراني و 
تمام نشدني خود در هر کارزار. نمي خواستم این ها را چون دلایلي قطار کنم 
براي این که براهني حق دارد هم چون دوســتانش، دولت آبادي یا بهبهاني 
و شــاملو جایزه نوبل را ببرد. گور پدر ایــن امتیازات زودگذر کرده، اگر برنده 
آن، قبلا نخســتین و برترین جایزه اش را از مردم نگرفته باشــد با محبوبیت 
پنهان و آشکار به عنوان فرزندي لایق و خلاق. غالبا در جامعه بسته شخص 
هرچه نوآورتر باشد آماج ملامت و انکار بیشتر است. گرچه انکار و استهزا 

پس از گسترش دانایي جمعي، معمولا شکل عشق و یگانگي مي گیرد. 
حــالا که این جایزه را به کســي نداده اند و کســي هم گوشــش به این 
حرف ها بدهکار نیست پس بهتر است پاره اي از حاشیه نشینان غرغر نکنند 
که چرا من خواســته ام اینجا نویســندگان برتر شایسته نوبل را مطرح کنم. 
من جــدا از اهمیت جوایز داخلي و جهاني که به کســي بدهند یا ندهند، 
آن چنــد تنِ یادشــده و برگزیدگان ارجمند وطنم در هر رشــته، از داریوش 
شایگان گرفته تا شــجریان و انتظامي و کیارستمي و همانندان را، فخر این 
روزگارِ بي تفاخر مي دانم و حضورشــان را موهبتي بزرگ مي شمرم و شادا 
که معاصر آنانم. مي دانم که مردمان فرهنگي فهیم که حسادت و شقاوت 
چشــم دل شان را کور نکرده، شادمان اند که این فرهنگ نمایندگان ارجمند 
و گردن فــرازي دارد که هیچ چیز از مشــاهیر جهان کم ندارند. دریغا گاهي 
آدمي کم بین مي شویم و با خودباختگي ترس آمیز یا شیفتگي کورانه نسبت 
به غریبه ها، نخبــگان واقعي عصر خود را کمتر از آن چه هســتند ارزیابي 
مي کنیم و از سر غرض ومرض، انکار و حذف شان مي کنیم. زماني به جبران 
آن حقارت هــا به اغراق در منزلت خویــش مي پردازیم و فرهنگ خودي و 
اهل آن را به عرش مي رســانیم. شاید فقدان آگاهي از وضعیت برگزیدگان 
فرهنگي و اجتماعي مان و ســرکوب تاریخي عواطــف و آرزوهامان در این 
داوري هاي نابه هنجار مؤثر است. مي توانیم واقعیت را براساس آگاهي ها 
و ســندها جست وجو کنیم و داوري هاي خود را به ازاي درازناي تاریخي رو 

به انصاف و اعتدال جهت دهیم.
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