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نگاه عطف

بازسازی درونی
مهم تریــن  � از  یونســکو  اوژن  شــرق: 

نمایش نامه نویسان قرن بیستم است و می توان او را 
بارزترین چهره تئاتر آوانگارد فرانسه دانست. یونسکو 
اگرچه به عنوان نمایش نامه نویس مشــهور اســت؛ 
اما او در آغاز کارش را با نوشــتن نمایش نامه شروع 
نکرد؛ بلکه شــعر و نقد برای نشــریات می نوشــت. 
اولین نمایش نامه یونسکو در ۴۰ سالگی او نوشته شد 
و پس از آن او نمایش نامه هایی منتشر کرد که برخی 
از آنها از مهم ترین متون نمایشی قرن بیستم به شمار 
می روند. نشر بیدگل مدتی است که مجموعه ای را به 
آثار یونســکو اختصاص داده و تاکنون چندین عنوان 
در این مجموعه منتشــر شده اند. «عابر هوایی» یکی 
از نمایش نامه های یونســکو است که مدتی پیش با 
ترجمه ســحر داوری در نشر بیدگل به چاپ رسید و 

به تازگی چاپ دیگری از آن منتشر شده است.

در این نمایش نامه، آقای برانژه نویسنده و هنرمند 
تئاتر است که برای استراحت و فرار از کار به انگلستان 
آمده و در خانه ای پیش ســاخته در میان علفزارها و 
بالای بلندی سرســبزی ساکن شده است. او به اینجا 
آمده تا با خانواده اش استراحت کند؛ اما یک خبرنگار 
برانژه را می بیند و می خواهد برای پر کردن ســتونش 
چند سؤال از او بپرسد. برانژه ابتدا روی خوش نشان 
نمی دهــد و می گوید برای اســتراحت به اینجا آمده 
و دیگر قصد نــدارد که با روزنامه ها مصاحبه کند. با 
اصرار خبرنگار، برانژه می پذیرد که تنها به یک سؤال 
پاسخ دهد. پرسش خبرنگار این است که چه زمانی 
یک شــاهکار جهانی از برانژه بر صحنه های جهانی 
اجرا می شود. پاسخی که برانژه به این سؤال می دهد، 
پرسش های دیگری در پی دارد و گفت وگوی این دو 
ادامه پیدا می کند. برانژه، برخلاف اغلب پاســخ های 
حاضر و آماده و کلیشــه ای که در جــواب این قبیل 
سؤال ها داده می شود، این پاسخ را می دهد یا درواقع 
این طور اعتراف می کند که همیشــه می دانسته هیچ 
دلیلی برای نوشتن نداشته است. او می گوید که برای 
سال های طولانی گفتن اینکه چیزی برای گفتن وجود 
ندارد تا حدی تســکینش می داده؛ امــا حالا به این 
موضوع واقعا یقین پیدا کرده است. و این دیگر نه یک 
یقین روشنفکرانه یا روانی، بلکه یک یقین عمیق یا به 
عبارت بهتر یک یقین فیزیولوژیک است که در پوست 
و گوشت و استخوان او نفوذ کرده است. او می گوید 
که کار ادبی و هنری دیگر برای او بازی نیست، بلکه 
در حکم گذرگاهی است که باید او را به چیز دیگری 
برساند؛ اما مسئله این است که گذرگاهی وجود ندارد 

و او به جای دیگر یا چیز دیگری نمی رسد.
خبرنگار از برانژه می پرسد که این گذرگاه باید به 
چه چیزی می رســید و برانژه می گوید که خودش 
هــم نمی داند و اگر می دانســت مســئله اش حل 
می شــد. در نهایت خبرنگار می گوید که برانژه یک 
پیــام برای خوانندگان بدهد و برانژه هم در پاســخ 
می گوید: «همه پیام ها داده شده ن. تا دلتون بخواد 
پیــام دور و برتون ریخته. کافه ها و دفاتر روزنامه ها 
پرن از ادبای اشــراق یافته ای کــه همه چی رو حل 
کــرده ن. اونها کاملا به روزن. هیچ چیز آســون تر از 
یک پیام خودبه خودی نیست. خوش به حالشون. 
استنباطشــون اینه که حق با تاریخه، در حالی که 
تاریخ جز اراجیف بافتن کار دیگــه ای نمی کنه...». 
در حالی که برانــژه در حال مطرح کردن ایده هایش 
درباره تاریخ و نظم مستقر و کار روشنفکری است، 
روزنامه نــگار می گوید که ادعا می شــود که او به 
دلیل ترس از رقبا اســت که تئاتر را رها کرده است. 
برانــژه در برابر این حرف، بی آنکــه از کوره در برود 
با خونسردی به صحبت هایش ادامه می دهد و از 
ضرورت «بازســازی درونی» می گوید و به انتقاد از 
نویســنده  های امروزی می پردازد که فکر می کنند 
جلوتر از تاریخ هســتند؛ در حالی کــه تاریخ آنها را 
پشت سر گذاشته اســت. برانژه در نهایت می گوید 
که از تئاتر، بازیگرها و حتی از زندگی خســته شده 
اســت: «تازه از خودم می پرســم آیا ادبیات و تئاتر 
به درستی می تونن آدم رو متوجه پیچیدگی عظیم 
واقعیت بکنن؟ آیا امروزه روز هنوز کســی می تونه 
دیگــران رو یا خــودش رو به وضــوح درک بکنه؟ 
ما داریــم کابوس وحشــتناکی رو تجربه می کنیم. 
ادبیات هیچ وقت قدرت و برندگی و کشش زندگی 
رو نداشــته؛ امروزه که دیگه کمتــر. ادبیات، برای 
هم تراز بودن بــا زندگی، باید هزار بــار هولناک تر و 
وحشــتناک تر از اینها باشــه. ادبیات هر قدر هم که 
هولناک باشه، فقط می تونه تصویر بسیار کم رنگ تر 
و بســیار ضعیف تری از هولناکی حقیقی ارائه بده 
و البتــه همین طور هم از واقعیت جادویی. ادبیات 
شناخت هم نیســت، چون صرفا یک کلیشه ست: 
یعنی، خــودش به صورت کلیشــه درمــی آد، به 
ســرعت متحجر می شــه؛ و بیان، به جــای اینکه 
پیش بیفته، عقب می مونه. چه کار می شــود کرد 
که ادبیات کاوش قابل توجهی بشــه؟ حتی دنیای 
خیالی هم کافی نیست. واقعیت، اون واقعیتی که 
ادیبان فکور فکر می کنن که می تونن منعکس کنن 
یا بشناسن -و البته فقط فکور ادیب وجود داره- این 
جور واقعیت خیلی فراتر از تخیله؛ ضمیر آگاه دیگه 

حتی نمی تونه اون رو درک کنه...». 

چاپ بیستم «بلندی های بادگیر»
رئالیسم و جادو

شــرق: «بلندی های بادگیــر» امیلــی برونته از  �
مشــهورترین آثار ادبیات کلاسیک است که هم برای 
مخاطبــان عادی ادبیات جذابیت دارد و هم همواره 
مورد توجه منتقدان ادبی بوده اســت. «بلندی های 
بادگیر» در سال ۱۸۴۷ و یک سال پیش از مرگ امیلی 
برونته منتشر شــد. هرچند در آغاز این رمان چندان 
مورد توجه قرار نگرفت، اما بعدها تحسین بسیاری از 
خوانندگان و منتقدان را برانگیخت و به اثری جهانی 
بدل شــد. «بلندی های بادگیر» در ایران به دفعات و 
با ترجمه های مختلفی منتشر شده است. چند سال 
پیش رضا رضایی تمام رمان های خواهران برونته را 
به فارســی ترجمه کرد و «بلندی های بادگیر» نیز با 
ترجمه او منتشر شد. امیلی برونته برخلاف شارلوت 
برونته که چهار رمان نوشته و آن برونته که دو رمان 
نوشــته، تنها همین «بلندی های بادگیر» را نوشته و 
آن طور که مترجم هم اشاره کرده، انتشار همین یک 
رمان را هم شاید مدیون شــارلوت برونته باشیم که 
متــن امیلی را خواند و پســندید و پس از تصحیح با 

پیگیری  خود آن را به چاپ رساند.

«بلندی های بادگیر» داستانی عاشقانه است، اما 
از خلال این داستان می توان تصویری هم از جامعه 
انگلیس در روزگار نوشته شــدن رمان به دست آورد. 
بــه قول مترجــم، این رمان «درباره عشــقی اســت 
قدرتمندتر از مرگ، و شــور و ســودایی خارق العاده، 
بی همتــا و مرموز که گذشــت زمــان از جاذبه اش 
نمی کاهــد. بلندی های بادگیر اثری اســت ناآرام به 
قلم نابغه ای آرام که شارلوت برونته درباره اش گفته 
است: نیرومندتر از مردان، ساده تر از کودکان، بی همتا 

در میان همتایان».
رمــان با آمدن راوی به عمــارت هیت کلیف آغاز 
می شــود. راوی که قصد داشــته با آمــدن به جایی 
آرام مدتــی را دور از هیاهو بگذراند با کتاب هایی در 
محل سکونت خود مواجه می شود. از سر کنجکاوی 
کتاب ها را ورق می زند و می بیند یادداشــت هایی در 
لابه لای سطور آنها نوشته شــده است. راوی کم کم 
به محتوای یادداشت ها علاقه مند می شود و خواندن 
یادداشت ها او را کنجکاو می کند که از وقایعی که در 
یادداشــت ها به آن اشاره شده بیشتر بداند؛ به همین 
دلیل در فرصتی خدمتکار خانه را به حرف می کشــد 
و خدمتکار داستانی غریب و اندوهبار را برای او شرح 
می دهــد. عنوان اصلــی رمان «وادرینــگ هایتس» 
است به همین معنای «بلندی های بادگیر» و در واقع 
این نام مکانی اســت که داستان در آن روی می دهد 
اما در ایران این رمان از ســال ها پیــش با همین نام 

«بلندی های بادگیر» شناخته می شد.
هیت کلیــف، شــخصیت اصلی این رمــان، یکی 
از شــخصیت های ماندگار و فراموش نشــدنی تاریخ 
رمان اســت. بر اساس «بلندی های بادگیر» فیلم هم 
ساخته شــده و از جمله کارگردانان مطرح سینما که 
این رمان را دســتمایه اقتباس سینمایی قرار داده اند، 

می توان به ویلیام وایلر و لوییس بونوئل اشاره کرد.
رضــا رضایــی چند ســال پیــش در گفت وگو با 
«شــرق» دربــاره شــخصیت اصلــی «بلندی های 
بادگیــر» و نیز درباره رئالیســم این رمــان گفته بود: 
«رمان هــای خواهــران برونته را باید در شــمار آثار 
رئالیستی دانست؛ گرچه برخی منتقدان چنین نظری 
ندارنــد. اما نکته بــارز در مورد بلندی هــای بادگیر 
داســتان عجیب و غریبی اســت که روایت می شود، 
داســتانی که اصلا ســاده و پیش پاافتاده نیســت و 
بســیار بغرنج است. در ضمن، یک نوع جادو یا بهتر 
بگویم متافیزیک در داســتان دیده می شــود (البته 
در پایان معلوم می شــود که اینهــا خرافات بوده). 
این جادو یــا متافیزیک در این رمان موجب یک نوع 
کشش می شود. چیزهای عجیبی در فضای داستان 
موج می زند که ما نمی توانیم توضیحشــان بدهیم. 
عناصری در داستان وجود دارد که به این فضا کمک 
می کند، فضایی که به اصطلاح به آن گفته می شــود 
گوتیک. فضای گوتیــک در آثار رمانتیک ها زیاد دیده 
می شــود. هر ســه خواهر و خاصه امیلی، ســخت 
تحت تأثیر لرد بایرون بوده اند. شخصیت هیت کلیف، 
شــخصیتی بایرونی است که خواننده، هم دوستش 
دارد و هــم از او متنفــر اســت. هیت کلیف غریبه و 
بیگانه اســت. این قهرمان بیگانه ای که وارد داستان 
می شــود و با هیــچ قرارداد اجتماعی نمی ســازد و 
می خواهد همه چیز را نابود کند، شبیه قهرمان های 
لرد بایرون اســت. این شــخصیت به طرز خشــنی 
تمــام روابط را زیر پا می گذارد، در عین حال دیگران 
هم مســتعد این اعمال خشــونت هســتند؛ یعنی 
آدم های با نزاکت و متمدنی که یک بافت اجتماعی 
مشخصی دارند به نحوی اجازه می دهند که کسی 
از بیرون بیاید و همه چیز را به هم بزند. این داستان 
فضای تیره و عبوس و خشــنی دارد، اما درسی که 
از داســتان می گیریم، اصلا خشــن نیســت. همان 
درسی اســت که از بینوایان ویکتور هوگو می گیریم. 
در هــر دو رمان چیزی که محکوم می شــود انتقام 
اســت و چیزی که اثبات می شود عبث بودن کینه و 
خشم است. هیت کلیف هم سرانجام به عبث بودن 

خشمش پی می برد». 

شرق: «نوشتن در غربت» با عنوان فرعی جستارهایی پیرامون ادبیات 
ایرانیان در جهان امروز، عنوان کتابی است از شاهرخ تندروصالح که 
توسط نشر گســتره منتشر شده اســت. این کتاب در دو فصل نوشته 
شده که فصل اولش جستارهایی درباره ادبیات مهاجرت ایران است 
و فصل دومش شامل گفت وگوهایی است با چهره های متعددی که 
در بیرون از ایران هریک به نوعی به نوشــتن و کار فرهنگی مشــغول 
بوده اند. در واقع «نوشــتن در غربت» را می توان پژوهشــی دانســت 
دربــاره ادبیات مهاجرت ایران که بر اســاس مطالعــات کتابخانه ای 
و تعداد زیادی مصاحبه مکتوب شــکل گرفته اســت. تندروصالح در 
بخشــی از مقدمه کتاب ادبیات مهاجرت ایران را بخش زنده ادبیات 
معاصر ما دانســته و معتقد اســت که بدون توجه به آن نمی توان از 

ادبیات مدرن ایران سخن گفت.
او دربــاره موضوعات و مســائلی کــه پیش روی نویســندگان و 
هنرمندان ایرانی خارج از کشــور وجود دارد، نوشته: «به گواه برخی 
نویســندگان و ادیبــان ایرانی که تجربه زندگی در خــارج از ایران را 
دارند مهم ترین مســائلی که می باید نســبت به آنها عمیقا اندیشید 
مســئله رویارویی ســنت ایرانی با تجدد و مدرنیته جهانی اســت. 
این صورت کلی مســئله  ای اســت که تقریبا از آغــاز دوره تاریخی 
صفوی، ایران و جهان ایرانی با آن روبه رو و همچنان ســردرگریبان 
اســت. این رویارویی را می توان در مقیاس عام و خاص مرور کرد». 
تندروصالح مسائل حیاتی ایرانیان که هریک به گونه ای در آثار ادبی 
بازتاب یافته اند در این موارد برشمرده است: روبه رو شدن با صورت 
زندگی متجددانه، مانــدن در گره گاه های جهان مدرن، کلنجار رفتن 
با ابزار دم دســتی زندگی روزمره برای ایجاد تغییرات در ســازه های 
سنت و بنیادهای آن و غافلگیری در سیلاب تجددخواهی. نویسنده 
کتاب درباره جایگاه و نقش ادبیات مهاجرت و پیوند آن با وضعیت 
اجتماعی و تاریخی معاصر ما نوشــته: «شــاید بتوان گفت ادبیات 
مهاجرت، رویکرد مدرن نویسندگان ایران به ضرورت ها و بایسته های 
حیات تمدنی ماســت، ضرورتی که هم ریشــه در تغییرات بنیادین 
تاریخی اجتماعی، فرهنگی ایران در ادوار مختلف تاریخ دارد و هم، 
به نوعی، بر فقدان فضای گفتمانی و نبودن امکان نقد و نقدپذیری 
در فرهنگ ما تأمل می کند. بی تردید این موضوع، به شــکل مستقیم 
و بارز، از عهد قاجار تاکنون، گرانیگاه روشــنفکری ایران نیز هســت 
چرا که ادبیات، در نبود تخصص جامعه شناســی و روان شناســی و 
مهم تر از همه، حقوق اجتماعی و شــهروندی، گفتمانی پرسشگر و 
پویا را در پیش گرفت و به عنوان رسانه ای انتقادی برای نواندیشان 
مطــرح گردید. این پویایــی را می توان در بالندگــی ادبیات انتقادی 

و شــعر اجتماعــی، روزنامه نگاری و تبیین گفتمان هــای انتقادی با 
ارکان اجتماعــی و به تبع آن، آغاز دوران عبــور از اتفاق های ادبی 
به سمت وســوی چاپ و نشر، تولد مطبوعات و روزنامه نگاری ایران 

دنبال کرد».
ایــن پژوهش پنــج قلمــرو مفهومی را بــه عنــوان اصلی ترین 
مؤلفه های ادبیات مهاجرت ایران برشــمرده اســت: چیســتی تجدد 
و مدرنیته، پرســش از هویت فردی و جمعی انســان معاصر ایرانی، 
بررســی قلمرو حقوق فــردی و اجتماعی، مسئله شناســی فرهنگ 
عمومی و جایگاه اندیشــه بومــی متفکران ایرانــی در نظام جهانی 
اندیشــه، فرهنگ و ادبیات. به اعتقاد نویسنده، این قلمروها «تابوهای 
عمومی از مهاجرت و پیوســتن به فضاهای برخوردار از قابلیت های 
مؤثر را برای رســیدن به وضعیت مطلوب اهل اندیشــه و فرهنگ و 
ادبیات، تعیین می کرده است». او همچنین انقلاب ها، جنگ ها و تغییر 
ســاختار حکومت ها را از پررنگ ترین انگیزه هایی دانسته که منجر به 

شکل گیری جریان های مهاجرت در ایران و جهان شده است.
در مقدمــه کتاب به اختصار به تاریخچــه روند تاریخی مهاجرت 
اندیشه ایرانی هم اشاره شده است. پژوهش می گوید در برخی منابع 
مهاجرت زرتشــتیان نخســتین موج مهاجرت بزرگ ایرانیان دانســته 
شــده است. موج دوم مهاجرت گسترده از ایران، در پی حمله مغول 
بــه ایران صورت گرفتــه و پس از آن، آغاز اســتیلای خاندان صفویه 
به عنوان نخســتین دولت شــیعه در ایران، موج سوم مهاجرت ها را 
موجب شده است. کتاب می گوید مهاجرت در معنای عامش در ایران 
خرده تفاوت هایی با اصــل ماجرای جهانی اش دارد. این تفاوت ها در 
صورت بندی تاریخی مســئله و ســاختار قدرت های سیاسی فرهنگی 

ایران دانسته شده است.
ســفر و ترجمه دو شاخص عمده مهاجرت و تبادل دانش معرفی 
شــده و آمده: «چشم انداز ســفر و ترجمه در مقام دو شاخص عمده 
مهاجرت و تبادل دانش را می توان در سفرنامه ناصرخسرو، حکایات 
روایی سعدی از آندلس و طرابلس، بازگویی خاطرات اشراف زاده های 

قاجار از سفرهایشــان به کشــورهای اروپایی و روسیه، فعالیت های 
فرهنگی، تجاری و... شــخصیت های دوره بیــداری در تاریخ معاصر 
مــا (آخوندزاده، طالبــوف، میرزا حبیــب و...) مرور کــرد. در همین 
چشم انداز است که زاویه نگاه انسان ایرانی به تمدن های دیگر جهان 
جلب توجه می کند؛ زاویه ای که در بازخوانی نهضت ترجمه در ایران 
معاصر نیز می توان شــواهدش را به وضوح دیــد. اقلیم ترجمه در 
حــوزه ادبیات را می توان در برآمدن موج هــای تمدنی غرب (اروپا و 
امریکای شمالی)، اسلاو (روســیه و بخشی از اروپای شرقی)، تمدن 
کنفوسیوسی (چین و شرق دور)، تمدن اسلامی (خاورمیانه و شمال 
افریقا)، تمدن لاتین (امریکای جنوبی و مرکزی)، تمدن هندی و ژاپنی 

بر ادبیات ایران به بررسی نشست».
همان طور که اشــاره شد، فصل دوم «نوشــتن در غربت» شامل 
گفت وگوهایــی اســت با چهر  ه هــای مختلــف که برخــی از آنها 
عبارت اند از: یداالله رویایی، شــهرنوش پارســی پور، نســیم خاکسار، 
منصور کوشــان، قاضی ربیحاوی، نیلوفر بیضایــی، ملیحه تیره گل، 
منظر حســینی، شــیرین دخت دقیقیان، حورا یاوری، ناصر زراعتی، 

محمود فلکی و... .
یداالله رویایی در پاسخ به پرســش های تندروصالح، متن مقاله با 
عنوان «زبانی در تبعید» را برای انتشــار در این کتاب ارسال کرده که 
در بخشــی از آن نوشــته: «تمام تبعید، جست وجوی اصل و عطش 
اصل اســت و اصل برای شــاعر چیزی جز خود او نیســت. پس در 
جست وجوی خویشتن خود است. یعنی او در جست وجوی یک چیز 
مادی، مثل زمین و ســرزمین نیست بلکه در جست وجوی گمشده ای 
اســت که خود اوست، در جست وجوی اوی خودش است. به همین 
دلیل در طول تاریخ و در زبان همه ملت ها، برای نویســنده تبعیدی، 
تبعید در بطن آفرینش ادبی او قرار دارد. او از ســرزمینش می گریزد، 
اما محکوم اســت در ذهن خودش همیشــه نقاش آن چیزی باشــد 
که از آن گریخته اســت. ممکن است ســرزمین را اگر نگوییم نجات 
جانــش، برای نجات اصول شــخصی اش ترک کرده باشــد. خواه در 
سرزمینش خطری او را تهدید کرده است، خواه به این دلیل ساده، که 
می خواسته بخشی از زندگی اش را به این صورت بگذراند؛ برنامه ای 
برای نوشتن داشته باشد یا به دلیل انگیزه های خودخواهانه تصمیم 
به دورشــدن گرفته اســت (تی. اس. الیــوت، ازرا پاوند یا همینگوی 
که طــی جنگ داوطلبانــه راننده آمبولانس می شــود، ای. کامینگز، 
ســعدی خود ما در قرن دوازده و شاعران فارسی زبان مکتب هندی) 
و شاعران و نویسنده های بســیاری که برایشان تبعید، تمهیدی است 

برای خلاقیت».

ادبیــات تا مدت هــای طولانی شــاید نزدیک به 
یک قرن مجاز به عبور از مرزهای تعیین شــده نبود؛ 
یعنی هنگامی کــه بالزاک، فلوبر یا حتی پروســت 
می خواســتند رفتار فرد را در محیط اجتماعی نشان 
دهنــد، هرگونــه تجــاوز از امر محتمــل –مرزهای 
زیبایی شناســی  از نظــر  و  ناممکــن  تعیین شــده- 
نابجا تلقی می شــد. پلیســی که تاریخ نام داشت با 
مأموران خود در مرزهای واقعیت مســتقر بودند تا 
هرگونــه عبور از مــرز را به مثابه عبــور از خط قرمز 
با مجازاتی ســخت پاســخ دهند. «تاریــخ» با تکیه 
به شــعور خود که بــه آن پربها مــی داد با هر چیز 
غیرمتعــارف و نامحتمــل به عنوان امــری بیگانه و 
ناآشــنا مقابله می کرد. «تاریخ» با ایــن نگرش و با 
هدف مشخص کردن امر نامشــخص به مدت بیش 
از یک قرن حاکم مطلق جهــان ادبیات بود. اگرچه 
حاکمیت مطلــق تاریخ گرایی مانند هــر مطلقی با 

مقاومت نیروهای ضدخود روبه رو بود.
اولیــن مقاومت در برابر تمامیت خواهی تاریخ از 
جانب رمانتیک ها صــورت گرفت. رمانتیک ها که از 
قبل مدیون تخیل خود بودند می کوشیدند به کمک 
آن از مرزهای واقعیت که تاریخ پیشاپیش به عنوان 
دانای کل حد و حدود آن را تعیین کرده بود بگذرند. 
از نظر رمانتیک ها تنها یک دهم واقعیت نمایان بود، 
مابقی کوه یخی بود که کســی از ماهیت آن آگاهی 
نــدارد. به همین دلیــل واقعیت از نظــر رمانتیک ها 
دســت نیافتنی بود. ایــن درک از واقعیت  در مقابل  
آن چیزی قرار می گرفت کــه تاریخ در مقابل آدمی 
قرار داده بود؛ اینکه واقعیت –حقیقت- مشخص و 
دست یافتنی است؛ اما این تنها رمانتیک ها نبودند که 
به واسطه تخیلشان از مرزهای واقعیت عبور کردند، 
بلکه نویســندگانی مانند کافکا نیز بودند که با عبور 
از مرزهای مشــخص واقعیت، خبر از جهانی دیگر 
می دادند که تا به آن هنگام به چشــم نویســندگان 

نمی آمد.
و  نامحتمــل  مرزهــای  از  عبــور  بــا  کافــکا 
پشت ســرگذراندن آن قدم به جهانی گذاشت که در 
آن از روندهای مشخص تاریخی خبری نبود. اساسا 
در جهان کافکا چیزی مشخص یا تضمین شده وجود 
نداشــت. جهان کافکا، جهانی نامعین، غیرشــفاف 
همراه با تعویق های مداوم بود که به حیطه آگاهی 
درنمی آمد. گویــی در پس پرده جهانی دیگر در کار 
اســت که آن نیز دســت نیافتنی بــود. از این لحاظ 
واقعیت شباهت به همان نُه دهم کوه یخی داشت 
که رمانتیک ها قبلا از آن سخن گفته بودند اما با این 
تفاوت که کافکا در اســاس رمانتیک  نبود، اگرچه از 
تخیلی قوی مانند رمانتیک ها برخوردار بود. تخیلی 

که برخــلاف رمانتیک ها نه در جســت وجوی خانه 
پدری بلکه رو به سرنوشتی داشت که نمی  توانست 

آن را توجیه کند.
میــلان کونــدرا ( -۱۹۲۹) متأثــر از کافــکا و به 
یک معنا ادامه دهنده ایده هــای او بود. او نیز مانند 
کافــکا خواهان جهانی بدون پلیــس، بدون گمرک 
و فی الواقع گشــوده برای عبور از مرزهای واقعیت 
بود. ایــن طلب آزادی  برای عبور از مرز به گذشــته 
شــخصی و تجربه زندگی اش نیز ربط پیدا می کرد. 
او در واکنش به واقعیت جاری کشــورش در طلب 
زندگی در جهانی دیگر بــود. زندگی کوندرا همواره 
در پیوندی ناگسســته با داســتان هایش قرار دارد. و 
همچنین به تأملاتش درباره رمان و فلسفه وجودی 
آن گره می خــورد. «هنر رمــان» (۱۹۸۶) از جمله 
مهم ترین کتاب های کوندراست که طی آن به نسبت 

میان ادبیات با تاریخ می پردازد.
کوندرا عنوان «هنر رمــان» را از نام «هنر فوگ»، 
آخرین اثر بــزرگ باخ، الهام گرفته اســت. «باخ در 
زمان خلق این اثــر، نابینا بود و می خواســت تمام 
امکانــات هنر فوگ را در نهایــت آزادی و بدون قید 
و بند در اثر خود نشان دهد. هنر رمان بیش از آنکه 
به معنای هنرنویســی باشــد، به معنــای توانایی و 

امکانات رمان است».۱
تصور کوندرا از امکانات رمان بسی فراتر از تصور 
دیگر نویســندگان معاصر وی و قبل از خود اســت. 
کونــدرا رمــان را در برابر تاریخ و حتــی فراتر از آن 
قرار می دهد. به نظر کوندرا رمان برخلاف ایده های 
رایج ســازی نیست که تاریخ را همراهی کند و تن به 
واقعیت هایی دهد که تاریخ گرایی آن را معین کرده 
و برای آن حــد و مرز قائل می شــود. بلکه رمان با 
تکیه بر توانایی و امکانات خود در اصل برای آفریدن 
تاریخ خاص خود پدید آمده است. به نظر کوندرا کار 

رمان آن نیســت که همچون آینه ای بزرگ و صبور، 
مکــررات پایان ناپذیر را ثبت کنــد. رمان این کار را بر 
عهده تاریخ نویسان می گذارد تا واقعیت را چنان که 
خود می خواهند به نمایش بگذارند هرچند واقعیت 
از نگاه کوندرا، همچون کافکا، چیزی نیســت که به 
چنگ آیــد یعنی به حیطه آگاهی درآید. طرفه آنکه 
تلاش برای رفــع ابهام از واقعیــت در هر حال نیز 
تلاشی بیهوده و نافرجام اســت، زیرا واقعیت بسی 
مبهم، نامعقول و نامحتمل تر از آن اســت که بتوان 

برایش چاره ای اندیشید.
جهان داستانی کوندرا، جهانی متفاوت است که 
در آن اموری هرچند به ظاهر جزئی و بی اهمیت که 
چندان به حســاب نمی آیند به مسئله ای مهم بدل 
می شوند زیرا کوندرا آن را به هستی آدمی پیوند زده 
و به موضوعی فلسفی بدل می کند. رمان «هویت» 
(۱۹۹۸) نمونه ای از آن اســت. در این رمان کوندرا 
به رابطه میــان زن و مردی می پــردازد که یکدیگر 
را عاشــقانه دوســت دارند. مرد ژان مارک نام دارد 
و نام زن شــانتال است. آنها زندگی خوب و خوشی 
دارند اما ناگهان واقعیت به صورت امری غیرمنتظره 
رابطه آن دو را به موضوعــی عمیق تر بدل می کند 
تــا بدانجا کــه رمان حــول  آن ســاخته و پرداخته 
می  شود: روزی شانتال به همسرش می گوید «مردها 
دیگر برای دیدن من ســر برنمی گردانند». طرح این 
مســئله اگرچــه در ابتدا باعث حســادت ژان مارک 
می شــود اما کمی بعد و با تأمل طرفین پیرامون آن 
به مســئله ای مهم بدل می شــود که همانا مدنظر 
نویســنده اســت و آن عبــارت اســت از ناپایداری 
زمان و هســتی. به نظر کوندرا همه چیز خواسته یا 
ناخواسته به هستی آدمی ارتباط می یابد و انسان بار 
هستی را بر دوش خود حس می کند. کار کوندرا به 
عنوان نویســنده پیداکردن رابطه ای میان زندگی به 

معنای امور روزانه با هســتی است. به همین دلیل 
می کوشد تا قبل از هر چیز به هستی شخصیت های 
داســتانی خود وارد شــود. «به عقیده کوندرا فقط 
مضمون های –تم های- وجودی این شــخصیت ها 
دارای اهمیت اند، اینکه در رمان بار هستی توما، بور 
یا گندمگون است، پدرش ثروتمند یا فقیر بوده است 
و... هیچ اهمیتی ندارد، باید اندیشــه و احساســات 

شخصیت را دریافت، باید به هستی او راه یافت».۲
دوســتی از کونــدرا می پرســد آیــا در زمانه ای 
کــه زندگی می کنیم نیــازی دوباره به نویســنده ای 
بــزرگ مانند بالزاک پیــدا می کنیم تا مراحل رشــد 
ســرمایه داری در چکسلواکی بعد از سقوط شوروی 
را روایت کند. کوندرا بلافاصله به یاد جمله مشهور 
مارکس می افتد که یک واقعــه تاریخی همواره به 
شــکل نمایشــی مضحک تکرار می شــود و سپس 
کوندرا به ســیاق خود همیــن مکالمه کوچک را به 
موضوعی عمیق تر و هستی شناســانه پیوند می زند 
و به ســنجش رابطه میان رمــان –ادبیات- و تاریخ 
می پــردازد و ایده های خــود درباره رمان را بســط 
می دهــد. کوندرا به رمان به مثابه عرضه شــگفتی 
از توانایــی و امکانات می  نگرد و به آن شــأنی فرای 
تاریخ می دهد. کوندرا بر این باور است که اگر تاریخ 
 خود خود را تکرار کند یا تکرار مکررات باشد، باید در 
همان حال فاقد هوش، شرم و ذوق باشد و این جدا 
از خشــونتی که تاریخ با تکرار خــود اعمال می کند 
به کج ســلیقگی تاریخ نیز برمی گردد که مارکس آن 
را «تکرار» مضحــک می نامد. به نظر کوندرا ادبیات 
–رمان- همواره مدافع انســان در برابر تاریخ است؛ 
یعنــی آنجا کــه تاریخ آدمــی را در معرض خطر و 
نابودی قرار می دهد این هنر رمان است که به یاری 
انســان می شــتابد تا امکانات بنیادین خود از جمله 
تخیلی را که از تاریخ نیز می گذرد به خدمت انســان 
درآورد. از ایــن نظــر تخیل امکان رمــان یا در واقع 
گذرنامه آن است که بقای بشر را تضمین می کند. به 
نظر کوندرا این همان کاری اســت که کافکا می کند. 
«کار کافکا تحلیلی جامعه شــناختی نیســت بلکه 
تخیل درباره یکی از امکانات بنیادی انسان و جهان 
اوست، همان گونه که فراشد تقلیل در اندیشه مورخ 
یکی از امکانات بی چون و چرای آینده بشر است».۳ 
کوندرا در کنش زیبایی شناســی خود برای مقابله با 
تاریخ یا چنان که خود می گوید برای مقابله با «تکرار 
تاریخ» تــا آنجا پیش می رود کــه می گوید این تنها 
رمان و به واقع هنر رمان اســت که به تاریخ تجسم 
می بخشد، چنان که «تاریخ به تخیل کافکا واقعیت 
بخشید».۴ اینکه رمان تا چه اندازه توانایی مقابله با 
تاریــخ را دارد، به امکانات رمان برای اســتقلال تام 
و تمام خود بســتگی پیدا می کند، هنری که چندان 

ساده به نظر نمی رسد.
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