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عطف كتابنگاه

تازه‌هاي نشر افراز
»انتش��ارات افراز« در حوزه ادبيات داستاني، رمان‌ها ��

و مجموعه داس��تان‌هايي را منتش��ر مي‌كند كه غالب 
اين كتاب‌ها، از ميان آثاري انتخاب ش��ده‌اند كه يا جزو 
كتاب‌ه��اي پرف��روش بوده‌اند يا جايزه‌ه��اي ادبي را به 
خود اختص��اص داده‌اند. تازه‌ترين كتاب‌هاي داس��تاني 
ترجمه‌شده انتشارات افراز به صورت كوتاه معرفي شده‌اند: 

خدمتكار
»كاترين  نوش��ته  رماني 
استاكت«، نويسنده آمريكايي 
كه با ترجمه »شبنم سعادت« 
به فارسي منتشر شده است. 
خدمتكار كه نخستين رمان 
استاكت به ش��مار مي‌رود با 
نام اصل��ي »the help« در 

سال 2009 ميلادي منتشر شد و در زمره پرفروش‌ترين 
آثار قرار گرفت و به عنوان كتاب برتر سال 2009 سايت 
آمازون برگزيده شد. اين رمان علاوه بر اين، نامزد جايزه 
اورنج س��ال 2010، برنده جايزه ادبي »اينديز چويس« 
و نامزد جايزه ادبي دوبلين س��ال 2011 نيز شده است. 
داستان خدمتكار درباره زندگي خدمتكاران سياهپوستي 
اس��ت كه در خانه‌هاي سفيدپوستان در شهر جكسون 
ايالت مي‌سي‌سي‌پي در اوايل دهه 1960 كار مي‌كردند؛ 
خدمتكاران��ي ك��ه از تبعيض‌هاي نژادي رن��ج مي‌برند 
و س��عي مي‌كنند تغيي��ري در زندگي خ��ود به وجود 
بياورند. مخاطب اثر در كنار خواندن داستان زندگي اين 
خدمتكاران، بخش��ي از تاريخ آمريكا را مرور مي‌كند. در 
واقع رمان خدمتكار بيش از اينكه داس��تان زندگي چند 
نفر باش��د، جامع��ه‌اي را به تصوير مي‌كش��د كه درگير 
مسايل نژادپرستي است. اس��تاكت در اين رمان از چند 
راوي متفاوت بهره مي‌گيرد و داستان را از زواياي مختلفي 
توصيف مي‌كند. تمامي راوي‌ها، زن هس��تند و توجه به 
موضوع اصلي در ميان توضيحات��ي درباره زمان و مكان 

داستان گم نمي‌شود. 
هنرمندي از جهان شناور
رمان��ي نوش��ته »كازائو 
ايش��يگورو« كه در آن ژاپن 
بع��د از جن��گ جهاني دوم 
و در ميان��ه‌ گذار پرهياهو از 
دوران پيش از جنگ به پس 
از آن و همچني��ن عب��ور از 
سنت به مدرنيته به تصوير 

كش��يده مي‌شود. داستان حول محور هنرمند نقاشي به 
نام »ماس��وجي اونو« مي‌گذرد كه وي در دوران پيش از 
جنگ جهاني دوم در كش��ورش داراي شهرت بوده ولي 
جنگ، كشورش را دستخوش تغييرات بنيادين مي‌كند به 
نوعي كه افراد معتبر گذشته از اعتبار مي‌افتند. ايشيگورو 
كشمكش‌هاي اين نقاش با خودش و عقايدش و اجتماعي 
كه ديگر اين عقايد را نمي‌پذيرد، را روايت مي‌كند. محور 
اصلي داستان تلاش اونو براي پذيرفتن مسووليت كارهايي 
است كه در گذشته انجام داده و نويسنده در سراسر رمان 
مخاطب را با اين سوال روبه‌رو مي‌كند كه نقش انسان در 
محيطي كه هر لحظه در حال تغيير اس��ت چه مي‌تواند 
باشد. ايشيگورو در اين رمان، ژاپن بعد از جنگ را كشوري 
با ارزش‌هاي در حال تغيير توصيف مي‌كند. در اين دوران 
جنگ به پايان رس��يده، ژاپن توسط آمريكايي‌ها اشغال 
شده و نگرش‌ها تغيير كرده‌اند. اصطلاح »جهان شناور« 
در عنوان اين كتاب، اشاره‌اي دارد به »اين دنيا« يا »جهان 
گ��ذران.« اين رمان كه نام��زد نهايي جايزه بوكر و برنده 
جايزه كتاب سال ويتبرد ش��ده است، با ترجمه ياسين 

محمدي منتشر شده است. 
مجردها

نوش��ته  نمايش��نامه‌اي 
»دويد فوئنكينو«، رمان‌نويس 
معاص��ر فرانس��وي كه تنها 
نمايشنامه او به شمار مي‌رود 
و با ترجمه »ساناز فلاح‌پور« 
به فارس��ي برگردانده ش��ده 
فوئنكينو در س��ال  اس��ت. 

2011 به عنوان يكي از پنج نويس��نده مطرح فرانس��ه 
معرفي ش��ده است و تاكنون برنده ش��ش جايزه ادبي 
از جمله جايزه فرانس��وا مورياك بوده اس��ت. سيلوي و 
ميشل، شخصيت‌هاي نمايشنامه مجردها در يك بنگاه 
همس��ريابي رو به انحطاط كار مي‌كنن��د. آنها آنقدر از 
احساسات خود براي زندگي ديگران صرف كرده‌اند كه 
خود را به فراموشي سپرده‌اند. همديگر را نگاه مي‌كنند، 
جس��ت و جو مي‌كنن��د و زمان كش مي‌آيد. داس��تان 
بسيار ساده‌اي است با خواسته‌هاي ساده: جست‌و‌جوي 
خوشبختي و با هم خوشبخت بودن... حركت‌هاي ساده 
و عادت‌ها، همچون دنياي آبسورد و متفاوت ژاك تاتي، 
جايگاه مهمي در اين نمايشنامه دارند. مشكل ارتباطي، 
شخصيت‌ها را آسيب‌پذير كرده است. ميشل و سيلوي 
به محض اينكه مي‌خواهند ارتباط بگيرند، دچار افراط و 
همه چيز متزلزل مي‌شود و درست همين جا است كه 

به دنياي كمدي خالص گام مي‌نهيم. 
كنسرتويي به ياد يك فرشته

»اريك امانوئل اشميت« 
به لطف نمايشنامه‌هايي كه 
از او به فارسي ترجمه شده 
و برخي از آنها در ايران اجرا 
هم شده‌اند، براي مخاطبان 
فارسي شناخته شده است. 
اما در آثار اش��ميت علاوه 

بر نمايشنامه، رمان و داستان كوتاه هم ديده مي‌شود. 
كنس��رتويي به ياد يك فرش��ته، مجموعه داستاني از 
اوست كه با ترجمه شراره شاكري منتشر شده است. اين 
كتاب شامل چهار داستان به نام‌هاي »مسموم‌كننده«، 
»بازگشت«، »كنسرتويي به ياد يك فرشته« و »عشق 

در اليزه« است.

سایه‌ها در سردخانه خواب می‌بینند

نش��ر قطره، اخیرا جلد دوم »نمایش��نامه‌های ��
شاعر«، نوشته »احمدرضا احمدی« را منتشر کرده 
است. این کتاب، شامل سه نمایشنامه از احمدرضا 
احمدی است. »سایه‌ها«، »سردخانه« و »خواب«، 
عنوان ای��ن نمایشنامه‌هاس��ت. نمایش��نامه‌های 
احمدرضا احمدی را از نظ��ر زبان و دایره واژگان و 
مولفه‌های مضمونی به کار رفته در آنها نمی‌توان جدا 
از شعرهای او بررسی کرد چراکه احمدرضا احمدی 
بسیاری از مولفه‌های جهان ش��عری‌اش را در این 
نمایشنامه‌ها دراماتیزه کرده است، چنانک‌ه در جلد 
نخست این نمایشنامه‌ها نیز که چندی قبل منتشر 
شد، این ویژگی قابل مشاهده بود. نمایشنامه‌های 
ش��اعر، نمایش��نامه‌هایی هس��تند ک��ه ن��ه فقط 
نویسنده‌شان شاعر که شخصیت‌های اصلی‌شان هم 
شاعران هستند؛ شاعرانی همواره نگران و دلواپس 
فاجعه. نویسنده، در این نمایشنامه‌ها وضعیت‌هایی 
س��وررئال را در متن رئالیس��م زندگی روزمره وارد 
ک��رده و رویا و واقعیت را به هم آمیخته اس��ت. در 
نمایش��نامه اول )سایه‌ها(، شاعران با همسران‌شان 
دور هم جمع ش��ده‌اند که »زنگ آپارتمان به صدا 
درمی‌آید« و »صاحبخانه وارد می‌شود« و می‌گوید: 
»خانم‌ه��ا و آقایان، می‌بخش��ند این موقع ش��ب 
مزاحم ش��دم. همسایه‌ها از شما چهار نفر شکایت 
دارن��د. می‌گویند س��ایه‌های ش��ما مزاحم زندگی 
آنهاس��ت. می‌گویند سایه‌های ش��ما شب‌ها زنگ 
آپارتمان‌ها را می‌زنند و ناپدید می‌شوند. شما باید 
برای این مزاحمت‌ها فکری بکنید وگرنه مجبورم 
شما را بیرون کنم.« همسر شاعر اول به صاحبخانه 
می‌گوید: »تصمیم‌های مهم زندگی ما را س��ایه‌ها 

می‌گیرند، ما بی‌گناهیم.« 
در ادامه صاحبخانه بار دیگر وحشتزده می‌آید و 
می‌گوید که سایه‌ها به زندگی او هم وارد شده‌اند و به 
جای او تصمیم می‌گیرند و بعد به مستاجران می‌گوید 
که برای دفع سایه‌ها کی اسپری مخصوص از داروخانه 
خریده است. در همین لحظه، سایه‌ها از راه می‌رسند 
و... نمایشنامه دوم )سردخانه( در کی بیمارستان آغاز 
می‌شود. ماجرا این است که چهار شاعر که خودکشی 
کرده‌اند ناگهان در سردخانه بیمارستان خود را زنده 
میی‌ابند. صحنه اول شامل مکالمه شاعران با پزشک 
قانونی است که بعد از خواندن خبر زنده شدن شاعران 
در سردخانه، خود را برای ملاقات با آنها به بیمارستان 
رسانده است. در صحنه دوم، چهار شاعر را در چهار 
کافه مجزا می‌بینیم. هر کافه در کی کشور واقع شده 
اس��ت و هر کی از این چهار ش��اعر برای ملاقات با 
زنی به کافه آمده‌اند. ش��اعر اول و شاعر دوم آمده‌اند 
تا زنانی را ببینند که در جوانی دوس��ت داش��ته‌اند. 
ش��اعر س��وم به ملاقات زنی آمده که در جوانی گم 
شده و شاعر چهارم آمده است تا زنی را ببیند که در 
جوانی می‌خواسته خودکشی کند... نمایشنامه سوم 
)خواب( در خانه شاعر اتفاق می‌افتد. این نمایشنامه با 
گفت‌وگوی شاعر و همسرش درباره اخراج شدن شاعر 
آغاز می‌شود. جلد دوم »نمایشنامه‌های شاعر« را نشر 

قطره با قیمت پنج‌هزار تومان منتشر کرده است. 

به عروسک‌هایم مشکوکم

»آدامس با طعم اکالیپتوس«، مجموعه‌ای است ��
شامل داستان‌ها و داس��تان‌کهایی از »فریبا خانی« 
که در س��ری بزرگسالان مجموعه »داستان جهان و 
جهان داستان« نشر قطره- مجموعه‌ای که دبیر آن 
»شهرام اقبالزاده« است- منتشر شده است. آدامس با 
طعم اکالیپتوس، شامل دو بخش است؛ بخش اول که 
حجم بیشتر کتاب را به خود اختصاص داده، شامل 
داستان‌های فریبا خانی است و بخش دوم شامل چند 
داستانک از او. رویاها، کابوس‌ها، ترس‌ها و بحران‌های 
خانوادگی، اجتماعی و روانش��ناختی مضمون اصلی 
داستان‌ها و داستان‌کهای فریبا خانی را در مجموعه 
آدامس با طعم اکالیپتوس تشیکل می‌دهد. داستان‌ها 
و داستان‌کهایی که گاه از کی وضعیت ساده و روزمره 
به وضعیتی غریب و وهم‌آلود پیوند می‌خورند. آنچه 
می‌خوانید سطرهایی است از داستان »عروس‌کها« از 
این مجموعه: »وقتی جنگ شروع شد، من هر وقت به 
اتاق پذیرایی می‌رفتم از این عروس‌کها می‌ترسیدم. 
فکر میک‌ردم نکند این عروس‌کها هم ساخته دست 
عراقی‌هاست و توی آن موادمنفجره است. عروس‌کها 
را مدام وارسی میک‌ردم. چقدر سنگین بودند. دیگر 
احساس خوشی به آنها نداشتم. عروس‌کهایی که هر 
لحظه امکان داش��ت منفجر شوند و همراه تکه‌های 
چین��ی و بلور، م��ن و خواهر و برادر و پ��در و مادرم 
را نابود کنند. من به همه اسباب‌بازی‌های کودکی‌ام 
مش��کوک ش��دم و ترس انفجار آنها تا پایان جنگ 
در من ماند.« آدام��س با طعم اکالیپتوس با قیمت 

چهارهزار تومان منتشر شده است. 
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 هرچن��د می‌توان با تطبیق نمایش��نامه »پابرهنه در 
آتن« با باورهای ایدئولوژکی نویس��نده‌اش – مکس��ول 
اندرس��ن – و برقراری رابطه‌ای این‌همانی میان آن باورها 
و متن نمایشنامه، پابرهنه در آتن را به مثابه متنی همسو 
با سیاس��ت‌های محافظهک‌اران��ه دولت آمری��کا در دهه 
50میلادی قلمداد ک��رد، اما خوانش این متن به صورت 
اثری قائم به ذات و تفس��یر آن بر اساس آنچه خود متن، 
مستقل از باورهای برون‌متنی نویسنده‌اش به ما می‌گوید، 
خواننده را به سمت قرائتی متفاوت سوق می‌دهد. چراکه 
با زدودن ایدئولوژی نویس��نده از متن و ارجاع به خود اثر 
می‌ت��وان ش��کاف‌هایی را در آن ردیابی کرد که متن را از 
دفاع از کی ایدئولوژی )در اینجا مردمس��الاری( در برابر 
کی ایدئولوژی دیگر )در اینجا کمونیسم( فراتر می‌برد و با 
زدودن این تقابل، هسته سفت و سخت پرسش و شکایکت 

را در آن به جا می‌گذارد. سقراط 
گرچه  »اندرسن«  نمایش��نامه 
آشکارا از مردمسالاری آتنی در 
برابر حکومت اشتراکی اسپارتی 
دفاع میک‌ند اما این به معنای 
پذی��رش آنچه حکوم��ت آتن 
تحت عنوان مردمسالاری ارایه 
می‌دهد نیس��ت. آنچه عملا در 

پابرهنه در آتن به نمایش گذاش��ته می‌شود دو روی کی 
س��که بودن روش اس��پارتی و روش آتنی به رغم تقابل 
ظاهری‌شان است چراکه هر دو آرمان‌های بزرگ را به سود 
قدرت مصادره ک��رده و تقلیل داده‌اند. آنچه در این میان 

ممکن است در وهله اول خواننده را به اشتباه بیندازد این 
تصور است که مردمسالاری مد‌نظر سقراط در نمایشنامه 
اندرسن همان مردمسالاری‌ای است که زمامداران آتن به 
نام آن حکومت میک‌نند و به نام آن س��قراط را مستحق 
اعدام می‌دانند. اما آتن حقیقی س��قراط همان‌قدر با آتن 
به مثابه امر واقعی بیگانه اس��ت که مردمسالاری مد‌نظر 
او با مردمس��الاری‌ای که حکوم��ت آن را ابزار خود کرده 
اس��ت. سقراط نمایشنامه اندرسن، به واقع کی پرسشگر 
شکاک است که با پرسش‌های خود زیر پای هر جزمیت 
ایدئولوژی��ک را خالی میک‌ند و ب��ه هیچ کی از دو قطب 
قدرت تس��لیم نمی‌شود. نه همراه ش��اه آتن می‌رود و نه 
حاضر می‌ش��ود رس��وم رایج در دادگاه‌ه��ا را برای فریب 
دادن دادگاه و نج��ات خود بپذیرد. حال آنکه اگر به واقع 
محافظهک‌ار می‌بود قاعدتا باید زندگی را به مرگ ترجیح 
می‌داد و به آنچه دوس��تانش درباره فریب دادن دادگاه به 
شیوه‌های معمول که همه از آنها استفاده میک‌نند، عمل 
میک‌رد. سقراط اما به هیچ رسمی باور ندارد و همین باور 
نداشتن و سرسختی در شکایکت و کوتاه نیامدن در برابر 
نظم مس��تقر اس��ت که او را به 
عنصری خطرناک تبدیل میک‌ند 
که باید از س��ر راه برداشته شود 
و همی��ن ت�الش حکومت آتن 
برای از س��ر راه برداشتن اوست 
که سویه ریاکارانه مردمسالاری 
تقلیلی‌افته و حکومتی‌شده آتن 
را در نمایشنامه اندرسن آشکار 
میک‌ند. در این مردمسالاری نمایشی، شک تا آنجا مجاز 
است که بنیان‌های نظم مستقر را سست نکند. چنانک‌ه 
در صحنه محاکمه، س��قراط به ملتوس می‌گوید: »هوای 
مردمسالاری فقط زمانی س��الم است که پرسش پاشنه 

هر پیشنهاد و هر برنامه‌ای، حتی اساس شیوه زندگی‌مان 
را، دایما نیش بزند.« و ملتوس در اعتراض به این س��خن 
سقراط می‌گوید: »تو به اس��اس زندگی‌مون نیش زده و 
نابودش کرده‌ای!« پس در مردمس��الاری مصادره‌شده و 
تقلیلی‌افته توسط حکومت آتن، نیش زدن و پرسش کردن 
تا جایی قابل اغماض است که اساس قدرت را ویران نکند 
و نظم موجود را بر هم نزند و این یعنی کی مردمسالاری 
خنثی و بی‌خطر. آنچه مرام سقراط در تعارض با آن است 
هرچند که در جایی، همچنان خوش‌بینانه به مردمسالاری 
آتنی، می‌گوید: »از خوش‌اقبالی منه که در مردمسالاری و 
جایی محاکمه می‌شم که بی‌عدالتی، اگه پیش بیاد، چیزی 
علنی و نادره...« اما کلیت نمایش��نامه که باور سقراط به 
عنوان کیی از ش��خصیت‌های آن جزیی از آن است، چیز 
دیگری را نشان می‌دهد که همان مردمسالاری تقلیلی‌افته 
و خنثی‌ش��ده‌ای است که میک‌وشد بحث و پرسش را در 
حد کی سرگرمی و وقت‌گذرانی و تفریحی فرهنگی نگه 
دارد و آنجا که پرسش از این حد فراتر می‌رود و عادت‌های 
دیرین و بنیان‌های قدرت را هدف قرار می‌دهد فرد شکاک 

پرسشگر را مجازات میک‌ند. پس حتی اگر نیت مکسول 
اندرسن از نوش��تن پابرهنه در آتن این بوده باشد که در 
برابر خطرات حکومت اشتراکی اسپارتی از مردمسالاری 
آتنی دفاع کند، خود نمایش��نامه در عم��ل این دو را دو 
روی کی سکه نش��ان می‌دهد چراکه هر دو، باوری را به 
سود خویش تحریف کرده و تقلیل داده‌اند. بنابراین وقتی 
نمایش��نامه با فاصله گرفتن از اهداف آشکار نویسنده‌اش 
خوانده شود، دیگر میان دو شیوه آتنی و اسپارتی حکومت، 
تفاوت چندانی به چشم نمی‌آید. سقراط تنها به این شرط 
توسط شاه اسپارت از مرگ نجات میی‌ابد که در اسپارت 
دیگ��ر به میان مردم نرود و باقی عمر را تحت نظر ش��اه 
اسپارت س��پری کند. شاه اس��پارت در زندان به سقراط 
می‌گوید که او در اس��پارت نباید به خیابان و میان مردم 
برود و معنای تلویحی این حرف این است که اگر چنین 
کند، سرنوشتی مشابه آنچه دادگاه آتن برایش معین کرده 
در انتظارش خواهد بود. خیابان باید »سقراط‌زدایی« شود. 
این، هدفی اس��ت که هم حکومت مردمسالار آتن و هم 

حکومت اشتراکی اسپارت در سر می‌پرورانند. 

درباره نمایشنامه »پابرهنه در آتن«، نوشته مکسول اندرسن

»سقراط« زدایی از خیابان
علی شروقی

پابرهنه در آتن
مکسول اندرسن

ترجمه: بهزاد قادری – 
حسین زمانی مقدم

نشر قطره
چاپ اول: 1391

»نیمه‌ش��ب در داستایفس��کی« بی��ش از آنک��ه 
مجموعه‌ای از چند داستان کوتاه از نویسندگان مختلف 
باش��د، حاوی نوعی ن��گاه خاص در انتخاب داس��تان 
کوتاه اس��ت. نگاهی که احتمالا ‌درصدد ارایه ایده‌ها یا 
پیشنهاداتی متفاوت برای داستان‌نویسی وطنی است و 
این همان نقطه‌ای است که داستان‌های این مجموعه را 
در پیوند با کیدیگر قرار می‌دهد. به این اعتبار می‌توان 
دلایل انتخاب هر داستان را برشمرد. دلایلی نه مبتنی 
بر شهرت نویسنده، ذایقه مخاطب ایرانی یا چیزهایی از 
این دست، بلکه دلایلی که مبتنی بر نوعی »ضرورت« 
یا نیازند. ضرورتی که داستان‌نویس��ی این سال‌های ما 

ایجادک‌ننده آن بوده است.
داس��تان‌های این مجموع��ه از آن منظری انتخاب 
شده‌اند که میک‌وشند بدیلی برای وضعیت فعلی ادبیات 
داستانی ما به وجود آورند. اگرچه به صرف ترجمه چند 
داس��تان کوتاه نمی‌توان امیدی به ساختن نوعی بدیل 
در ادبیاتی رو به فترت داش��ت، اما دس��تک‌م می‌توان 
به تزری��ق ایده‌هایی جدید یا مط��رح کردن صداهایی 
متفاوت فکر کرد. به عبارتی این داستان‌ها در کنار هم 
می‌توانند پیشنهاداتی برای ایده‌های احتمالی آینده در 

داستان‌نویسی ما باشند. 
در حالی که نویس��نده‌ای چ��ون »کارور« از جمله 
محبوب‌ترین و تاثیرگذارترین نویس��ندگان آمرکیایی 
در ادبیات ما اس��ت، انتخاب داس��تانی از کی نویسنده 
آمرکیایی دیگر با ن��ام »دان دلیلو« به همان میزان که 

نش��ان‌دهنده نوعی تفکر در انتخاب اس��ت، جسورانه 
هم هس��ت. چرا که نوع داستان‌نویسی دان دلیلو دقیقا 
برخلاف س��لیقه و ذایقه غالب داس��تانی ما است یا به 
عبارتی برخلاف شیوه نوشتن کاروری است. شیوه‌ای از 
نوشتن که در ادبیات این سال‌های ما مرسوم بوده و در 
عین حال امکاناتش ته کشیده و به ورطه تکرار در افتاده 
اس��ت. به کی معنا تعداد داستان‌های مشابه و تکراری 
این س��ال‌ها که فاقد هر نوع نقطه درخش��انی بوده‌اند 

دال بر این اس��ت که امکانات 
داستان‌نویس��ی ای��ن ش��یوه 
نوشتن به انتهای خود رسیده 
و ادبیات داس��تانی ما نیازمند 
اتفاقات یا امکاناتی جدید برای 
عبور از وضع فعلی است. مرور 
این داستان‌ها نشان می‌دهند 
که ادبی��ات ما به فقدان تفکر 

و ایده دچار ش��ده و خود را تا س��طح گزارشی از وقایع 
زندگی روزمره تقلیل داده است.

به عبارتی داستان‌های ما بدل به گزارشاتی شده‌اند 
که اتفاقا خودش��ان اصرار دارند در س��طح »مشاهدات 
کی ش��اهد عینی« باقی بمانند. ادبیات داستانی برای 
خ��روج از بحران کنونی‌اش نیازمن��د در پیش گرفتن 
استراتژی دیگری در نوشتن است. داستان‌های مجموعه 
»نیمه‌شب در داستایفسکی« براساس همین ضرورت 
تغییر در سبک داستان‌نویسی انتخاب و ترجمه شده‌اند. 

تخیل و ایده دو عنصر اصلی و سازنده داستان‌های این 
کتاب‌اند. عنوان این مجموعه براساس داستانی از دان 
دلیلو با همین نام انتخاب شده و همین داستان نمونه‌ای 
خوب برای معرفی ایده اصلی کتاب است. داستانی که 
در آن به هیچ‌وجه به نمایش واقعیت عینی توجهی نشده 
و به بیان جزییات دقیق و سرراست پرداخته نشده است. 
درست برخلاف داستان‌هایی به سبک کارور که در آن 
بازنمایی واقعیت و برش��ی از زندگی روزمره و توصیف 
دقی��ق و جزی��ی هم��ه چیز 
مورد توجه اس��ت. نیمه‌شب 
در داستایفس��کی براس��اس 
پرداختن به دنیای ذهنی دو 
دانش��جوی آمرکیایی ساخته 
شده است. دو دانشجویی که 
در کی کالج درس می‌خوانند 
و پرس��ه زدن‌ه��ای آنه��ا در 
خیابان روایت اصلی داستان را به پیش می‌برد: »دو پسر 
مغموم بودیم، قوزکرده در پالتوهایمان، زمس��تان شوم 
داشت جاگیر می‌شد. کالج در آستانه شهر کوچکی در 
شمال ایالت بود، به زحمت شهر بود، می‌گفتیم بیشتر 
به دهکده می‌ماند، یا به ایستگاهی فرعی و همیشه خدا 
در حال راه رفتن بودیم، می‌زدیم بیرون، بی‌آنکه جایی 
برویم، آب‌وهوای بد و درختان لخت، به ندرت آدمیزادی 
به چشم می‌خورد. اینطور از مردم محلی یاد میک‌ردیم: 
آدمیزاد بودند، ارواحی فانی، صورتی در پنجره ماشینی 

در حال عبور، خیس با انوار منعکس‌ش��ده، یا خیابانی 
دراز با بیلی ک��ه از کپه برف‌ها بیرون زده، بی‌آدمی در 
چشم‌انداز.« داستان دلیلو برخلاف آنچه در داستان‌های 
کوتاه ما رایج است، دقیقا به داخل ذهن شخصیت‌هایش 
م��ی‌رود و ابایی از این ندارد که در این مورد به حرافی 

بپردازد.
پرداخت��ن به »اختلاف بنیادین میان قوای ذهنی« 
این دو دانشجو سازنده داستان است. خیال‌پردازی‌های 
دو ذهن درباره موضوعات مختل��ف در پیاده‌روی‌های 
ه��ر روزه، خیال‌پردازی‌های��ی درباره اس��تاد منطق تا 
پیرمردی ناش��ناس در خیابان: »گاهی، دست شستن 
از معن��ا برای برانگیختن. اینکه بگ��ذاری کلمات خود 
چیزها باشند. حال‌وهوای قدم‌زدن‌هایمان همین بود- 
ثبت آنچه که آن بیرون ب��ود، همه ریتم‌های پراکنده 
محیط و وقایع و بازس��ازی آن به ش��کل س��روصدای 
انسانی.« داس��تان‌های این مجموعه نمونه‌های خوبی 
برای مقایسه با داس��تان‌های فاقد ایده ایرانی‌اند. مثلا 
داستان »از هرکدام کیی« نوشته جولیان بارنز، برخلاف 
شیوه مرسوم داس��تان‌های ما که شخصیت‌های خود 
را از میان آدم‌هایی معمولی انتخاب میک‌نند، مس��اله 
نویسندگان در شرایط سخت را به تصویر کشیده است: 
»اینکه نویس��نده کدام راه را برود«، ماندن و س��کوت 
کردن یا رفتن؛ و ش��اید هم راه س��ومی را آفریدن. در 
مورد س��ایر داس��تان‌های این مجموعه نی��ز می‌توان 
چنین ویژگی‌هایی برشمرد. به جز داستان دان دلیلو، 
داستان‌هایی از جولیان بارنز، نکیل کراوس، برد واتسن، 
موریل اسپارک و سیلویا پلات در این مجموعه گرد هم 
آمده‌اند. داس��تان‌هایی که عموما در همین سال‌ها در 

»نیویورکر« به چاپ رسیده‌اند. 

در حاشیه مجموعه ‌داستان »نیمه‌شب در داستایفسکی«

تغییر استراتژی متن پیام حیدرقزوینی

کیی از پرس��ش‌هایی که با خوان��دن »دانوب« به 1 
ذهن می‌رسد این اس��ت که چرا کی درام‌نویس 
کوبایی، نمایشنامه‌ای می‌نویسد که قهرمان آن مردی 
آمرکیایی اس��ت و وقایع آن در مجارس��تان می‌گذرد؟ 
»فورنس« سفارش نوشتن نمایش��نامه را هنگامیک‌ه 
مدت‌ها پیش شهروند آمرکیا شده بود گرفت، درست؛ 
به‌طور تصادف��ی از کی مغازه عتیقه‌فروش��ی کی نوار 
آموزش زبان مجاری خریده بود، این هم درست؛ اما آیا 
برای قاب صحنه که ویژگی‌اش ایجاد »خاصگی« است 

اینها کفایت میک‌نند؟ 

درام‌نویسان از همان وقت خیزش درام، با »اقتباس« 2 
س��روکار داش��تند؛ درام‌نویس یونانی با اقتباس از 
سرگذشت‌های اسطوره‌ای و درام‌نویس واقع‌گرا با اقتباس 
از زندگ��ی روزمره. منظور ما از اقتباس عمل برگزیدن و 
کنار نهادن اس��ت؛ در واقع نوعی چین��ش رویدادها، به 
قصد اینکه مفهوم��ی از دل چینش رویدادهای پراکنده 
منتقل ش��ود. همین عمل گزینش و حذف است که به 
اث��ر دراماتکی ش��کل می‌دهد. حال در »دان��وب«، انگار 
همه چیز ابتدایی و بی‌ش��کل است. دیالوگ‌ها در سطح 
»جملات پایه« انتخاب شده‌اند، کنش کلامی از »بافت« 
تهی شده است و به‌علاوه دیگر واجد آن خودانگیختگی 
که همواره وانمود می‌شد در تکلم کاراکترها وجود دارد، 
نیس��ت: ابتدا گوینده نوار آموزش��ی جمله‌ه��ا را به زبان 
می‌آورد و بعد آدم‌ها آن را تکرار میک‌نند. با کیدست شدن 
جملات، هیچ‌گونه فضای تنوع لحنی به‌وجود نمی‌آید که 
ش��خصیتی از دل دیالوگ‌ها خلق ش��ود، اشخاصِ بازی 
همه در حد نمونه‌های نوعی بشر هستند. تنوع لحنی در 
تراژدی آتنی هم پیدا نمی‌شود اما اگر شخصیت‌پردازی 
مساله تراژدی‌نویس آتنی نبود، والایشِ کنش قطعا مساله 
او بود: والایشی که رویدادهای دراماتکی را از رویدادهای 
زندگی، در ش��کل »پایه« و بی‌قص��دش، متمایز کند. و 

قهرمان تراژکی نیز کسی بود که زمان و مکان را از حضور 
خود متاثر می‌ساخت؛ زمان و مکانی که خود روی صحنه 

هویتی داشتند. 

زمان، سال 1938؛ مکان، شهر بوداپست، پایتخت 3 
مجارستان. پل که از آمرکیا آمده با ایو، دختر آقای 
شاندور، آشنا می‌شود، عاشق او می‌شود و تصمیم می‌گیرد 
که در مجارس��تان بماند. اما بلافاصله بعد از آن سلامتی 

هر دوی آنه��ا به خطر می‌افتد. ایو 
در کافه خون ب��الا می‌آورد، پل در 
بستر دچار حمله می‌شود و صورت 
آقای شاندور را زخم‌هایی کریه پر 
میک‌نن��د. آغاز نمایش��نامه کاملا 
ب��ا مش��خصاتی واقع‌گرایانه همراه 
اس��ت اما انگار دارد هم��ان را هم 
دست می‌اندازد. آدم‌ها هیچ کاری 

نمیک‌نند، فقط مثل ماشین سخن می‌گویند و راجع به 
»نیازهای اولیه« حرف می‌زنند، مختصات زمانی و مکانی 
هیچ نقش��ی در وقوع حوادث درام ایفا نمیک‌نند و هیچ 
منطقی هم برای انتخاب این زمان و مکان معین به ذهن 
متبادر نمی‌ش��ود. آلودگی اتمی و جنگ جهانی دوم؟ آیا 
باید به بمباران هیروش��یما و ناکازاکی فکر کنیم؟ با این 
حال، چنانکه خود نمایشنامه تایکد کرده است، نمایش 
به‌زودی از واقع‌گرایی دس��ت میک‌ش��د و به فراواقعیت 
می‌گراید. آیا فراواقعیت با زمان و مکان کاری دارد؟ مگر 
زمان و مکان در نمایش‌های سوررئالیستی هویتی دارند؟ 

»کوکتو «که بر فراز ایفل جش��ن عروسی می‌گیرد خودِ 
برج چقدر برایش اهمیت دارد؟ برج به‌مثابه نماد پاریس؟ 
دس��تک‌م سوررئالیست‌ها در پی هش��داردادن به وقوع 
فاجعه‌ای جهانی نیستند. سوررئالیست‌ها با امر تراژکی 

دست و پنجه نرم نکرده‌اند. 

زمانی ظهور »تراژدی« تنها در جریان زندگی‌های 4 
والا قاب��ل تصور بود؛ زندگی‌های��ی که از قید امور 
»پایه« رهایی داش��تند. از 
ایبس��ن )و یا ش��اید کسی 
بگوید از شکس��پیر( به این 
سو، امر تراژکی روی صحنه 
نمایش در زندگی روزمره نیز 
جست‌وجو شد. و حال که 
به فورنس می‌رسیم )و باید 
اضافه کرد که از بکت عبور 
کرده‌ای��م، در حالی که اعلامیه »مرگ تراژدی« همه‌جا 
پخش شده است( امر تراژکی را می‌توان حتی لابه‌لای 
لحظاتی سراس��ر پیش‌پاافتاده نظاره‌گر بود. حالا آدم‌ها 
همین‌طور که دارن��د حرف می‌زنند و مثلا می‌خواهند 
س��فارش غذا بدهند نقش زمین می‌شوند، پوست‌شان 
چ��رک میک‌ند و خون بالا می‌آورن��د. ما تصورمان این 
بوده که امر تراژکی همواره از دل احساسات پرُتب‌وتاب 
و خارق‌الع��اده‌ای بیرون می‌آید که با مبالغه‌آمیزترین و 
مهیب‌تری��ن کنش‌ها همراهند. همیش��ه تراژ‌کیترین 
لحظ��ات کی نمایش در نقط��ه اوج آن، جایی که درام 

به نقطه جوشش می‌رسید، واقع می‌شدند، در »دانوب«، 
برعکس، لحظه تراژکی، همان لحظه بازشناخت و برملا 
ش��دن فاجعه، در کی صحنه »خیمه‌شب بازی« اتفاق 
می‌افتد؛ جاییک‌ه آدم‌ها گرداننده »عروس‌کها« هستند. 

»دانوب« قطعا نمونه‌ای برجسته از تکنکی داستانی 5 
»در س��طح ماندن« اس��ت. موج‌های��ی که گهگاه 
برمی‌دارد )مثل صحنه‌های نامه‌نگاری( آنقدر کم‌ارتفاع‌اند 
که مثل کی جرقه روشن و به سرعت خاموش می‌شوند. 
چنین گرایشی به سطح، کیسره با تراژدی ناسازگار است. 
در میان همه این تبدیلات و رجوع به امور پیش‌پاافتاده، 
به نظر می‌رس��د آنچه روی داده، تبدی��ل »تراژکی« به 
کی صفت به‌منزله »حال و هوا« )mood( باش��د؛ این 
با نظریه »مرگ تراژدی« همخوان‌تر است. از سوی دیگر 
اما »دانوب« فورنس چیزی دارد که با نظریه اس��تاینر به 
ستیزه برمی‌خیزد و آن همان هیچک‌اره بودن انسان‌هاست 
که در »دانوب« در بی‌ارادگی آنها ظاهر می‌شود. اینجا از 
قهرمان‌گری شخصیت‌ها در تراژدی باستان خبری نیست، 
اما همان‌گونه که قهرمان تراژدی سرانجام درمیی‌ابد که 
چیزی جز بازیچه‌ای در دست سرنوشت )و اراده خدایان( 
نبوده اس��ت، قهرمان فورنس نیز جز عروس��کی در کی 
نمایش خیمه‌شب بازی نمی‌نماید. گویی تراژدی فورنس 
س��عی دارد از خردگرای��ی، ب��اور به اراده بش��ری و همه 
اس��طوره‌های مدرن دیگری که »مرگ تراژدی« را اعلام 
می‌داشتند »تقدس‌زدایی« کند. آیا فورنس از این طریق 
فاجعه یا تهدید را عظیم‌تر نش��ان می‌دهد؟ تهدیدی که 
اتفاقا زندگی روزمره ما را نشانه رفته است که نمی‌گذارد 
عش��ق‌مان را بادوام ببینیم؟ و در ش��هری که دوستش 
می‌داریم و در آن زاده ش��ده‌ایم تا همیشه زندگی کنیم؟ 
که اصلا هیچ‌جایی برای زندگیک‌ردن پیدا کنیم؟ بله، گویا 
اینک خود زندگی به خطر افتاده اس��ت، در اصلی‌ترین و 

پایه‌ای‌ترین وجه‌اش. 
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