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کوهستان خاموش شد...

 
_ این نان من... لقمه در گلو گیر کرده که بر دوش  �

مــن اســت... یک تکه نان اســت و این قدر ســنگین، 
سهمگین، بي رحم و شفقت که از گلو پایین نمي رود... 
کمر مي شــکند بر دوش نحیف، کوچــک و هنوز مرد 

نشده من... بر دوش من... . مادر ... مرا صدا بزن... 
کوهستان خاموش شد... .

_ کو فرزندم... تاریک شد این روز،  یکباره چرا تاریک 
شد خورشید... کوهستان با فرزند من چه کردي؟

کوهستان خاموش ماند و در سکوت از خجالت در 
زیر برف مانده و هنوز مي بارد سر به تو برد... .

_ مادر مرا صدا بزن... .
_ تو پناه بودي و دیوار امن... تو سایه بودي و راه ... 
در بیراه مسیر بودي و شکفتن، تو فاصله بین دهان ما 

بودي تا گلو... تو لقمه نان بودي... کوهستان... 
_ مادر مرا صدا بزن... .

_ کوهستان با فرزند من چه کردي... 
- من حفاظ ســرزمینم... من مرز میان هســتي و 
نیســتي... من مرز میان گرسنگي و... . این طفل که در 
آبروي من گم شده... مادر کودکت در میان من است....

_ کوهستان با فرزند من چه کردي؟
_ پایش ضعیف بود و راه ســخت... این سنگ ها... 
این شــیب ها... . این نشــیب ها... آن بــار که بر دوش 
داشت.... تو مادر، نگفتي بر کمري این چنین خرد، این 
بار سردوش مرگ مي شود... آن وقت که راهي مي شد 

پسرک خرد تو... تو کجا بودي؟
_ ما نسل کولبران دلیر سرزمین... ما پهلوانان آیین 
و کهن... هیچ کس ما را به سفره اي نان دعوت نمي کند 
جز کــول ما... . هیچ کس ما را به نــام نمي خواند، ما 
کولبران فقر و آســیب و تبعیض  هســتیم و اینجا در 
کوهســتان... تو چه مي داني کوهستان از داغ مادري 
که بار بر دوش پســر خرد خود نهاده و با زمزمه چراغ 
راهت خداوند باشــد... کوهستان دستگیرت و آسمان 
پناهت باشــد... تو دعاي مرا نشــنیدي؟ تو هوا بر راه 
حنجره کولبر خرد من بستي... تو پاي او شکستي، تو بر 

دوش او نشستي... . تو... .
_ اي مادر... اي ســرزمین مــن... . من از تو نجات 
نیافتــم... در پیچ وخم مرزهاي تــو... من کودکي خرد 
بــودم، آن گاه که در مســیر تو، در پي نــان کمر به بار 
بســتم... آسمان شــاهد من اســت... من کوچک مرد 
زنــي بزرگ بــودم، کوچک یار برادري کــه کمر در زیر 
بار شکسته بود، من دســت یاري بودم براي نان... اي 
ســرزمین شــاد و زیبا و پربرکت من، بیچــاره مادرم... 
گردنش خشك ماند رو به آسمان تو... بیچاره مادرم... 
در صخره ها در بازي ترس و ترس و ترس گم شــدم... 
مادر مرا صدا بزن. من پسرک کولبر تو هستم، راه شیب 
گم کردم... من هنوز کودکم... . من هنوز جوانم... . من 
گرسنه ام... ســرزمین مادري... من در تو سایه اي شدم 
گم شده در کوهستان... . مادر مرا صدا بزن... . من هنوز 

کودکم... .
_ کوهستان چه کردي با کودک من... .

اي ســرزمین، آرش به دامان تو دادیم که از غیرت 
همچــون دماوند هره کشــید و بار بــر دوش نهاد و 
پاي کودکــي، کول خم کرد در زیر بــار و همچون تیر 
آرش، خود در شتاب تیر در تو سایه اي شد گم شده در 

کوهستان...  
_ مادر مرا صدا بزن... .

کوهســتان خاموش شــد... . کوهســتان از شرم 
خاکستري شد... نگاه کن... آن سایه ها... آن سایه ها... 

همه در پي کفي نان... . خاکستري ماندند... 
_ بر من آرام قدم بگــذار... من انبوهي از کولبران 

خسته و مانده و گرسنه ام...من سرزمین مادري... .
کوهستان خاموش شد.... 
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کارتون خواب

عکس حذف شده 

ماجــراي حــذف عکــس یــك نوجــوان فعال  �
محیط زیستي اوگاندایي جنجالي شد. 

ونســا نــاکات، فعــال محیط زیســتي  اوگاندایي، 
از  عکــس  گرتــا تونبرگ و دیگر فعــالان نوجوان در 
داوس حــذف شــد. آسوشــیتدپرس در عکســي که 
بــراي مقاله اش اســتفاده کرده بود، فقــط نوجوانان 

سفدپوست را در کنار گرتا تونبرگ قرار داد. 
توضیــح   خواســتار  توییتــر   در  نــاکات  ونســا 
آسوشــیتدپرس در این زمینه شــد. او به بازفید گفت: 
«این نشــان داد که ما چقدر ارزشمندیم. این رفتار به 
من واقعا آســیب زد.  این بدترین چیزی است که من 
تــا به حال در زندگی ام دیــده ام».  اما AP این عکس 
مورد بحــث را از مقاله خود تغییــر داده و به بازفید 
پاسخ داد: «هیچ هدف بیمارگونه اي وجود نداشت. ما 
بــه طور معمول عکس ها را منتشــر کردیم و با ورود 
عکس هــاي جدید آن را تغیر دادیم و مطلب را به روز 
کردیم».  آسوشــیتدپرس بعد از این اعتراض تعدادی  

تصاویر از ونسا ناکات را  منتشر کرده است. 

 رسانه

جان براي نان

 رؤیا افشار
 بازیگر

 رفتار ایرانی

فحش به اخراج شدگان 
نیویورك تایمز گزارشــی دقیق درباره رفتار پلیس آمریکا با ۱۶ دانشــجوي 
ایراني که ویزاي ورود به آمریکا را داشــته اند، تهیه و منتشــر کرده است. این 
گزارش مفصل و همراه با عکس و جزئیات اســت. این دانش آموزان  پس  از 
ورود به فرودگاه های مختلف به ویژه بوســتون و بعد از ســاعت ها بازجویی، 
تحقیر و در مواردی گذراندن شــبی در زندان به ایران بازگردانده شدند. یکي 
از آنها ناگزیر شــده اســت در میان جمع لخت شود و دیگري ساعت ها براي 
نظرات مورد ســؤال و جواب قرار گرفته اســت و در نهایت آنان نیز مانند یك 
دانشجوي دیگر پیش تر با وجود حکم قاضي به ایران بازگشته اند. این مسئله 
که در طول روزهاي گذشــته شدت گرفته است، با واکنش هاي مختلفي بین 
ایرانیان حاضر در شبکه هاي اجتماعي روبه رو شده است و هر چند همان طور 

که بارها گفته شــده، پلتفرم توییتر فقط دو درصد از مردم را دربر مي گیرد اما 
بــه دلیل حضور افراد تأثیرگذار از وزیران تا روزنامه نگاران در این مورد خاص  
که به مسئله ایران و آمریکا ارتباط دارد، بین براندازان  ایراني، سلطنت طلبان 
و همین طور افرادي که سعي مي کنند در برابر این هجمه نوشتاري معقولانه 
داشــته باشــند، دعوا و جدال و چالش برپا شده اســت. اما آن چیزي که به 
نظــر تکان دهنده مي آید، حجــم زیاد تنفر و فاصله اي اســت که بین افراد و 
کاربران کامنت گذار در زیر این گزارش اســت. بیشــتر کاربــران ایرانی الاصل  
از اصطلاحاتي نظیر «چشم شــون کــور»، «آقازاده بودند»، «چــرا اونایی رو 
که وارد شــدن نمیگی؟»، «دســت ترامپ درد نکنه» و... اســتفاده کرده اند 
و این دانشــجویان را که اکثرا شــناختي نســبت به آنها ندارند «نوکیسه ها» ، 
«نایاکي هــاي ...» یا فرزندان کســاني کــه در ایران پرچم آتــش مي زنند و... 

دانســته اند. برخي نیز سعي کردند با کلماتي مؤدبانه تر به برخي از رفتارهاي 
ایران نظیر ســتاره دارکردن دانشجویان، اعلام نکردن تعداد کشته شدگان آبان 
و همچنین نبود شــفافیت درباره پرواز اوکراینــي و همچنین پولداربودن این 
دانشجویان اشاره کنند. این مقدار فاصله بین ایراني ها نشان از شکافي عمیق 
دارد و اصلا به مسائل قانوني که در این  ماجرا مطرح است و هر روز بر ابعاد 
آن اضافه مي شــود،  اشــاره ندارند. در بین هجمه کنندگان کمتر کسي به این 
نکته اشاره کرده است که وزارت خارجه آمریکا به دانشجویان ویزا داده بود؛ 
آن هم بعد از کنکاش هاي فراوان و همچنین براي تحصیل در دانشــگاه هاي 

آمریکا مي توان فقط دانشجوي برجسته اي بود و بورسیه دریافت کرد.
هر چند از نظر عده اي، این رفتارها و اخراج دانشجویان، نمونه اي است از 

دوستي ای که ترامپ در همه مدت ادعا مي کند.

 آنجل بولیگان

 آکادمی

بالاخره یك مرد پیدا شــد و انتقــام ما را از این 
کتــاب لعنتي گرفــت! چه ســاعات طولاني و چه 
شــب هاي بي خوابي ای که پاي این کتاب گذاشتیم. 
چقدر صبح هــاي زود با چشــم هاي پف کــرده از 
کشیك و بي خوابي ســطر سطر این کتاب لعنتي را 
به هــم ریختیم تا در گــزارش صبحگاهي در برابر 
اتندینگ (اســتادان) بي رحم کــم نیاوریم. چند بار 
نیمه شــب با اضطراب و نگراني قفســه هاي کمد 
پاویــون را بــه دنبالش زیر و رو کردیــم تا مبادا در 
تشــخیصي یا دارویي اندك اشــتباهي باعث مرگ 
بیمارمان شــود. چندین و چند بار در کتابخانه یا در 
گوشه اي دنج که براي مطالعه انتخاب کرده بودیم، 
با چرت بي اختیار ســر ما با این اوراق تصادف کرد. 
این کتاب لعنتي را با آن حقایق وحشتناکش که مو 
لاي درز آنهــا نمي رود بارهــا و بارها با ماژیك هاي 
رنگارنگ نقش مي زدیم بلکه در یاد بماند که در یاد 
نمي ماند و فقط بر وجدان سنگیني مي کرد لعنتي! 
واقعا که جز ٤٥۱ درجه فارنهایت حرارت این کتاب 

چاره دیگري ندارد. 
بــه گمانم این احســاس شــعفي را کــه ما از 
سوختن این اوراق در دل هایمان احساس مي کنیم 
دانشــجویان آلماني در رشته هاي ادبیات و اقتصاد 
و علوم انساني هم در کتاب سوزان نازي ها در خود 
احســاس مي کرده انــد؟! البته قطعا دانشــجویان 

پزشــکي آن زمان هــم اگر در مخیله شــان خطور 
مي کرد که ممکن است روزي کتاب هاي پزشکي را 
هم بسوزانند، به حال دانشــجویان امروز ما غبطه 
مي خوردند! راستي در انبار خانه ها و در ته کمدها 
و کتابخانه هاي ما هم اوراق دســت نویس، همان 
یادداشت هایي که طي روزها و سال ها در کلاس ها 
و راندها و کنگره ها نوشــته ایم، بسیار است. لطف 
کنند آنها را هم بســوزانند. اطمینــان مي دهم این 
اوراق نه فقط بهتر مي ســوزند، بلکه هیزم مناسبي 
براي ســوختن هاریســون که کاغــذ کلفت روغني 
دارد، هم مي شــوند. به علاوه تا این اوراق نسوزند، 
نمي تــوان مطمئن بود کار قبیح معالجه بیماران با 
اســتفاده از دانش روز که باعث اهمیت پیداکردن 
مســائل حقیر دنیوي مثل ســلامت تن و بهداشت 
عمومي مي شــوند، از ریشــه برکنده شود؛ انتقامي 
کــه خرافات از دانش مي گیرد و موفق نمي شــود. 
بلــه بالاخره واقعا یك مرد پیدا شــد که هم کار ما 
را آســان کرد و ما را از خواندن و امتحان دادن این 
مطالب معاف کرد، هم حداقل با خودش روراست 
بود و در دوراهي دانش و خرافه که بسیاري از ما به 
تفاوت ترکیبي از هر دو را پیش مي گیریم، یك راست 
جانــب دوم را گرفت و خیال خودش و ما را راحت 
کرد. واقعا هم شترســواري دولا دولا نمي شــود، یا 
رومــي روم یا زنگــي زنگ! فقط یك اشــکال مهم 
وجود دارد و آن هم اینکه شــخص ایشــان با این 
عقاید و این سن و سال اگر خداي ناکرده بیماري اي 
به سراغشــان بیاید، ممکن اســت با این عقاید دنیا 
را از فیــض وجود خود بي بهره کرده و ما را مجددا 

دچار مشکلات پیش گفته بسازند. 

انتقام در فارنهایت ٤٥۱
 بابک زمانی

 نورولوژیست

 زنان سوري -1

نیویورك تایمــز گزارشــي از وضعیــت کنوني زنان 
حلب ارائه داده اســت با مجموعه اي از عکس ها که 
با تصور بســیاري از ما درباره نحوه زندگي زنان سوري 
فاصله دارد. عکســي از یک کارخانه لباس کوچک که 
مورد اســتقبال فراوان بیوه زنان جویاي کار قرار گرفته، 
تصویري از بازار این شــهر و دختراني که به یك لباس 
عروس مي نگرند، لباســي که شاید حالا حالاها نتوانند 
بــر تن کنند. این گــزارش را ویویان یي و هویدا ســعد 
تهیــه کرده اند که درباره حضــور زنان بعد از جنگ در 
خیابان ها و زندگي در جامعه است. اتفاقي که پیش از 
جنگ در حلب دیده نمي شد. پیش تر زنان از خیابا ن ها 
و جامعــه غایــب بودند و اکنون زنــان در نبود مردان 
که به خاطر جنگ کشــته یا زنداني شــده اند یا آن قدر 
آســیب دیده اند که توانایي کار ندارند، حضور پررنگ و 
تأثیرگذاري دارند و مسئولیت اداره خانواده ها بر دوش 
آنها قرار گرفته اســت. خانواده هایي که در آنها جاي 
خالي مــردان و حداقل هاي زندگي کاملا محســوس 
است. اکنون «صلح تلخ» رخ داده و در مناطق فقیر و 
محافظه کار پایتخت تجاري باستاني سوریه، بسیاري از 
زناني که به ندرت عادت داشتند خانه را  نه براي خرید 

تــرك کنند، ناگزیــر نان آور 
خانه هم شده اند. در سال 
۲۰۱۲ بود که جنگ داخلي 
به وجود آمد. هشت سال 
با خون ریزي مدام، نســلي 
از مــردان ســوري را بــه 
مرگ، حبس یا پنهان شدن 
محکــوم کــرد و حرکــت 
آغاز شده  زنان  روبه جلوی 

است: حالا آنان نقش هاي متعددي دارند: بازماندگان، 
عزاداران و پیش رونــدگان. مادربزرگ ها نوه هاي یتیم 
خود را در غیاب مدارس پرورش مي دهند. زنان مجرد 
نگران این هستند که هرگز همسر پیدا نکنند. بیوه ها از 
خانواده هایشان حمایت مي کنند. در بسیاري از موارد، 
زنان خانه را تنهایي تــرک مي کنند و براي اولین بار کار 
مي کنند، آداب و رسوم قدیمي به دلیل جنگ و اقتصاد 
در حال فروپاشــي و فراموشي اســت - در شهرهاي 
بزرگــي مانند دمشــق، حضور زنان جدید نیســت، اما 
براي زنان حلب ســنتي تحولی ســریع است. فاطیما 
راواس ۳۲ساله، سه سال پس از مرگ همسرش بر اثر 
بمباران، سالن زیبایي را براي زنان محجبه افتتاح کرده 
و مي گویــد: «زنان قبلا از همه چیز هراس داشــتند اما 
اکنون، دیگر هیچ چیز براي ترسیدن وجود ندارد». خانم 
راواس هرگــز با مردي غیر از اقــوام نزدیکش ملاقات 
نداشــته اســت، هرچند آن قدر قوي بوده که با مردي 
ازدواج کنــد که دوســتش دارد نه با پســرعمویي که 
خانواده مي خواست.  او عاشق بود؛ اما پس از زندگي 

در شرق حلب، به ندرت از خانه خارج شد تا حتي بتواند 
کفش پاشــنه بلندي زیر لباس خود بپوشــد. لباسش 
همیشه ســیاه و بلند بوده است مثل حالا. زندگي آنها 
مثل بقیه بود، او مراقب بچه ها بود و همسرش خرید 
و فروش مواد غذایي را انجام داد؛ اما در سال ۲۰۱۲، در 
درگیري بین شورشیان در شرق حلب و نیروهاي دولتي 
در غرب حلب، این شهر به دو قسمت تبدیل شد. آنها 
چهار ســال در این جنگ زندگي کرده بودند؛ اما خانم 
راواس نگــران بود و به همســرش التماس کرده بود 
که فرار کند، اما او اصرار داشــت کــه براي مراقبت از 
کارگاه خود بماند. او از پیوستن به شورشیان، خودداري 
کرد و به زندان افتاد. ۱۵ روز بعد بچه ها گرسنه بودند، 
خانــم راواس تصمیم گرفت براي اولین بار براي خرید 
شیر بیرون برود. برخي از بیمارستان ها با بمب و گلوله 
هدف قرار گرفته بودنــد. تک تیراندازها خیابان ها را به 
دســت گرفته بودند. او مي گوید: «پیاده روي طولاني و 
خطرناکي داشــتم تا دوباره به خانه برگردم». او براي 
آزادي همســرش همه چیز را فروخت و براي آغاز کار 
خیاطــي وام گرفت. او به یاد مي آورد همســرش یك 
روز بعــد از آزادي بــه او گفته بود: «امیــدوارم قبل از 
تو بمیــرم. زیرا تــو از من 
قوي  تر هســتي». سرانجام 
یــك  در  نیــز همســرش 
انفجار کشــته شد. او حالا 
دیگــر ناگزیر بــود زیر نگاه 
براي  سنگین مردان غریبه 
خریــد مایحتــاج بیــرون 
بــرود؛ امــا درنهایت پس 
از آنکه توانســت آموزش 
آرایشــگري ببینــد و از هلال  احمر وام بگیرد، ســالني 
کوچــك در حد یك اتاق براي زنــان محجبه ای مانند 
خودش باز کرد.  او مي گوید: «هنگامي که کار مي کنید، 
لازم نیســت از کســي چیزي بخواهیــد. زناني که به 
چیزي احتیاج دارند ممکن اســت مورد سوءاســتفاده 
قــرار بگیرند». پدرش هرگز به او اجــازه نداده بود کار 
کند، از نظر پدرش کارکــردن مي تواند او را در معرض 
غارت مــردان قرار دهد. حالا والدینش مي خواهند که 
کار را ترک کند و با آنها زندگي کند؛ درخواســتي که او 
نمي پذیرد.  خانم راواس دوباره عاشــق شده است اما 
این بار از تــرس پدرش جرئت نکرده بــه این موضوع 
فکر کند؛ او به عنوان یك بیــوه باید خود را فقط وقف 
فرزندانش کند. اگر او نافرماني مي کرد، امکان داشــت 
جانش را از دست بدهد. شاید اگر فرزندي نداشت، به 
ازدواج و عشق فکر مي کرد، اما حالا هرگز! او مي گوید 
آن چنان درگیر کار است که فقط شب ها همه اتفاقات 
بد را به خاطر مي آورد.  در این گزارش سرگذشت چند 

زن دیگر نیز روایت شده است.  

پیاده روي طولانی 

 تجربه دیگران

در نشــریه آتلانتیك مقاله اي برگرفته از مسائل 
علمي درباره شــایعه و غیبت منتشــر شده که در 
بخش هایي از آن به مثبت بودن بخشي از این شیوه 
ســخن گفتن در قالب درد دل کردن هاي دوســتانه 

اشاره شده است.
برخي شایعه را «شــیطان بي چهره که قلب ها 
را شکســته و مشــاغل را خراب مي کند» توصیف 
مي کننــد. دیگري آن را «اژدهاي ســه پا» توصیف 
مي کند که باعث کشته شــدن ســه نفر مي شــود: 
گوینده، شــنونده و شــخصي که قرباني شــایعه 
اســت و بلیز پاســکال، مي گوید «اگــر مردم واقعا 
مي دانســتند که دیگران درباره آنها چه مي گویند، 
حتي چهار دوســت هم در دنیا باقــي نمي ماند». 
اگرچه به نظر مي رســد این نظریه ها متقاعدکننده 
هستند، با این حال، تحقیقاتي انجام شده که نشان 
مي دهد شایعات ممکن اســت تأثیر مثبتي داشته 
باشــد. طبق تحقیقات حتي بین کودکان پنج ساله 
ایــن صحبت هــا رواج دارد امــا بیشــتر محققان 
دریافته اند حداقل دوسوم گفت وگو بین دو نفر در 

مورد افراد غایب است.
 در عین حال با وجود ناخوشایندبودن شایعات 
در افواه عمومي از نظر برخي محققان ســه، چهار 
درصد شــایعات به معناي واقعي مخرب هستند. 
حتي آن بخش مخرب هــم مي تواند مردم را گرد 
هم بیاورد. محققان دانشــگاه تگزاس و دانشــگاه 
اوکلاهمــا دریافته انــد اگــر دو نفــر احساســات 
منفي شــان را نسبت به شــخص ثالث به اشتراک 
بگذارند، سبب مي شود با یکدیگر احساس نزدیکي 
کنند. شایعات حتي ممکن است ما را به انسان هاي 
بهتري تبدیل کند. تیمي از محققان هلندي گزارش 
داده اند که شنیدن شایعات در مورد دیگران، باعث 

مي شود موضوعات بیشــتري براي تحقیق مطرح 
شــود. شــایعات مثبت نیز الهام بخش تلاش هاي 
افراد براي خودســازي هســتند و شــایعات منفي 
باعث مي شــود مــردم افــکار بلندپروازانه تري را 
دنبال کنند. در یک تحقیق دیگر، شــرکت کنندگان 
وقتي شــایعه ناخوشایندي را مي شــنوند احتمال 
اینکه بگویند نســبت به آن مسئله درس گرفته اند، 
بیشتر است. شایعات منفي همچنین مي تواند روي 
افرادي که درباره آنها شــایعاتي منتشر شده است، 
تأثیر اجتماعي داشته باشــد. محققان استنفورد و 
برکلــي دریافته اند افراد به دلیل خودخواهي هایي 
که درباره آنها مطرح و شــنیده مي شــود، درصدد 

تغییر رفتار خود برمي آیند.
اما مثبت ترین ارزیابي از شایعات را رابین دانبار 
انسان شــناس و روان شــناس تکاملي مطرح کرده 
اســت. او معتقد است پچپچه با دیگران به هویت 
مشــترکمان با انســان هاي اولیه برمي گردد که به 
آنها کمک مي کند از محیط خود آگاهي بیشــتري 
داشته باشــند، بنابراین سبب مي شد عملکردهاي 

پیچیده اي را مدنظر قرار دهند.
بنابراین دفعه دیگر که وسوسه شدید که درگیر 
پچپچه با دیگران شــوید، لحظاتي به این فکر کنید 
که شــاید ممکن است به ارتقاي همکاري، تقویت 
عزت نفس دیگــران و حتي انجام وظایف دیگري، 
مبادرت کرده باشــید. این مطلــب منابع متعددي 
دارد از جملــه بــه تحقیقي کــه در مجله علمي 
روان شناســي انگلیس منتشــر شده اســتناد کرده 
است. هرچند در نهایت در دین اسلام، غیبت کردن 
مذموم اســت و با خوردن گوشت مرده برادر برابر 
مي شــود و ســخن پراکني نیز جزء صفات مذموم 

مؤمن دانسته شده است.  

دوست داشتن یا دوست نداشتن شایعه 

فرهنگ معذرت خواهي  در تاجیکستان-۲
رنگ شما 

تاجیك هــا مثل مــا ایراني ها در عیني ســادگي،  �
پیچیدگي هاي زیادي دارنــد! تنها فرق بزرگ آنها با 
ما ایراني ها این اســت که خونسرد هستند و خیلي 
کنجــکاو در زندگي همســایه و مســائل خصوصي 
آدم ها نیســتند یا اگر هســتند، این کار را بدون اینکه 
حس شــود انجام مي دهند. بالاخــره فهمیدم چرا 
کســي که از خانــه بیرون مــي رود، نمي تواند زمان 
برگشــت را مشــخص کند و ایــن همان داســتان 
همیشگي است که گریبان گیر ما ایراني ها نیز است. 
«عدم مسئولیت و تقصیر را گردن دیگران انداختن» 
که البته کشــف این قضیه خیلي چیز تازه و ویژه اي 
براي من نبود! ما ایراني ها نیز از این ویروس در امان 
نیستیم و گاه به جاي «بخشــش گفتن» به یکدیگر، 
هــزار مــدرک و دلیل بــراي تأیید اشــتباهات خود 

مي آوریم!
من تا به امروز صحنه هیچ تصادفي را در تهران 
به یاد نــدارم که فرد خطاکار با یک معذرت خواهي 
از تصادف دوم یا همان کتــک کاري جلوگیري کند! 
دعواهاي تاجیك ها مثل یك نمایش بي کلام اســت 
که بیشتر شبیه یك دعوا اســت که سریعا منجر به 
صلح مي شــود. مهم ترین چیزي که نظرم را  جلب 
کرد، رنگ شــهر دوشنبه و لباس هاي مردم که غرق 
در رنگ هاي شــاد اســت! عنصري که در تهران این 
روزهــاي ما خبري از آن نیســت! اگر در شــهري از 
ایران رنگ خودرویي قرمز یا زرد باشــد مثل یک گاو 
پیشاني سفید، انگشــت اشاره به ســوي آنها نشانه 
مــي رود! به راســتي رنگ تیــره نفت با پوشــش ما 
ایراني هــا هماهنگي خوبــي دارد! از زیرگذري کنار 
خانه عزیز به آن ســوي خیابان مي روم! چند زن در 
خیابان در حال رنگ زدن چیزي هستند، کمي جلوتر 
مي روم، ســبزِ چمني با دست هاي آنها بر نرده هاي 
کنار خیابان نشســته اســت. زن ها در تاجیکســتان 
خیلــي کار مي کنند. چشــم هایم را مي بندم و چرخ 
آرامي دور خویش مي زنم. زیر لب به خود مي گویم: 
«وقتي چشمانم را باز کنم، چه رنگي غالب تر از بقیه 
در این خیابان اســت؟». در این فکــر بودم که بوي 
نــان تازه از بازاري که در نزدیکي بود، مرا وسوســه 
کرد تا ســري به یکي از زیباتریــن بازارهایي بزنم که 
هیچ گاه ســادگي و زیبایي فضاي گرم و صمیمي آن 
را فراموش نخواهم کرد. ارابه کشــاني سال خورده 
که گاه بــراي لقمه اي نان زیر گرمــاي تموز مجبور 
به بلندکردن ریش هایشــان براي حفاظت از پوست 
صورتشان هســتند! با ورود گیوم و فرانس به زمان 
عروسي نزدیك مي شویم. عزیز باید تعداد میهمانان 
را به یک رســتوران کوهســتاني که نزدیك دوشنبه 
اســت، اعلام کند. مــن، فرانس و گیوم که روســي 
بلدیم، قادر به خواندن الفباي تاجیکي هستیم، ولي 
فقط من مي فهمیدم که معني کلمات چیست. زبان 
تاجیکي به صورت مکالمه نزدیک به زبان فارســي 
اســت اما آنها با حروف روســي مي نویســند. مثل 
«فارگیلیســي» که ما ایراني ها گاه در پیامک دادن و 
ایمیل نوشتن از آن استفاده مي کنیم. انقلاب اکتبر و 
سرمایه هاي «تاواریش لنین» که تا خاك تاجیکستان 
گسترش یافت، باعث تغییر الفباي آنها از فارسي به 
روسي شد؛ مثل ترك ها که الفباي نوشتاري آنها قبلا 
مثل ما بود ولي امروزه به الفباي لاتین تبدیل شــد؛ 
مســئله اي که همیشه گریبان گیر من است هر وقت 
کتاب را به زبان  فارسي در اتوبوسي یا مترویي خارج 
از کشــور باز مي کنم، اولین تصور دیگران این است 

که ما عرب زبان هستیم.
عزیز، مشــکلات زیادي با یک مستأجر داشت که 
خانــه پدري او را تخلیه نمي کرد و جواب تلفن هاي 
او را به هیچ وجه نمــي  داد. عزیز در حال تنظیم یک 
شــکایت از او بود. یک روز که با عزیز بیرون بودیم، 
به طور اتفاقي مستأجر او را در خیایبان دیدیم! عزیز 
سریعا شــروع به شکوه و ناله از رفتارهاي نادرست 
او مي کند و مســتأجر در ســکوت صبــر مي کند تا 
حرف هــاي عزیز تمام شــود. در انتها پاســخي که 
مي دهد این اســت: « رنگ شــما»! مــن خیلي فکر 
کردم که رنگ شما یعني چه؟ شب از عزیز پرسیدم 
که چرا مســتأجر این جملــه را در پایان بحث به تو 
گفت؟ عزیز خنده اي کرد و گفت: «رنگ شــما یعني 
که همه حرف ها و غرهایي که سرش زدم را خودت 

هم داري».
عروسي باشکوه عزیز تمام شد و او بر خلاف اینکه 
به من قول داد که ســاقدوش آنها باشم، از دوست 
فرانسوي اش گیوم براي این کار دعوت کرد و به من 
گفت «بخشــش»! من هم سر عزیز خیلي غر زدم و 
جــواب عزیز در انتها این بود: «رنگ شــما»! دو روز 
مانده به انتهاي ســفرم عزیز قول داد که امروز یك 
گردش حســابي خواهیم کرد و مجســمه درازکش 
بــودا را در موزه اي خواهیم دید! اما مجســمه کپي 
بود و من مي خواستم مجســمه اصلي را ببینم که 
در موزه اي دیگر قرار داشت. عزیز گفت: «فردا صبح 
که روز آخري است که اینجا هستي، مجسمه اصلي 
را خواهیم دید و بعدازظهر به اطراف دوشــنبه که 
یک چشــمه آب معدني آنجاســت، خواهیم رفت 
کــه براي زانو درد تو هم خیلي خوب اســت». فردا 
صبح زود صبحانه خوردیم و عزیز گفت: «من سریع 
بروم تا دادگاه براي گرفتن حکم  جلب مســتأجر که 
اجاره اش را نداده و خیلــي زود بر مي گردم تا براي 
گردش خارج شویم». اما او ساعت هفت بعدازظهر 
برگشــت و من دوباره تمام روز منتظر او ماندم، عزیز 
شــرمنده بود و نگاهي در چشــمانم کــرد و گفت: 

«بخشش»، اما من جواب دادم: «رنگ شما».

روایت

مجید موثقی


