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پیام حیدرقزوینی

غسان کنفانی و نخستین رمان فلسطینی

اولین فریاد پس از نکبت

مروری بر رمان «مردی که می خواست پرتره نیستی را بکشد» نوشته هاروکی موراکامی
گوتیك ژاپني

پس از ۱۹۴۸ و شروع آنچه در فرهنگ و ادبیات فلسطینی 
و به طور کلی عربی با عنوان نکبت شناخته می شود، داستان 
و ادبیات عرب دیگر نمی توانست به روی مصیبت های ملت 
فلسطین، اشغال سرزمین، زندان و کشتار، تبعید خودخواسته 
و گروهــی، مهاجرت های اجبــاری و تبعیض در حق اعراب 
درون حکومت صهیونیستی چشــم ببندد. این مسائل دیگر 
جدا از هویت مردم فلســطین نبودنــد. «مردانی در آفتاب» 
غســان کنفانی به نوعی نخســتین فریاد فلســطینی پس از 

ضربه هولناک «نکبت» بود.
انتشــار «مردانی در آفتاب» سکوت کشنده و سرخوردگی 
پــس از ۱۹۴۸ را در هــم  شکســت. «مردانــی در آفتــاب» 
عنوان نخســتین رمان غســان کنفانی اســت کــه با ترجمه 
احسان موســوی خلخالی به فارسی منتشــر شده است. او 
در گفت وگویی درباره این رمان گفته بود: «تا وقتی کشــوری 
مستقل با مرزهای مشــخص حقوقی با نام فلسطین در کار 
نباشــد، مردم فلسطین کســانی اند که خاطره جمعی کوچ 
اجبــاری، تبعیــد، تبعیض، انتفاضــه و امثــال آن را با خود 
دارند؛ اگــر چنین باشــد، مردانی در آفتاب در کســب مقام 
اولین رمان فلســطینی رقیبی ندارد؛ چون نخســتین رمانی 
اســت که دغدغه های جدی حاملان ایــن خاطره جمعی را 

بازتاب می دهد».
غســان کنفانــی، نویســنده چپ گــرا و از شــاخص ترین 
چهره های ادبیات عرب اســت که از ســال ها پیش در ایران 
شناخته شده بود. «مردانی در آفتاب» از چند نظر رمان حائز 
اهمیتی است و حتی می توان آن را اثری جریان ساز دانست؛ 
چراکــه آن را اولین رمان فلســطینی به معنــای واقعی آن 
دانسته اند. حمدی ســکوت در کتاب «رمان عربی» (ترجمه 
عظیم طهماســبی)، می گوید با اینکــه برخی پیدایش رمان 
پختــه و کمال یافته فلســطینی را در ۱۹۴۳ می دانند؛ یعنی 
زمانی که اســحاق موســی حســینی رمــان «خاطرات یک 
مــرغ» را چاپ کرد؛ اما تقریبا همه اتفاق نظر دارند که رمان 
کوتاه غســان کنفانی نخســتین رمان فلســطینی به معنای 

واقعی است.
«مردانی در آفتاب» در ۱۹۶۳ به چاپ رســید و سه سال 
پــس از آن کنفانی رمان دیگری را با عنــوان «آنچه برایتان 
مانده است» منتشــر کرد. حمدی ســکوت می گوید این دو 
رمان نخســت کنفانی بر دو رمان بعدی او از نظر فنی برتری 
دارند: «او در دو اثر نخســت به واســطه ســاختار رمان و از 
لابه لای حوادث، به بیان مفهوم و معنا می پردازد، حال آنکه 
در دو رمان دیگر، به بیان مســتقیم رو آورده و کوشیده است 
تا اندیشــه اش را از نزدیک ترین راه ممکن به طیف گســترده 
خواننــدگان انتقال دهد». کنفانــی در «مردانی در آفتاب» و 
«آنچه برایتان مانده اســت» از شیوه های روایت مدرن چون 

جریان سیال ذهن و چندصدایی استفاده کرده است.
در «مردانی در آفتاب» سه فلسطینی با نام های ابوقیس، 
ســعد و مروان با یک فلســطینی دیگر به نام ابوخیزران که 
راننده کامیون اســت، نقشــه ای می ریزند تا او آنها را داخل 
تانکر آب به کویت ببرد؛ یعنی به جایی که آنها در خیال شان 
رؤیــای خوش و امن زندگــی را در آن می جویند. ابوخیزران 
شــخصیتی اســت که با وجود ناتوانی جنســی بــه روابط 
بی پروای جنسی مشغول است. او به خاطر جراحت ناشی از 
جنگ ۱۹۴۸ عمل جراحی شــده و در پی آن توان جنسی اش 

را از دست داده است. 
وقتی ابوخیزران از مرز میان عراق و کویت می گذرد، ســه 
شــخصیت دیگر که می خواهند به کویــت بروند، زیر آفتاب 
کشنده داخل تانکر پنهان می شوند با این تصور که کل ماجرا 
چند دقیقه بیشــتر طول نمی کشــد؛ اما نیروهــای مرزی به 
خاطر آنکه زیادی خسته و کُند هستند، زمان زیادی را صرف 
شــنیدن حرف های ابوخیزران درباره ماجراهای جنسی اش 
می کنند و فاجعه در همین جا رقم می خورد. وقتی ماشــین 
از مرز رد می شــود و ابوخیزران دریچه تانکر را باز می کند، با 
سه جســد که از فرط گرما پخته و مرده اند، روبه رو می شود 

و به اجبار آنهــا را در تلی از زباله در «صحرای غربت» دفن 
می کند. حمدی ســکوت درباره دو سطح رئالیستی و نمادین 
رمان نوشــته: «رمان راه و رسم تلاش برای رهایی در سطح 
فردی و تسلیم و ســازش را بی هیچ کوششی برای مقاومت 
محکوم می کند و هشــدار می دهد که این رفتار منفی هم در 
ســطح فردی و هم در ســطح عمومی جامعه فلسطین به 

فاجعه خواهد انجامید».
کنفانی در این رمان روایت ادبی را بی آنکه به شعارزدگی 
تقلیــل دهد، با امر اجتماعی و سیاســی پیوند زده اســت و 
بســیاری از ویژگی های داستان نویســی مــدرن را در اثرش 
بــه کار گرفته اســت. «مردانی در آفتاب» در فهرســت صد 
رمان برتر جهان عرب که در ســال ۲۰۰۱ در نشــریه مصری 
«اخبار الادب» منتشــر شــده، جایگاه پنجم را دارد و در دهه 
۱۹۷۰ به انگلیسی و پس از آن به زبان های متعددی ترجمه 
شده است. کنفانی به واسطه این رمان و دیگر آثارش جایگاه 
ممتازی در ادبیات عــرب دارد و به تعبیر برخی منتقدان در 
کنار محمود درویش و ســمیح القاســم ســهم بسزایی در 
ساختن هویت فلسطینی فارغ از مکان و در چارچوب واژه ها 

و ادبیات و فرهنگ داشته است.
کنفانــی در زمــان نوشــتن «مردانــی در آفتــاب» تنها 
بیست وســه سال داشت. او نویسنده ای پرکار بود و همچنین 
روزنامه نگار و ســردبیر چند نشــریه سیاســی و ادبی بود. از 
او چهــار رمــان و دو رمان ناتمام و ســه نمایش نامه و پنج 
مجموعه داســتان که شــماری از آنها داستان کودک است، 
باقی مانده اســت. او آثاری پژوهشــی نیــز در زمینه تاریخ 

ادبیات فلسطین منتشر کرده و همچنین نقاش هم بود. 
غســان کنفانی مبــارز و فعال سیاســی بــود و در مقام 
نویســنده ای متعهد و چپ گرا نویســندگی خود را در امتداد 
فعالیت سیاســی اش می دید. مترجم «مردانــی در آفتاب» 
در مصاحبــه ای درباره این اثر و نگاه کنفانی درباره مقاومت 
و مبــارزه گفته بود: «او همچنین می خواهد با ســرخوردگی 
و ســردرگمی و احساس شکســتی که پس از نکبت بر فرد 
فلســطینی حاکم شــد، مبارزه کند و او را بــه کنش آگاهانه 
وادارد. این همه ســبب شــده کــه مردانی در آفتــاب نثر و 
زبانی سرراســت و گزنده داشته باشد، در آن جایی برای طنز 
نباشد و مســتقیم مصیبت و فلاکت شخصیت هایی را نشان 
می دهد که به جای ماندن و اعتراض کردن و فریادکشــیدن 
و دســت به کار شــدن، در پی تغییر وضعیت خویش از راه 
تغییــر مختصات خود هســتند. پایان تراژیــک ماجرا از آغازِ 

داستان شاید مشخص نباشد ــ و همین به نیمه دوم داستان 
کــه با بخش راه آغاز می شــود، ضرباهنگــی تند و هیجانی 
می بخشد ــ اما نویســنده در لابه لای روایت خود از هرکدام 
از شخصیت ها نشــان می دهد که با تصمیمی که گرفته اند، 

همدل نیست».
کنفانی در «مردانی در آفتاب» به سراغ احساس شکست 
و ســرخوردگی رفته و تبعات مسیری را نشان داده که در آن 
به فرار و به تلاش برای رهایی جمعی ترجیح داده می شود. 
خود کنفانی نیز در عمل مســیر مبارزه با اسرائیل را در پیش 

گرفت و در این مبارزه جانش را هم از دست داد. 
مترجــم «مردانــی در آفتاب» در مصاحبــه اش می گوید 
اگرچه مســئله فلسطین همچنان مســئله ای کانونی است؛ 
اما نــوع مواجهه نویســندگان امروزی با نویســندگان دوره 
مبــارزات تفاوت پیــدا کرده: «مســئله فلســطین همچنان 
مســئله کانونی جهان عرب است و ناتوانی شدید ملت های 
عرب در حل این مســئله و عملکرد بسیاری از حاکمان شان 
در این بــاره همــواره مانند لکــه ننگی روشــنفکران عرب را 
می آزارد و همچنان موضوع بســیاری از نوشته ها و تولیدات 
ادبی آنان اســت. برای همین اســت که رمان نویسان عرب 
غیرفلسطینی ای مانند رضوی عاشور از مصر و الیاس خوری 
از لبنان نیز مســئله فلسطین و مصیبت مردمان آن را محور 
داســتان های خود قرار داده اند. در نســل جدیدتر، از کسانی 
که شــاهد مستقیم نکبت نبوده اند، می توان ابراهیم نصراالله 
را نام آورد که ازجمله در سلســله رمان های هشــت گانه ای 
تاریخ ســرزمین فلســطین از قرن هجدهم تاکنون را روایت 
کرده اســت. رمان نویس مطرح دیگر ربعی المدهون اســت 
که رمان سرنوشــت ها؛ کنسرت هولوکاســت و نکبتِ او در 
ســال ۲۰۱۶ برنده جایزه بوکر عربی شد و اولین فلسطینی ای 
بود که برنده این جایزه می شــد. البته باید به این نکته توجه 
داشــت که به نظر برخی منتقدان نوشــته های رمان نویسان 
امروزین فلســطینی با نوشته های رمان نویسان دوره مبارزات 
تفــاوت پیدا کــرده. این تفــاوت بازتاب ســرخوردگی از آن 
مبارزات و نبود پروژه ای اســتراتژیک و همه جانبه برای حل 
مسئله فلســطین از سوی رهبران سیاسی است. رمان نویس 
فلســطینی امروز خود را در برابر نظامی استعماری  می بیند 
که در پی ویرانی جامعه فلسطین است و احساس می کند که 
نه خود راه فرار از این واقعیت را دارد، نه رهبران سیاسی اش 
طرحی برای آن اندیشــیده اند یا می تواننــد این دغدغه ها را 

نمایندگی کنند».

محمدمعین شرفائی: رمان «مردی که می خواست پرتره نیستی را بکشد» درباره 
نقاش پرتره ای است که در شرف طلاق است و برای مدتی تصمیم می گیرد دور 
از خانه زندگی کند تا مقدمات طلاق فراهم شود. او در ویلایی عجیب که ساخت 
قدیمی ای دارد ساکن می شــود. این ویلا متعلق به نقاشی قدیمی است که در 
خانه سالمندان بستری است و پسرش که با نقاش پرتره ارتباط دارد این ویلا را 

به او اجاره می دهد تا در آن ساکن شود. آمیزه های وحشت و هنر 
در همان ابتدا عیان می شود و هر قدر روند قصه جلو می رود این 
آمیختگی ها بیشــتر می شود. اتفاقات جادویی و سوررئال آهسته 
آهسته در ویلا شــکل می گیرد و نقاش را وارد جریانات متفاوتی 
می کند. او در پســتوی خانه نقاشــی ای پیدا می کند تحت عنوان 
«کشتن کمانداتور»، نقاشــی آن قدر واقعی و رئال است که خود 
شــخصیت کمانداتور از درون آن بیرون می آیــد و قصه رمان را 
وارد مرحله دیگری می کند. کمانداتور در رمان بی آنکه در مسیر 
اصلی قرار بگیرد با ســنگین کردن بار فانتزی و ســوررئال سعی 
در فضاســازی گوتیک آن دارد. حتی نوع فضاسازی که از عناصر 
ژاپنی آن بهره برده، با اینکه قصه در فضایی خارج از شهر ژاپنی 
می گــذرد که خود موراکامی در «کافــکا در کرانه» نزدیک به آن 
شــده بود، در اینجا بیشــتر نمود پیدا می کند. اگر بخواهیم سیر 
خطی برای این رمان در نظــر بگیریم، موراکامی با ارائه جزئیات 

ســعی داشــته با پیشــرفت خطی بودن داســتان، محتوای قصه را به  سمت 
پراکندگــی و غیرخطی بودن پیش ببرد. حتی در فصل های مختلف ژانر قصه ها 
هم عوض می شــود. در این رمان ژانرهای اجتماعی، پلیسی، معمایی و فانتزی 
هــم می خوانیم و این  دســت آورد موراکامی اســت که نه مانند رمان «شــکار 
گوســفند وحشــی» پر از تعلیق و پیچیدگی می شود و نه مانند رمان «کافکا در 
کرانه» سیر وقایع واقعی با آمیخته های فانتزی ترکیب می شود، 
بلکه ژانر هیبرید یا متقابل اســاس این رمان اســت که به خوبی 
پیش می رود و از عناصر پســت مدرنی که موراکامی معمولًا به 
آن علاقه دارد استفاده می شود مانند موسیقی کلاسیک در عصر 
حاضر یا قرابت دادن به فرهنگ گذشــته ژاپن مانند جنگ جهانی 

دوم و هجو و نقیضه قراردادن آن.
در این رمان موراکامی هر کجا که خواسته سیر قصه را عوض 
کــرده و اگر وقایع به راحتی در حال شــکل گرفتن هســتند آن را 
پیچیده کرده و اگر منطق داستانی پیچیده  شده آن را آسان کرده 
است. این نگارش بازیگوشانه، فرمی بدیع در اختیار نویسنده قرار 
داده و حتی می توان سبک هایی از اکفراسیس یعنی نوشتن شعر 
یا داســتان بر اساس نقاشی را هم دید. کشــتن کمانداتور یا مرد 
سوباروســوار و پرتره همسایه راوی که آقای منشیکی نام دارد، با 

جزئیات مثال زدنی ای روایت می شود.

شــخصیت پردازی ها هم بــا محوریت گوتیــک پیش مــی رود. گوتیک که 
معمــولًا عناصر و مشــخصات خودش را دارد در این اثــر موراکامی با فرهنگ 
ژاپنی ترکیب می شــود. راوی و شــخصیت های این قصــه کاری جز دیدزدن و 
کنجــکاوی و فضولــی ندارند. هرکدام از آنها به هر نحوی ســعی دارند ســر 
از کار یکدیگــر دربیاورنــد و هر لحظه که این مهم تقویت می شــود پای همه 
اشــخاص به موضوع باز می شــود. تغییرها رخ می دهد و سرنوشت ها عوض 
می شود. آنچه که قصه پست مدرن را می سازد واکنشی به مدرنیسم و بازگشت 
به کلاســیک است، واکنش موراکامی به مدرنیســم در خلال قصه وجود دارد 
و بازگشــت آن به کلاســیک در اصل فرم قرار گرفته است. نکته قابل توجه در 
رمان «مردی که می خواســت پرتره نیســتی را بکشد» این است که دورشدن از 
فضای شهری به شکل صرف در این اثر وجود دارد اما شخصیت رمان مدام در 
حال رفتن به شهر و خرید است. این جزو جدایی ناپذیر آثار موراکامی، همچنین 
پست مدرنیسم است که شــهر را نمی توان از این موضوع جدا کرد. اینجا  شهر 
غیر از خرید کاربردهای محدودی دارد و به نوعی موراکامی برخلاف «کافکا در 
کرانه» که پیوند شهر و بیرون از شهر را برقرار کرده بود، اینجا می خواهد نشان 
دهد قصه دیگر فقط در خارج از شــهر رخ می دهد و شــهر چیزی جز واقعیت 

و مصرف نیست.
یکی دیگر از نکات برجسته این رمان اشاره به فرهنگ ژاپن است. موراکامی 
تا آنجا که توانســته شــکل و شــمایل قصه های آمریکایی را در روند قصه اش 

حفظ کرده اما در محتوا فرهنگ ژاپنی موج می زند. جزئیات بسیاری از فرهنگ 
ژاپــن در این رمان وجود دارد اما فرم چیزی نیســت کــه پیش تر در رمان های 
موراکامی شاهدش بودیم. نمی شــود گفت فرمی نو، اما در کارنامه موراکامی 
فرم جدیدی محسوب می شود. موراکامی با قراردادن فصل های مختلف و گاه 
کوتاه ســعی در فروپاشــی فراواقعیت ها دارد. اگر بخواهیم قصه را به   صورت 
کاملًا خلاصه و به  شیوه لاگ لاین تعریف کنیم باید گفت نقاش پرتره ای به دنبال 
جداشــدن از همســرش تصمیم به اقامت در ویلای دوستش می گیرد. حادثه 
محرک و مسئله داستان در این رمان آن قدر زیاد است که اصلا به مرحله کشف 
و شــهود نمی رسد. اما پایان بندی عجیب تر است، راوی می فهمد که همسرش 
باردار اســت و از طلاق منصرف می شــود. همین! این نکته که وابستگی قصه 
به فرم را نشــان می دهد دقیقاً اصل ماجرا اســت. شــروع و پایان این رمان با 
یکدیگر وحدت ایجاد می کند و این میانه آن اســت که پر از قصه می شود. شاید 
سبک ســفر قهرمان در اینجا درست نباشــد اما اگر حتی میانه را که سرشار از 
قصه های متفاوت اســت در این رمان جابه جا کنیم عملًا به پایان بندی آن هیچ 
ضربه ای نمی خورد. حتی در اینجــا هم موراکامی روابط علت و معلولی را از 
بیــن می برد. برخلاف دیگر رمان های او که این روابط بســیار حائز اهمیت بود 
در این رمان وجود ندارد. بیراه نیســت اگر بگوییم موراکامی در این رمان سعی 
داشــته رمان های قبلی اش را مورد نقیضه یا پارودی قرار دهد، برای کسانی که 

از دنبال کنندگان پروپاقرص آثار او هستند این مهم کاملًا مشهود است.

شرق: غســان کنفانی، نویســنده مبارز فلسطینی، 
در ســال ۱۹۳۶ در عکا در شمال خاوری فلسطین 
متولد شــد. هنوز کودك بود که با پیدایش اسرائیل 
در ۱۹۴۸ بــه اجبــار و همــراه با خانــواده اش به 
ســوریه مهاجرت کرد و در آنجا به تحصیل ادامه 
داد. با اتمام تحصیل، بــه معلمی در اردوگاه های 
آوارگان فلســطینی در سوریه پرداخت و پس از آن 
به کویت رفت. ســپس به بیــروت رفت و در آنجا 

مبارزه و فعالیت ادبی اش را در عرصه های گوناگون گسترش 
داد. کنفانی عمری کوتاه داشــت امــا در همان فرصت کوتاه 
چندین رمان، داســتان کوتاه و نمایش نامه نوشت و همچنین 
کارهایی پژوهشی در زمینه های هنر و تاریخ سیاسی فلسطین 
و صهیونیسم منتشر کرد. مبارزه و تلاش مستمر کنفانی برای 
آرمان فلسطین موجب قتل برنامه ریزی  شده او در بیروت شد. 
در ســال ۱۹۷۲، نیروهای اسرائیلی بمبی دستی در اتومبیلش 

کار گذاشتند و با انفجار بمب مرگش را رقم زدند.
«ادبیــات مقاومــت در فلســطین اشغال شــده» یکی از 
پژوهش های کنفانی اســت که چند ســال پیــش با ترجمه 
موســی اســوار به فارسی منتشــر شــد. کنفانی در بخشی از 
پیشــگفتار کوتاه اثر به این نکته اشــاره کرده که این مطالعه 
از یك عنصر اساسی تهی اســت که همیشه بخشی محوری 
از موفقیــت پژوهش بســته به آن اســت و آن فراوانی مأخذ 
است: «کوشــش های تدوین تاریخی ادبیات مقاومت در میان 
خلقی از خلق ها، به رسم معمول و به عللی بدیهی که نیازی 
به ذکر جزئیات نیســت، پس از رهایی انجام می گرفت. لیکن، 
در زمینه ادبیات مقاومت در فلســطین اشغال شده، ضرورت 
ایجاب می کند که خواننده عرب به عموم و مهاجر فلسطینی 
به خصوص، آگاهی پیوســته ای بدان داشــته باشد، زیرا که از 
بنیاد او را محور خود قرار داده و روی ســخن آن، همچنان که 
با اعراب سرزمین اشغال شده است، با اوست و به انگیزه هایی 
فرامی جوشــد که انگیزه های خود اوست و بی گمان با جاذبه 
مســئله او ســر و کار دارد». بنــا به همین ضــرورت بوده که 
کنفانی به سراغ بررسی ادبیات مقاومت فلسطین رفته است. 
ادبیاتی که او می گوید در ســال های تبعید برایشان ناشناخته 
بوده اگرچه درخشــان ترین جنبه را در مبارزه ملت ستم دیده 

شکل داده است.
کنفانی تأکید می کند که پژوهش درباره ادبیات ســرزمینی 
اشغال شــده بی اندازه دشــوار اســت و هیچ پژوهشی درباره 
این موضوع نمی تواند کامل باشــد، مگر آنکه خود پژوهشگر 
در درون جنبش مقاومت در ســرزمین اشغال شــده باشــد و 
«نمونه های خود را از جایــی برگیرد که لبان توده ها می زایند 
و می زیند و می گســترند و ازاین رو کــه چنین موقعیتی اکنون 
ناشــدنی اســت، پس نتیجه ای که می توان، پس از خواندن 
صفحات پســین، به آن دل آسوده داشت این است که ادبیات 
مقاومت در ســرزمین اشغال شده بســی فراتر و گسترده تر و 
بارورتر از اندك نمونه هایی اســت که در اینجا تدوین شــده و 

زمینه بنیادین تحقیق بوده است.
کنفانــی از درون وضعیــت پرتلاطــم و و از میانه جنبش 
مقاومت دســت به مطالعه ادبیات مقاومت فلســطین زده 

اســت. خودش هــم تأکید دارد که در پی روشــی 
آکادمیــك در پژوهش نبوده و مطالعه اش شــاید 
از «ســردی عینی» تهی باشد: این تنها به این دلیل 
نیست که «ما، در این مسئله مقاومت، یك طرف به 
شــمار می آییم، بل نیز از آن روست که استثنایی و 

بی همتا و از هرگونه معیاری بیرون است».
کنفانی در پژوهشش تلاش کرده تا جای ممکن 
به دو مسئله ریشه ای جنگ چنگ بزند: یکی تأکید 
همیشــگی آن در زمینه ارزیابی ادبیــات مقاومت بر اوضاع و 
احوال ویژه ای که آن را زاده اســت، دیگــر ایمان تزلزل ناپذیر 
آن، کــه در نهایت «ایمانی عینی» اســت، به مســئله ادبیات 
مقاومت. مســئله ای که تعهدها و مسئولیت هایی می آفریند 
کــه این ادبیات نمی تواند وجود داشــته باشــد مگر آنکه هر 

لحظه و در حرف پشتوانه آنها باشد.
کنفانی با ذکر شعری از شاعری که به سرزمین اشغال شده 

تعلق دارد، به نمونه ای از این شکل تعهد اشاره می کند:
....و تویی دوشیزه عشق من

تا هنگام که ترانه هایمان
شمشیرهایی است که برمی کشیم

و تو وفاپیشه ای چون گندم
باری است که در خاك می نشانیم!

پژوهش کنفانی درباره ادبیات مقاومت فلســطین شــامل 
ســه فصل اســت: ادبیات مقاومت پــس از فاجعه، قهرمان 
عرب در رمان صهیونیســم و نمونه هایی از شعر مقاومت در 
فلســطین. در فصل سوم او به سراغ این نمونه ها رفته است: 
توفیق زیاد، محمود درویش، سمیح القاســم، ســالم جبران و 

بخشی دیگر با عنوان پراکنده ها.
کنفانی در آغــاز به لحظه اشــغال و فاجعه ۱۹۴۸ توجه 
کرده اســت. او می گوید پس از فاجعه، پیشــگامان روشنفکر 
فلسطینی نقش برجسته ای در تبعیدگاه های خود ایفا کردند 
و به رغم هر آنچه گفته می شــود در نهادن پایه های پهناوری 
در زمانی به نســبت کوتاه، برای ادبیــات عربی توفیقی یافتند 
که بیشــتر می توان ادبیات تبعید نامیدش تا اینکه نام ادبیات 
فلســطین یا ادبیات پناهندگی بر آن گذاشت. کنفانی می گوید 
در این گســتره شــعر پیشــاهنگ بود. پس از فاجعه نخست 
سکوتی حاکم شد که شــاید نتیجه بهت زدگی بود اما پس از 
آن «شعر پرشور و شــرری به انفجار درآمد؛ گفتی با وجدانی 
مردمی همســاز اســت که چون از بهت زدگی بــه درآید به 
نابــاوری پناه می برد. لیکن این ادبیات کــه در تبعید پرداخته 
می شــود تنها از این تأثیرپذیری –مــراد تأثیرپذیری از وجدان 
مردمی است- پیروی نکرد، بل نیز پیرو جریان های ادبی عرب 
و بیگانه ای بود که اثر ژرف و سریع خود را بر چگونگی زندگی 

ادبی ما می گذارند».
کنفانــی هم به ادبیــات مقاومت بیرون می پــردازد و هم 
به ادبیات در خود فلســطین اشغال شــده و می پرســد که بر 
این ادبیات چه گذشــت؟ مطالعه کنفانی از آنجا که خود در 
متن موضوع حضور داشته بســیار خواندنی و جزئی نگرانه و 
دقیق اســت و در این میان ترجمه موسی اسوار نیز این اثر را 

خواندنی تر کرده است.

مردی که می خواست 
پرتره نیستی را بکشد

هاروکى موراکامى
ترجمه اسداالله حقانى

نشر ثالث

ادبیات مقاومت فلسطین: درخشان ترین وجوه مبارزه ستم دیدگان
ترانه هایمان باري است که در خاك مي نشانیم


