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ساعت بیست‌و‌پنجنگاه

 به بهانه منتخب حسين سناپور 
از داستان امروز

مشت به دروازه قصر*

اين سال‌ها درآمدن مجموعه داستان‌هاي گروهي ��
زير نظر نويس��ندگان نام آش��نا، برخلاف دهه 40 كه 
كتابي چون »بازآفريني واقعيت« محمدعلي س��پانلو 
منتشر ش��د، بيش��تر تكاپويي ديوانس��الارانه است تا 
اكتش��افي خلاقانه. يك نوع ارايه بي�الن كاري مثلا از 
جانب استادي كه عده‌اي را چندماه آموزش داده و حالا 
از بين همان آموزش‌ديده‌ها گروهي را دستچين كرده و 
داستان‌هايشان را در كتابي گردآورده است. داستان‌هايي 
اغلب استاندارد و شكل گرفته در محيطي گلخانه‌اي و 
در خوشبينانه‌ترين حالت شايد بتوان گفت بدون ايراد 
اما سخت بي‌دغدغه و كسالت‌بار يا تكرار فاقد هرگونه 
خلاقي��تِ دغدغه‌هايي كه براس��اس مد روز و پس��ند 
خواننده آسان‌پسند از بين‌هزار دغدغه ديگر دستچين 
ش��ده تا مبادا خواننده از مرزهاي آشنا و بارها پيموده 
عبور كند و از جغرافيايي ناشناخته سردرآورد و سردرگم 
ش��ود. اين‌گونه اس��ت ماجراي آنتول��وژي و مجموعه 
داستان در آوردن از نويسندگان مختلف به انتخاب يك 
نويس��نده در اين روزها. نوعي كميت‌گرايي و همساني 
ملال‌آور و نه تفاوت‌هايي كه هر نويسنده را از آن ديگري 
متمايز كند. براي همين است كه مثلا گفته مي‌شود و 
اغلب هم از طرف اس��تادان كارگاه‌هاي قصه‌نويسي كه 
اين س��ال‌ها به نسبت سال‌هاي قديم‌تر، نويسندگان و 
آثار داس��تاني بيشتري داش��ته‌ايم و اين دستاورد دهه 
80 اس��ت در قياس با دهه‌هاي پيش��ين. همين نگاه 
كميت‌گرا است كه استادان را به گردآوري داستان‌هاي 
شاگردان‌شان در يك كتاب برمي‌انگيزد يا به تبليغ آثار 
همسان و فاقد خلاقيت و تشخص اين شاگردان، به هر 
شكل ممكن. چه بسا از اين رهگذر عده‌اي هم بي‌اينكه 
هيچ وقت كتابي منتشر كنند به پاي ثابت »مجموعه 
داستان از نويسندگان مختلف« تبديل شوند و هرگز از 
چنين كتاب‌هايي فراتر نروند. با اين همه گاه در هياهوي 
همين فرآيند همسان‌سازي و ميانمايگي، اتفاق‌هايي هم 
مي‌افتد كه استثنايي مي‌شود بر اين قاعده و فرصتي، 
تا تركي بيفت��د به اين فض��اي رخوت‌ناك همه مثل 
ه��م و درگير با بازنمايي گرفتاري‌هاي حوزه خصوصي 
زندگي در ادبيات و البته به نام ادبيات. از اين اتفاق‌هاي 
قاعده‌برهم زن در اين روزها، يكي انتش��ار كتابي است 
به نام »پرس��ه در حوالي داس��تان امروز« از طرف نشر 
تجربه، كه مجموعه داستاني است منتشر شده زير نظر 
حسين سناپور و از نويسندگاني كه به گفته گردآورنده 
در مقدمه كتاب، اغلب هنوز كتابي منتش��ر نكرده‌اند 
هرچند بيشترش��ان كتابي آماده انتشار دارند. سناپور 
در پرس��ه در حوالي داس��تان امروز، برخلاف بسياري 
از اس��تادان داستان‌نويسي تنها به سراغ شاگردان خود 
نرفته تا با اين كار بيلان كاري پايان س��الي ارايه دهد. 
او در مقدمه مي‌نويسد: »با نويسنده‌هاي اين داستان‌ها 
آش��نايي‌هاي كوتاه يا طولاني و به علت‌هاي مختلف و 
متفاوت داشته‌ام، برخي‌شان جوان بوده‌اند )يك نفرشان 
18س��اله حتي( و برخي‌ش��ان نزديك به سن و سال 
خودم... برخي‌ش��ان را در تهران و جلسه‌ها و كلاس‌ها 
باهاش��ان آش��نا ش��ده‌ام و برخي را در شهرستان و در 
شرايطي ديگر.« به همين دليل هم هست كه بسياري 
از داس��تان‌هاي اين مجموعه – جدا از چند داستان نه 
چندان موفق – به جريان غالب داس��تان كارگاهي – 
گلخانه‌اي تعلق ندارند و همين باعث ش��ده كه حال و 
هواي حاكم بر اين كتاب باوجود آن چند داستان، حال 
و هوايي متفاوت با ادبياتي باشد كه از طرف ديوانسالاران 
كميت‌سنج ادبي گواهي بر رشد داستان‌نويسي در اين 
سال‌ها گرفته مي‌شود. براي نمونه مي‌توانم از قصه‌هايي 
چون »مرز« نوش��ته رضا فكري، »آتش بازي« نوشته 
اميرحس��ين فضل آذر شربياني، »سوخت چيزايي كه 
بال مي‌گيرن مي‌رن هوا« نوش��ته عقي��ل دادي زاده، 
»شطرنج« نوشته مسعود فدايي تبريزي و »ماما« نوشته 
گلناز صالح كريمي، نام ببرم كه نسبتي با ادبيات باب 
روز ندارند و نه خصوصي‌اند و نه خنثي و در تمامي آنها 
مي‌توان به نوعي پيوند امر عمومي و فردي را ديد و يكي 
را در پس زمينه آن ديگري. سناپور در مقدمه اين كتاب 
مي‌نويسد: »در اين داستان‌ها گوشه‌هايي از آشكارترين 
و نيز پنهان‌ترين جنبه‌هاي زندگي مردم‌مان هس��ت، 
چه ماجراهايش��ان در گذش��ته‌هاي نزديك يا همين 
روزها اتفاق افتاده باش��د و چه در آينده‌هاي دور هنوز 
نيامده. اما هرچه هس��ت، به گمانم خوبي هر داستان 
خوبي در اينها هس��ت و آن اينكه بخشي اگرچه حتي 
كوچك از زندگي جمعي‌مان را به ما نش��ان مي‌دهد.« 
اين، بي‌شباهت نيست به آنچه در دهه 40محمدعلي 
سپانلو را به گردآوري بازآفريني واقعيت برانگيخت، البته 
با اين تفاوت كه سپانلو در آن كتاب هم از نام‌آوران زمان 
خ��ود نمونه‌اي آورده و ه��م از جواناني كه در آن زمانه 
هنوز شناخته شده نبودند و به گواه مقدمه كتاب بهانه 
آن همنشيني نيز گردآوري قصه‌هايي بود كه »حاوي 
عناصر اساس��ي زمان ما« باش��ند. آيا آنچه بسياري از 
قصه‌هاي مجموعه پرسه در حوالي داستان امروز را به 
هم پيوند مي‌زند، يكي همان حضور عناصر اساسي زمان 
ما در اين قصه‌ها نيس��ت؟ عناصري كه از تاريكخانه‌ها 
و نق��اط كور... از حاش��يه‌ها و حوالي به چش��م نيامده 
به ش��كل‌هاي كم‌رمق و خميازه‌آور به ادبيات غالب و 
تثبيت شده ما حمله كرده‌اند. يعني به همان ادبياتي كه 
خيلي جاها به نظم نمادين تن مي‌دهد و در عين حال 
نمي‌تواند از خير جذابيت‌ها و مزاياي ناسازگاري بگذرد 
و به همين دليل گاه ‌با ارايه قرائت‌هاي جعلي از برخي 

مفاهيم، ژست ناسازگاري هم به خود مي‌گيرد. 
*عنوان، برگرفته از قصه‌اي است از فرانتس كافكا

لحظاتی که از زمان بیرون می‌ایستد

ايده هنر )ادبیات( مبتني است بر بلاموضوع ساختن ��
س��ويه ارتباطي زبان، همزمان با فعال س��اختن س��ويه 
خودارجاع��ي آن، در ابژه‌اي كه مي‌توان به مثابه رس��انه 
هنري ش��ناختش. اثر هنري پيامي اس��ت كه در سطح 
نش��انه، از خود كسر شده اس��ت؛ يعني حاوي ردپا يا اثر 
س��وژه هنرمند است، نه به معناي رسوب تجربه سوژه‌اي 
كه سرمنش��أ اثر هنري اس��ت، بلكه به عنوان مكاني كه 
س��وژه‌اي در فرآيند ساخته‌ش��دن اثر هنري محو ش��ده 
اس��ت. مازاد توليدشده همان نگاه خيره‌اي )gaze( است 
كه سوژه مخاطب را مي‌نگرد، به همان مفهومي كه آدورنو 
از »نگاه خيره اثر هنري« پيش مي‌كش��د، نگاهِ معمايي 
صامتي كه بيانگري بي‌كلامي است كه بر ما ثابت مي‌ماند 

و خودبنيادي ناسازه‌گون اثر هنري را برمي‌سازد. 
بنا به صورت‌بندي لاكان از انواع ابژه‌هاي جزيي‌ِ بيرون 
از زنجيره دال‌ها، در مي��ان ابژه‌هاي نامعمول، غيراز نگاه 
خيره، صداي ناب )voice( نيز معرفي مي‌شود؛ همان‌گونه 
كه نگاه آثار هنري بر مخاطب ميخكوب مي‌ماند، صداي 
بي‌كلام برخي آثار هنري )ديالوگي شخصيتي سينمايي يا 
قطعه‌اي از ناهمخواني مختصري در ميانه يك ترانه( نيز 
وجود مخاطب را تس��خير مي‌كند. در بوف كور هدايت، 
لحظاتي هس��ت كه زندگي راوي ن��اگاه در صدايي ثابت 
منجمد مي‌شود و از زمان بيرون مي‌ايستد: خنده خشك 
پيرمرد خنزرپنزري كه در ميانه سرفه و زوزه روبه‌خاموشي 
معلق اس��ت، خِس‌خس��ي ك��ه در س��وژه/ راوي موجد 
اضطرابي اس��ت كه بنا به گفته لاكان »تنها تاثري است 
 )demand( »كه نمي‌فريبد«، چراكه در واقعيت »طلب
آن ابهامي وجود ندارد و همين شاخصي براي فاصله‌اش 
با دال‌هاي زباني است؛ ليكن اين قاطعيت موجد تزلزلي 
در جايگاه سوژه اس��ت؛ چنان كه اين صداي خس‌خس 
نه در بيرون س��وژه مستقرشدني است و نه در درونش و 
از همي��ن رو، تلاش در وارد س��اختنش به زبان نيز، جز 
با لغزش��ي دستوري يا عرفي، ممكن نيس��ت: »من دارم 
مي‌شنومَم« يا »من در حال شنيدنِ شنيدنم هستم.« اين 
ويرانگري ناشي از خنده چندشناك پيرمرد خنزرپنزري يا 
خس‌خس شبح‌گون به مانند نوشتارِ گفتار است كه معرف 
زبان در محدوده نامفهومي خود است و جاي تعجب ندارد 
كه »خش‌خش« نيز واجد همين تاثير است، خش‌خشي 
كه صداي تماس باد با برگ‌هاي روي شاخه‌ها و افتاده بر 
زمين است، صداي سوز يا خزيدنِ بادِ روي طبيعت خسته: 
سوزناكي زبان در طبيعت يا خزيدنِ طبيعت نامفهوم در 
زبان يا افتادنِ توانش ارتباطات از بدنِ زباني كه از انتقال 
مفهوم خسته ش��ده است. ‌خس‌خس )rustle( كه زنگ 
حركت باد است، همان مازادي است كه از حركت دال‌ها 
يا مجاز ميل بر جاي مانده اس��ت، زنگي كه ناقوس‌ها در 
شعر مي‌نوازند: مپرس ناقوس مرگِ كدام است كه مي‌زنند/ 
زنگِ مرگ تو است كه نواخته مي‌شود )جان دان(. اما در 
 )rusty( عين حال، اين موسيقي رنگ است كه در زنگار
ديده مي‌شود؛ دقيق‌تر آنكه در اين زنگ )reesle(، آنچه 
شنيده مي‌شود، مازاد يا اختلال حواسي است كه در بوي 
ماندگي )reesed( به گوش مي‌رسد، كه بو يا تمناي پايان 
حركت يا سكون )to rest( ميل يا جنون زندگي است كه 
شامه تيز فرويد، ابتدا در »اصل لذت« و سپس در تمدن 
و ناخرسندي‌هاي آن شنيده بودش؛ چراكه ناخرسندي از 
تمدن به فانتزي خوش��بختي يا كاميابي زندگي در عالم 
روستايي مي‌رس��د كه در آن انسان وحدت‌ گم‌شده‌اي را 

بازمي‌يابد كه بدو توان »شنيدن بوي رنگ« را مي‌دهد. 
اي��ن وحدت گم‌ش��ده را آي��ا بايد تنه��ا در فانتزي و 
خواب از نو يافت؟ اصل لذت كه در واقع بياني از سركوب 
پي‌گيري ميل يا فرمان به وانهادنش است، يكي از تحقق‌ها 
يا نمونه‌هاي خود را در خواب يا رويا مي‌يابد؛ از همين رو، 
لاكان خ��واب را نوعي پا پس كش��يدن از ميل يا خيانت 
به معناي مصالحه بر س��ر اخلاق مي‌ش��مرد؛ از همين‌رو 
اس��ت كه بنيامين تنها كنش مس��يحايي يا مداخله امر 
الهي در طبيعت و تاريخ هبوط‌يافته را انقلاب حقيقي يا 
ماترياليستي مي‌داند، انقلابي كه به معناي تحت‌اللفظي 
لحظه بيداري از خواب مي‌ش��مرد ك��ه همان »احيا«ي 
جويسي است: اعاده و همچنين شب‌زنده‌داري بر مردگان. 
از همين‌رو است كه بنيامين طبيعت را درگيرِ سوگواري 
گنگي براي گنگ بودن خويش مي‌داند؛ از همين رو، شايد 
طبيعت سوگوار جايگاهي چونان گره‌گوار زامزايي دارد كه 
تنها قادر به خرخر كردن است، آن هم در حالي كه سيبي 
كه پدر به س��ويش ش��ليك كرده، در گوشتش فرو رفته 
است. در ميان ديگر مخلوقات كافكا، موجود غريبي نيز به 

نام اودرادك است كه به‌چنگ‌آمدني نيست: 
... خنده سر مي‌دهد. فقط بدون شُش مي‌شود چنين 
خنده‌اي توليد كرد. خنده‌اش شبيه خش‌خش برگ‌هاي 
افتاده از درخت اس��ت... و اغلب مانن��د چوبي كه ظاهرا 
بدنش اس��ت، مدت‌ها خاموش مي‌مان��د )كافكا، 215، با 
اصلاح(. آدورنو اين خس‌خس را نوعي پچپچه مي‌شمرد 
ك��ه نه به آوا كه به وزوز تعل��ق دارد و در واقع نفي آن به 
شمار مي‌رود، هياهويي كه مزاحم و پريشان‌كننده است. 
ريش��ه اين كلمه نيز كه به nausea )در اصل به معناي 
دريازدگي( بازمي‌گردد، نه ماده يا امري حس��ي كه نوعي 
حالت يا وضعيت است؛ از همين‌رو، خس‌خس نه بقاياي 
طبيعت در زبان كه تجاوز عنصري از زبان به درون طبيعت 
اس��ت و ناظر به »آواي ناهمخوان ساز كردن« و »شفاي 
زخم« است؛ نوعي ناخوشي مستقر در تبعيد، نوعي گيجي 
كه در س��طح س��وژه فی‌المثل در لحظه مي��ان خواب و 

بيداري تصديق مي‌شود. 
دال‌هايي چون خش‌خش نه زبان در س��طح دلالت و 
نه در سطح نام )به مفهومي بنياميني( است؛ يا با واژگان 
لاكاني، اينجا بروزي از آن شكاف همگون‌شدني‌اي هست 
كه امر واقعي در زبان بيرون مي‌زند: زبان در سطح نوشتار 

ناب، سطح دستور زبان يا سطح نامفهوم، فرم ناب. 
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ÁÁ مهم‌تري�ن ويژگي نثر و س�بك هاينريش‌ م�ان در اين
رمان چيس�ت؟ آيا در ترجمه »عروسي خونين پاريس« نثر 
و امكان�ات خاصي را به عنوان زبان معيار در ذهن داش�تيد؟ 
با توجه به اينكه گاه نثر رمان به ش�عر نزديك مي‌شود؛ مثل 
عبارت »پيرنه را تا به آسمان پوشيده از جنگل سبز مي‌ديد، 
پاهايش اين خفته را به‌شتاب باد به اوج مي‌برد و در آن بلندا 
هانري به بزرگ�ي كوه‌ها بود.« كمي در م�ورد زباني كه براي 

ترجمه اين اثر انتخاب كرديد، صحبت كنيد. 
زبان داس��تان را مترج��م معمولا از خود تعيي��ن و انتخاب 
نمي‌كند بلكه در همين زمينه هم دنباله‌رو- البته دنباله‌رو خلاق- 
نويس��نده است. تشخيص من اين بود كه كلام نويسنده در اين 
كتاب شاعرانه است، از ديگر خبرگان فن هم همين را شنيدم و 
اين سبك كلام پيداست كه با محتواي دراماتيك داستان، با اين 
حكايت جواني، رنج غربت و اسارت و خيانت و جنگ و بزرگي و 
بخشش هماهنگي دارد. ضمن آنكه فضاي كلي داستان منطبق با 
خواسته تاريخي شخصيت‌هاي آن حماسي هم است. هرچه باشد، 
تضاد كانوني داستان، تلاش انسان‌هاست براي رسيدن به آزادي 
وجدان و برابري اديان و چنين موضوعات والايي سطح زبان را از 

زبان روزمره بالاتر مي‌برد. 
ÁÁ عن�وان اصل�ي كتاب چيس�ت؟ چرا »عروس�ي خونين

پاريس« را براي عنوان اصلي كتاب انتخاب كرديد؟ 
اص��ل اين رمان تاريخي در دو جلد اس��ت: »جواني و فرجام 
ش��اه هانري‌چهارم.« نام هانري‌چهارم در ايران براي كمتر كسي 
آشناست، جايي كه برعكس عروسي خونين مفهومي آشناتر در 
تاريخ اروپا و حتي جهان است و موضوع بسياري از اثر هنري قرار 
گرفته اس��ت. با اين حجم كتاب نبايد هم از ناحيه اس��م ضرري 
متوجه ناش��ر مي‌شد. اين اسم آشنا نشاني دقيق‌تري از محتواي 
داستان ارايه مي‌داد. با همفكري نمونه‌خوان كتاب، خانم دفتري، 
اين عنوان را موثرتر يافتيم. با تش��كر از او. ناگفته نماند كه من 
بيش از 20سال پيش اين اثر را ترجمه كرده‌ام، اما حجم كتاب و 
ناشناسي نسبي نويسنده رغبت چنداني در ناشران بيدار نمي‌كرد. 
به نظر مي‌آيد هاينريش‌مان با وجود مقام والايش در عرصه رمان 
آلمان��ي، در ايران هم تا حدي در س��ايه برادرش توماس‌مان گم 
مي‌ماند، هرچند از خود توماس‌مان هم چندان اثري به فارس��ي 
ترجمه نش��ده است كه پايه‌اي براي درك عيني آثار او در حوزه 

زبان فارسي باشد. 
ÁÁ عروسي خونين پاريس به جنگ‌هاي عقيدتي در فرانسه

قرن شانزدهم پرداخته و روابط پروتستان‌ها و كاتوليك‌ها را 
به تصوير كشيده است. به اين اعتبار آيا اين رمان تاريخي را 
مي‌توان چندصداييي ا چندفرهنگيي ا به نوعي نقد فرهنگ 

كاتوليك دانست؟ 
 طبيعي اس��ت كه اعتراض به كيش فاسدشده كاتوليك در 
اروپا راه را براي مطرح ش��دن خواست‌هاي مدني و شيوه زندگي 
ش��هري و شهروندي باز و هموار‌تر كرد. ولي در طول جنگ‌هاي 
دراز عقيدتي، پروتس��تان‌ها هم به دليل سرشت ناانساني جنگ 
از خطا و خش��ونت مصون نبودند. ظاهرا انديش��ه‌هاي نو، اگر به 
انكار گذشته رو بياورند، زود دچار تعصب مي‌شوند. پروتستان‌ها از 
جمله با اين اعتقاد كه عبادتگاه بايد از هرگونه زينت و زيور بري 
باشد، بسيار آثار هنري را در كليساهاي كاتوليك‌ها نابود كردند. 

البته هاينريش‌‌مان ش��رايط آن روز وط��ن خودش را هم در 
هنگام نگارش اين رمان بي‌ش��ك در نظر داشته است. پيداست 
ش��يوه دولتمداري خدعه‌آميز و خونين كاتوليك‌ها را در ضمن 
تمثيلي بر شيوه حكومت نازي‌ها در آلمان گرفته است، زيرا برخي 

شخصيت‌هاي داستان رونوشتي از گوبلز يا گورينگ هستند. 
ÁÁ عروسي خونين پاريس را شاخص‌ترين اثر هاينريش‌ مان

دانسته‌اند، به جز ويژگي‌هايي كه به آن اشاره شد، ويژگي‌هاي 
اصلي‌ ای‌كه اين رمان را بدل به شاخص‌ترين اثر هاينريش‌مان 

كرده، چيست؟ 
پرده بس��يار گس��ترده داستان، اينكه س��يماي تمامي يك 
قرن پرحادثه و سرنوشت‌س��از، در پيش چش��م ما قرار مي‌گيرد 
و نيز بسياري شخصيت‌هاي تاريخي‌اي كه در اين اثر با جادوي 
هنر از نو زنده مي‌ش��وند و در پيش چش��م ما قرار مي‌گيرند، - 
كساني مثل ميشل دو مونتني، فيلسوف شكاك فرانسوي كه به 
هانري‌چهارم مدارا مي‌آموزد، يا ريش��يليو، سياستمدار مصلحي 
كه بعد از هانري به وحدت ملي فرانس��ه عمق و استواري بيشتر 
بخشيد، يا فيليپ‌دوم كه صاحب قدرتي جهاني و نماد سركوب 
و گذش��ته‌گرايي در ابعاد اروپايي آن بود- اين شخصيت‌پردازي 
وس��يع به‌علاوه درونمايه انسان‌دوس��تانه رم��ان مقامي ويژه به 
اين اثر مي‌دهد كه حاصل پيري نويس��نده هم است و به نوعي 
وصيت و س��فارش او به آيندگان شمرده مي‌شود. رمان فراخور 
پيري نويسنده جابه‌جا هم رنگ نقد به خود مي‌گيرد و به تحليل 
تاريخ و مناس��بات اجتماعي مي‌پ��ردازد و گاه با نكته‌بيني‌هايي 
بديع به شناخت كنه انسان‌ها رومي‌آورد. به هر حال هاينريش و 
توماس‌مان در جهاني شدن رمان آلماني با همين آثار بوده است 

كه سهمي بزرگ ادا كرده‌اند. 

ÁÁ – تعه�د جمهوري‌خواهانه فرانس�وي در هاينريش‌‌مان
دقيقا برخلاف برادرش- مش�هود بوده است، اما هاينريش از 
لحاظ ادبي چقدر تحت‌تاثير سنت ادبي فرانسه بوده است؟ 

توماس‌مان بيش��تر از ادبيات روس��ي تاثير و الهام مي‌گرفته 
است. نگاه او به‌ويژه به تولستوي بوده است، ولي به چخوف هم. 
در نوول دوران جواني خود »تونيو كروگر« اساس��ا ادبيات روسي 
را، حتي مقدس مي‌خواند. اما هاينريش‌‌مان ادبيات فرانسه، خاصه 
اميل زولا را سرمش��ق خود مي‌دانست. آن‌هم به دليل اينكه در 
دوران حكوم��ت قيصر بر آلمان هميش��ه جمهوري‌خواه بود. اثر 
بسيار معروفش »زيردست« نقدي بسيار تند بر جامعه قيصري 
آلمان اس��ت و از اين‌رو در زمان اين آخرين شاه آلمان نتوانست 

كه انتشار بيابد. 
ÁÁ نقش هاينريش‌‌مان در ادبيات مهاجرت آلمان چيست؟ آيا

مي‌توان او را رهبر فكري جريان مهاجرت روشنفكري آلمان 
تا قبل از شروع جنگ دانست؟ 

بزرگ‌ترين مهاجرت روش��نفكران در ط��ول تاريخ، ‌در زمان 
نازي‌ه��ا و در آلم��ان رخ داده اس��ت. مقاومت فرهنگي و عملي 
مهاجران عليه هيتلر بس��يار گسترده و ابزار آن هم بسيار متنوع 
بود. طبيعي است كه احزاب گوناگوني هم در آن شركت داشتند. 

با اين حال توانستند جبهه‌هاي ملي 
هم تشكيل دهند. هاينريش‌‌مان در 
اين ميان رييس افتخاري كتابخانه 
مهاجران بود كه در عمل آن آثاري 
را نگاه مي‌داشت كه نازي‌ها در آلمان 

سوزانده بودند. 
ÁÁ س�ابقه رمان تاريخ�ي را تا

كج�ا مي‌ت�وان پي گرف�ت؟ آيا 
س�رآغاز رمان تاريخي را بايد در قرن نوزدهم جستي ا بايد 
رمان‌هايي كه در قرن‌هاي 17 و 18 با مضاميني تاريخي نوشته 

مي‌شدند را نيز در اين زمره به شمار آورد؟ 
آنچ��ه انس��ان‌ها از حيث فرهن��گ، ادبيات، دين، ش��رع، 
هنجار‌ه��اي اخلاقي و عملي دارند، بيش��تر ارثي اس��ت كه از 
گذش��تگان به آنها رس��يده اس��ت. كندوكاو در گذشته تاريخ 
را ظاهرا بايد ذاتي انس��ان دانس��ت. تحليل و شناخت گذشته 
قاعدتا بايد در اديب و دانش��مند گرايشي به يكسان ريشه‌دار 
باشد. البته رمان تاريخي در دوران هجرت اوجي تازه و پيگير و 
پربار يافت. دليل اين امر هم مشخص است. در كوران حوادث 
گرانباري كه اروپا در دوران فاشيسم با آن در‌گير بود، پيش‌بيني 
مش��خص آينده براي هيچ اديبي ممكن نبود. نتيجه آنكه به 
ناچ��ار در تاريخ به دنبال پاس��خي براي پرس��ش‌هاي اكنون 
روزگار خود مي‌گشتند. در همين دوران است كه فويشتوانگر 
»نروي دروغين«، برونو فرانك رمان »سروانتس« و توماس‌مان 
هم رمان ش��رقي »يوسف و برادرانش« را مي‌نويسند. از عرصه 
تاريخ تا به اس��طوره، آن مطرح بود كه نش��ان دهند به گفته 

گوته دوران‌هايي كه بشر به بي‌ايماني مبتلا مي‌شود، دوران‌هاي 
ديرپايي نيستند. ضمن آنكه ايمان در كلام گوته افقي تنگ و 

محدود ندارد. 
ÁÁ عروسي خونين پاريس« در واقع به زندگي هانري‌چهارم«

مي‌پردازد، پيوند »رمان« و »زندگينامه« در ادبيات آلمان در 
دهه‌هاي آغازين قرن بيستم داراي اهميت زيادي است. حتي 
پيشتر از آن و به تعبير لوكاچ »در واپسين مرحله روشنگري 
ب�ود كه موضوع بازت�اب هنري دوره‌هاي گذش�ته به عنوان 
مس�اله اصلي و محوري ادبيات پديدار شد و محل وقوع اين 
روي�داد آلمان بود.« چرا ادبي�ات و هنر آلمان خيلي زودتر و 
بنيادي‌تر از ديگر كشورهاي دنياي غرب كه از لحاظ اقتصادي 

و سياسي پيشرفته‏تر از آلمان بودند، تاريخي شده است؟ 
در آن حد دانش��ي نيستم كه به اين س��وال پاسخي دقيق 
و قانع‌كننده دهم. در چارچوبي مكتبي ش��ايد بش��ود گفت در 
دوران روش��نگري دو مل��ت بزرگ اروپا در عرص��ه عمل در كار 
ش��كل دادن به تاريخ بودند: فرانس��وي‌ها در عرصه انقلاب‌هاي 
اجتماعي و انگليسي‌ها در عرصه علوم طبيعي. انقلاب آلمان در 
آن روزگار بيشتر در عرصه فلسفه و انديشه و موسيقي تجلي يافته 
اس��ت. آلماني‌ها در همين دوران هم موفق شدند رمان‌هايشان 
را جهاني كنند؛ آن هم بيش��تر به 
لطف رمان‌هاي گوت��ه و ويلند. هر 
دو اين نويس��ندگان كلاسيك هم 
رمان‌ه��اي آموزش��ي را خوش‌ت��ر 
داش��تند؛ رمان‌هاي��ي را ك��ه- در 
عين روايت جابه‌جا با نقد و فلسفه 
انديش��ه‌پردازي در حيطه‌ه��اي  و 
گوناگ��ون زندگي انس��اني آميخته 
مي‌شوند. به اين شيوه از رمان‌نويسي به‌ويژه توماس‌مان و به رمان 

عروسي خونين پاريس، هاينريش‌مان هم تداوم بخشيده است. 
ÁÁ رم�ان تاريخي نه ب�ه دنبال وقايع‌نگاري بلك�ه به دنبال

س�اختن تاريخ است، س�اختني كه به بيان بنيامين عرصه 
ش�كل‌گيري آن نه زمان همگن و تهي، بلكه زمان انباش�ته 
از بار انفجاري زمان اكنون اس�ت؛ي ا به تعبي�ر ژان ژوزه – از 
ش�خصيت‌هاي انقلاب فرانس�ه- ك�ه در آغاز كت�اب به آن 
اشاره ش�ده، »ما در گذشته تاريخ از پي آتش مي‌جوييم، نه 
خاكس�تر«. با اين حساب آيا مي‌توان گفت كه رمان تاريخي 
از سويي درباره »اكنون« است و از سوي ديگر به روايت تمام 

تاريخ مي‌پردازد؟ 
رمان تاريخي ش��ايد به لطف هنر اس��ت كه مي‌تواند پرداختي 
زنده‌تر از تاريخ ارايه دهد. چون در وراي رويداد‌ها بيش��تر به زندگي 
فرد مي‌پردازد. و از آنجا كه چكيده تاريخ را هم باز‌سازي مي‌كند، در 
عمل رويدادهاي سرنوشتي را برجسته‌تر، چشم‌انداز تاريخ را واضح‌تر، 
وانگهي ش��ركت عاطفي آيندگان را در زندگي گذش��تگان آسان‌تر 
مي‌كند. تاريخ‌نگاري عيني ممكن اس��ت كه به راه تحليل و انتزاع 

برود، اما رمان به دليل سرش��ت هنري خودش هميشه تجسمي و 
مملوس باقي مي‌ماند و به همان ميزان هم اثرگذارتر است. 

ÁÁ اگر تاريخ رس�مي را فاتحان مي‌نويس�ند، آي�ا مي‌توان
ادبيات و خاصه رمان را عرصه بروز راستين تاريخ دانست؟ 

اين امر وقتي صدق مي‌كند كه ما انصاف و انس��ان دوس��تي 
را ب��راي هنر چيزي ذات��ي و بديهي بدانيم، امري كه به هر حال 
مي‌تواند استثنا هم بردارد و نبايد مطلقش دانست. زيرا بعيد هم 
نيست كه گاه در هنر ذهنيت بر عينيت بچربد و تصويري كج تاب 
پديد بياورد. ما بي‌شك مي‌توانيم دوران‌هایي را بيابيم كه تعصب و 
نگاه حق‌به‌جانب چندان اوج مي‌گيرد كه حتي اين يا آن اديب هم 
موعظه به نفرت مي‌كند. براي نمونه بسياري شاعران آلماني در 
عصر رمانتيك، زماني كه آلمان به اشغال ارتش ناپلئون در آمد، در 
شوراندن احساس وطن‌پرستي هموطنان خود تا آنجا افراط كردند 
كه نفرت از فرانسه و فرانسوي تا زمان هيتلر هم در ذهن‌ها ماند 
و يكي از دستاويز‌هاي عقيدتي نازي‌ها شد و كارشان را در توجيه 

جنگ‌طلبي آنها آسان كرد. 
ÁÁ ب�ه جز ترجمه »عروس�ي خوني�ن پاري�س«، نوول‌هاي

»تريس�تان و تونيو كروگر« توماس‌مان نيز به‌تازگي توس�ط 
ش�ما منتش�ر ش�ده اس�ت، پيش از اين نيز آثار ديگري از 
هاينريش‌مان را به فارس�ي برگردانده بوديد. آيا قصد داريد 

ديگر آثار باقي‌مانده آنها را نيز به فارسي برگردانيد؟ 
از هاينريش‌م��ان كمت��ر، زيرا آن چند اثر ارزش��مند‌تر او را 
ترجمه كرده‌ام، هرچند متاسفانه هر بار با فاصله‌هاي زيادي كه 
مش��كل نشر تحميل مي‌كرد، باعث مي‌ش��د قبل از آنكه اثر نو 
به بازار بيايد، اثر پيش��ين از يادها ب��رود. با اين حال مي‌ارزد كه 
چشم‌انداز نويي بجوييم. در حال حاضر سعي مي‌كنم نوول‌هاي 
بيش��تري از توماس مان ترجمه كنم. پس از »تريستان و تونيو 
كروگر« حالا »مرگ در ونيز« و »پيش��خدمت و شعبده‌باز« در 
عمل در مراحل صيقل‌هاي آخر هستند و براي چاپ ظاهرا تاييد 

نشر افق را پشتوانه دارند. 
ÁÁ در حال حاضر مشغول ترجمه چه اثري هستيد؟ آيا كتاب

ديگري نيز در دست انتشار داريد؟ 
 س��فرنامه »صداهاي مراكش« را از الياس كانتي، به نش��ر 
كتاب مهناز س��پرده‌ام، اين سفرنامه رنگ صرف اروپايي ندارد، 
بلكه به ديدار كانتي از شهر مراكش مي‌پردازد و من محض روح 
شرقي- غربي‌اش آن را ترجمه كرده‌ام. »گوشه‌نشين يونان«، يا 
»هيپريون« - تنها رمان هلدرلين- را نشر نيلوفر از من پذيرفته 
اس��ت. و در حال حاضر خاطرات زندگ��ي دورنمات را ترجمه 
مي‌كنم. ش��ايد بشود گفت اين نويسنده هم مانند توماس‌مان 
در حدي كه فراخور شهرت و اعتبار اوست به فارسي در نيامده 
است. از آنجا كه مجموعه خاطرات او به سبب چندسويگي دانش 
اين نويس��نده از فلسفه، انديشه‌پردازي و نقد ادبي هم رنگمايه 
مي‌گيرد، از انتخاب اين اثر اين نويس��نده بزرگ، براي ترجمه 

بسيار خوشحالم. 

»پاريس، بيس�ت‌وچهارم ماه تابس�تاني آگوس�ت 1572، در گرگ و ميش سحر، بين 
س�اعت س�ه و چهار، زنگ‌هاي خطر به صدا درآمدند، به علاوه دو ناقوس كوچك كه 
به ناقوس‌هاي جنگ ش�هرت داش�تند و دري ك آن شايع شد كه ش�اه اجازه داده كه 
سر همه هوگنوها را ببرند و خانه‌هايشان را غارت كنند. پس در سراسر پاريس چنان 
كشتاري درگرفت كه در كوتاه‌زماني نماند، حتيي ك كوچه كه در آن كسي جان نبازد 
و آنق�در خون در خيابان‌ها ريخت كه انگاري باران باريده اس�ت.« اين جملات روايت 
شاهدان »شب بارتلمي« و »عروسي خونين پاريس« است، قتل‌عامي كه اوج نبردهاي 
خونيني بود كه در عصر رنس�انس براي 36سال تمام فرانسه را به ورطه جنگ داخلي 
ميان كاتوليك‌ها و پروتس�تان‌ها كش�يد. چهار قرن پس از اين كش�تار و در حالي كه 
هيتلر در آلمان به قدرت رس�يده بود و جهان بار ديگر روي جنگ را به خود مي‌ديد، 

هاينريش‌مان كهي كي از مهم‌ترين چهره‌هاي فرهنگ و ادبيات آلمان در سده بيستم 
به شمار مي‌رود؛ در قالب رماني تاريخي به روايت جنگ‌هاي سده شانزهم در فرانسه و 
زندگي هانري‌چهارم فرمانرواي فرانسه پرداخت. عروسي خونين پاريس با عنوان اصلي 
»جواني و فرجام شاه هانري‌چهارم«، روايتي ك مورخ/ هنرمند در »عصر وحشت« از 
يكي از مهم‌ترين دوران‌هاي اروپاي غربي است؛ رماني كه با نثري رسا و شاعرانه صورت 
يك »حماس�ه غزل‌وار« را به خود گرفته اس�ت كه مي‌كوش�د از خلال روايت بخشي 
از تاريخ، تمام تاريخ را بازگوكندي ا به عبارتي بس�ازد. هاينري‌ش‌مان در ايران به لطف 
ترجمه‌هاي محمود حدادي شناخته شده است. او پيش از اين نوول »كناره‌گيري« و دو 
رمان »زيردست« و »فرشته آبي« را به فارسي برگردانده بود و عروسي خونين پاريس 

نيز به تازگي با ترجمه او و توسط نشر كتاب پارسه منتشر شده است. 
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پيام حيدرقزويني

»عروسي خونين پاريس« در يكي از سياه‌ترين سال‌هاي 
عصر وحش��ت در زمان حاكميت »هيتلر« بر آلمان نوش��ته 
ش��د. »هاينريش‌مان« كه در اين س��ال‌ها به اجبار در فرانسه 
به س��ر مي‌برد، براي بازنمايي آنچه در كشورش مي‌گذرد به 
نوشتن رماني تاريخي روي آورد. رماني كه به يكي از مهم‌ترين 
دوران‌ه��اي تاريخ‌س��از اروپاي غربي و همچني��ن به يكي از 
بزرگ‌ترين شخصيت‌هاي آن عصر مي‌پردازد. قرن شانزدهم 
به عنوان دوران ‌گذار از سده‌هاي تاريك به دوران جديد كه با 
زوال فئوداليسم همراه است از دوره‌هاي مهم تاريخي است؛ و 
»هانري چهارم« فرمانرواي فرانسه كه مي‌كوشيد صلحي مانا در 
جهان مسيحيت برقرار كند نيز يكي از مهم‌ترين شخصيت‌هاي 
اين دوران از اروپاي غربي به ش��مار مي‌رود. قرن ش��انزدهم، 
آن‌گونه كه »پري آندرسون« در اثر درخشانش با نام »تبارهاي 
دولت اس��تبدادي« )ترجمه حس��ن مرتضوي، ثالث، 1390( 
نش��ان مي‌دهد، در واقع عصر ظهور دولت‌هاي استبدادي در 
اروپاي غربي اس��ت كه به نوعي در حكم گسس��تي قطعي از 
حاكميت هرمي ش��كل قرون وسطي بودند. از سوي ديگر در 
همين عصر بود كه نخستين سرشت نشان‌هاي سرمايه‌داري 
ظهور كردند و بحران طولاني اقتصاد فئودالي با بازتركيبي از 

عوامل توليد برطرف شد و براي نخستين بار به طور مشخص 
پيشرفت‌هاي فناوري شهري نقشي تعيين‌كننده ايفا كردند. 
»مركانتليسم« آموزه حاكم بر اين عصر بود؛ همان چيزي كه 
دقيقا بيانگر برداشت‌هاي طبقه حاكم فئودالي بود كه با بازاري 
يكپارچه منطبق ش��ده بود اما با وجود اين، جهان‌بيني خود 
را به گفته »فرانس��يس بيكن« با تكيه بر وحدت »مربوط به 
ث��روت« و »ملاحظات مربوط به ق��درت« حفظ كرده بود. به 
اين اعتبار نظريه مركانتليستي به شدت »جنگ‌طلب« بود و 
بر ضرورت و س��ودآوري جنگ تاكيد مي‌كرد. به عبارت ديگر 
قرن شانزدهم در اروپاي غربي با وحدت تجارت و جنگ پيوند 
خ��ورده بود و از اين رو جنگ نه اس��تثنا بلكه قاعده آن عصر 
به ش��مار مي‌رفت. در سراسر سده ش��انزدهم، فقط 25 سال 
بدون عمليات بزرگ نظامي در اروپا س��پري ش��د و حتي در 
آستانه انقلاب س��ال 1789، دو سوم از مخارج دولت فرانسه 

هنوز به نهادهاي نظامي اختصاص داش��ته است كه بي‌شك 
اينها تقويم‌هايي بيگانه براي س��رمايه‌داري به شمار مي‌روند. 
»ماكياولي« در توصيف اروپاي اوايل سده شانزدهم، حكومت 
را واقعيتي آشكار مي‌دانست كه همچون آسماني بر بالاي سر 
آنها گسترده شده بود. به بيان او، »شهريار هيچ فكر يا هدف 
ديگري جز جنگ نداش��ت، در چيزي به جز جنگ، سازمان 
و انضباط آن، نمي‌خواهد به س��روري دست يابد، زيرا جنگ 
تنها هنري اس��ت كه از يك حاكم توقع مي‌رود.« هاينريش 
مان نيز در رمان تاريخي خويش به خوبي به نقش جنگ در 
اين عصر توجه داشته است. عروسي خونين پاريس را مي‌توان 
مهم‌ترين اثر هاينريش مان دانست كه در اوج نبوغ و پختگي 
او نوش��ته شد. اگرچه زندگي و فرجام هانري چهارم درونمايه 
اصلي اين رمان تاريخي است، اما هاينريش مان كوشيده است 
كه در ضمن پرداختن به زندگي اين فرمانرواي فرانس��وي، به 

توصيف تمامي انسان‌هايي كه در اين عصر زندگي مي‌كردند 
نيز بپردازد. از اين رو ما در اين اثر نه فقط با »جواني و فرجام« 
يك شخص، بلكه با سيماي يك دوران از تاريخ روبه‌رو هستيم 
كه احتمالا جنگ‌هاي عقيدتي ميان كاتوليك‌ها و پروتستان‌ها 
از مهم‌ترين ويژگي‌هاي آن دوران خواهد بود. عروسي خونين 
پاريس در زماني نوشته شد كه رمان تاريخي و پيوند رمان و 
زندگينامه، خاصه در ميان نويس��ندگان مهاجر آلماني داراي 
اهمي��ت زي��ادي بود. در همين س��ال‌ها و تقريب��ا در فاصله 
زماني اندك، توماس مان »افس��انه يوسف و برادرانش«، ليون 
فويش��توانگر »نرون دروغين«، هرمان بروخ »مرگ ويرژيل« 
و برونو فرانك هم »س��روانتس« را نوشتند. هاينريش مان در 
عروس��ي خونين پاريس براي انگش��ت نهادن بر بستر واقعي 
رمان، در قس��مت‌هايي به جزيي‌ترين يادداشت‌هاي شاهدان 
عيني توجه كرده و داس��تان را براساس اين مشاهدات پيش 
برده اس��ت. اگرچه خود تاكيد مي‌كند كه »من نه خواسته‌ام 
تاريخي پرآرايه بنويس��م و نه قصه‌اي دوستانه، بلكه تمثيلي 
راستين. آن را توشه راه خود براي دوران وحشت ساخته‌ام. اگر 
باري بر اين دوران فائق آمديم، پس داس��تان هانري چهارم با 
قدرت نيكويي، ثابت كرده است كه واقعيت و حقيقت است.«

نگاهي به »عروسي خونين پاريس« نوشته »هاينريش مان«
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