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مرور مرور

«به گذشته احتیاج داشت»۱
«گذشته» برای فریبا وفی معادله ای است که حل 
نمی شــود، او نمی داند با آن چه کند، گاه آن را پنهان 
می کند تا چیزی به یادش نیاید و گاه به جست و جوی 
آن مــی رود تا چیزی به یادش بیایــد. بااین حال وفی 
ولو به  طــور موقت تلاش می کند تا گذشــته را حول 
امور پرمشــغله روزمره، حول احساسات و عواطف، 
شــادی و غم های طبقه متوسط قرار دهد. او این کار 
را به نحوی درخشــان با رعایــت تمامی فانتزی های 
تمام نشدنی طبقه متوسط انجام می دهد. اما به رغم 
«جزئیاتی» که نویســنده با حوصلــه به آن می پردازد 
و اهمیــت آن را در زندگــی روزمره یادآور می شــود 
به ناگاه «گذشــته»، گذشــته ای گاه متفاوت با اکنونی 
کــه او روایت می کند، از راه می رســد. «گذشــته» در 
داســتان های وفی گاه بــا تلنگــری هرچند کوچک 
ظاهر می شــود و ادامه زندگی را متاثر از حضور خود 

می کند.
شــخصیت های داســتانی وفی عمدتا آدم هایی 
«ســابقه» دار هســتند که بخشــی از هویت شان به 
ســابقه و یا همان گذشته شان وابســته است، آن ها  
آدم هایی کم و بیش باتجربه اند که سرد و گرم روزگار 
را چشیده اند و در اکنونی که راوی روایتشان می کند، 
در سنین میان سالی اند. «میان سالی» نکته قابل تأمل 
داستان های وفی و به یک تعبیر گرانیگاه نوشته های 
اوســت. میان ســالگی برای داســتان هایی که وفی 
روایت می کنــد صرفا دوره ای از زندگی و اســتمرار 
دوره جوانی نیست، زیرا آنان، تجربه های پرتب و تابی 
را در دل تحولات اجتماعی و سیاسی سپری کرده اند. 
این مسأله باعث شده که تجربه میان سالی با تجربه 
جوانــی در ادبیــات وفــی بیانگر دو دنیــای به کلی 
متفاوت باشــد. در واقع دره ای عمیق میان دو دوره 
به وجود آمده اســت؛ دره میان ایده آل های جوانی و 
روزمرگی میان سالی. به نظر می رسد که پروبلماتیک 
و یــا به تعبیری «مسأله» دارشــدن شــخصیت های 
داســتانی وفی برآمده از چنین تنشــی باشــد: تنش 
میان ایده های سپری شــده با روزمره ای که دچارش 

شده اند.
 نــگار در داســتان کوتــاه «به باران» در ســفری 
به آنکارا با پرینوش آشــنا می شــود. «گفت اســمم 
پرینــوش اســت و لبخنــد زد، همیــن تکان ســاده 
عضلات دور دهان، جــوان و صمیمی اش کرد، نگار 
بی تعارف نشســت روی صندلی کنــار او و از آن به 
بعد آن میز شــد مــال آن دو نفــر»۲. بی تکلف  بودن 
پرینوش و احتمــالا هم سن و ســال بودن این دو زن، 
باعث آشنایی بیشترشــان می شود. پرینوش از دختر 
جوانش و همین طور از گذشــته اش می گوید. به نظر 
می رسد صحبت های پرینوش نگار را تحت تأثیر قرار 
داده اســت. نگار در برگشــت به ایــران، آن را برای 
همســرش حمید تعریف می کند، حمید که شنونده 
خوبی نبود و معمولا به حرف های همســرش «مثل 
همان داســتان های انگلیسی گوش می کرد که توی 
موبایلــش ضبط کرده بود»۳ این بــار بادقت و خیلی 

جدی به حرف هــای نگار گــوش فرامی دهد، آنچه 
باعــث توجه زیــاد حمید به ماجرای پرینوش شــد، 
همانا گذشــته مشــترکی بود که آنها را به هم پیوند 
می داد.«گذشته» برای هر یک از شخصیت های وفی 
یک تعبیــر دارد. برای حمید، گذشــته تنها موضوع 
جدی اســت که ارزش فکرکــردن دارد، درحالی که 
گذشته برای امیر همســر راوی داستان «پرنده من»، 
چیزی است که نباید خود را درگیر آن کرد، زیرا مانع 
از فکرکردن به آینده می شــود و بــه همین دلیل او 
گذشته را دوســت نمی دارد. «گذشــته» برای راوی 
«پرنده من» – همســر امیر- تعبیــری دیگر دارد، گو 
این کــه می گوید «امیر حاضر نیســت حتی یک قدم 
با مــن به عقب برگردد»۴ اما به عقب برگشــتن راوی 
«پرنــده من» به معنای نوســتالژیک گذشــته یعنی 
گذشــته ای هماهنگ، بی تعارض و آرمانی نیست، او 
نیز همچون همســرش گذشته را دوست نمی دارد و 
حتی پیش خود می اندیشــد که «بعد از وصل شدن 
بــه امیر»۵ بتوانــد آن را به زمین بزنــد، اما به تدریج 
درمی یابد که از گذشــته گریزی نیســت، گذشــته از 
نظــرش مثل جانوری اســت که روی کولش ســوار 
می شــود و «خیــال پایین آمدن ندارد»۶. «گذشــته» 
بــرای ترلان و رعنــا به عنوان دو هم مدرســه ای، دو 
کارآموز پاسبان شــدن و قبــل از همه دو رفیق واجد 
سویه های دوگانه است. ترلان از آن می گریزد و غالبا 

در موقعیت هــای بحرانی حس می کنــد به آن نیاز 
دارد، آن گاه آرزو می کند «ای کاش چیزی از گذشــته 
را بــه خاطر  آورد»۷. درمجموع گذشــته برای آن دو 
رفیق حکم نیرویی را دارد که انگیزه روحی شــان را 
برای تحمل شرایط سخت و سربازخانه ای آموزشگاه 
بیش تر کنــد. «ترلان از درشــکه چی تنهای چخوف 
حرف مــی زد و رعنا از مردی که مثــل فولاد آبدیده 
شــد. ترلان از ابله روسی می گفت و رعنا شیفته نینا 
بود».*۸ به  نظر می رســد، گذشته برای آن دو جهانی 
ایده آلی و آرمانی تر باشــد، از ایــن نظر در مقابل زن 

راوی «پرنده من» هستند.
«گذشــته» و «حال» وفــی را به خود مشــغول 
می کند. «مســأله» برای وفی تماما حول این ســؤال 
کلیدی می چرخد که «حال»  چه نسبتی با «گذشته» 
دارد و آیا حال می تواند پاســخی به گذشــته باشد؟ 
وفی برای این ســؤال پاســخی پیدا نمی کند. اتفاقا 
پروبلماتیک شــدن بعضی از شخصیت های داستانی 
وفی در عدم  توانایی پاســخ گفتن به این سؤال است. 
بااین حــال وفی موقعیــت دوره گــذار را به خوبی 
درمی یابــد و آن را توصیف می کند، به یک معنا وفی 

نویسنده دوران گذار است.
وفی «موقعیت  گذار» را در یکی از رمان های دیگر 
خود، «رویای تبت» به خوبی تشریح می کند. «رویای 
تبت» از زبان شــعله روایت می شود. شعله اگرچه 

بیش تر داستان های خود را خطاب به خواهرش شیوا 
روایــت می کند، اما روایتش زندگی خود و تا حدودی 
خواهرش، جاوید - شوهر خواهرش- و صادق را نیز 
دربر می گیرد. شیوا همراه با جاوید و صادق به خاطر 
فعالیت های سیاســی بــه زندان افتاده اند. شــیوا و 
جاوید بعد از شش ماه آزاد می شوند و صادق شش 
ســال در زندان می ماند. صادق به خاطر ویژگی های 
شخصی اش مانند هم دلی، وفا داری و کمک کردنش 
به دیگــران، همواره در روایــت راوی حضور دارد و 
به تعبیری شــخصیت اصلی این رمان است. اگرچه 
درونمایه «رویای تبت» عشــق اســت، عشــقی که 
به واسطه عشــق بودن می تواند تا سال های طولانی 
حتی در  ســکوت ادامه یابد، تا آن که سرانجام آشکار 
شــود اما این تمام ماجرا نیســت. سرنوشت صادق 
و جاویــد بخش دیگر این رمان اســت. این دو که در 
آغــاز کار به دگرگونی جامعــه و تحقق عدالت باور 
داشــتند به تدریج از آن موقعیت «گــذر» می کنند و 
تقریبا درگیــر همان روزمره ای می شــوند که زمانی 
نه چندان دور آن را برنمی تافتند، گو این که روزمرگی 
با توجه به  خصوصیات شــخصی صــادق و جاوید 
متفاوت است، اما درهرحال از باور به ایده ها فاصله 
می گیرد و موضوع جنبه ای فردی پیدا می کند. جاوید 
که دیگــر خود را «واقع بین» می دانــد، واقع بین تر از 
آن می شــود که جز به ثروت اندوزی به چیزی دیگر 
فکر کند. در صادق امــا وضع کمی فرق می کند. در 
او هنوز چیــزی فراتر از «واقعیت شی ءشــده وجود 
دارد. او اگرچه دیگر مطمئن نیست»۹ و آن اطمینان 
سابق را ندارد، اما برخلاف جاوید پشیمان نیز نیست 
«پشیمان نیستم ولی دیگر نمی خواهم به خاطر ایده 
و فکر خاصی زندگی بکنم».۱۰ صادق تقریبا ناباور به 
ایده های گذشــته، رویای تبت را در ســر می پروراند. 
صــادق با رویــای تبت احســاس ســبکی می کند. 
«سبک شــدن» به یک معنا رها شدن از قدرت ایده و 
بار هستی است**. صادق سبکی را معادل آزادی در 
نظر می گیرد «صادق می گفــت: اگر از چیزی آویزان 
نباشــی، تازه می توانی آزادانه و حتی انسانی تر فکر 
کنی»۱۱. نیچه می گوید آدمی می بایست قبل از این که 
تهی از هدف شــود برای هدفش جایی تهی کند. با 
این تعبیر از نیچه رویای تبت هدفی است که صادق 
پس از گذار از «گذشــته»، در «اکنون» تهی شده خود 

به وجود می آورد.
پی نوشت ها:

*خاطره هــا، گفت و گوها و رفتارهــای متمایز ترلان 
و رعنــا از بخش های خواندنی رمان ترلان اســت. وفی 
بــا نکته بینی به تفاوت های آن دو اشــاره می کند. ترلان 
که رفتاری حساب شــده تر دارد از درشکه چی چخوف و 
«ابله» داستایفســکی می گوید و رعنا که جسور تر است 
از «چگونه فولاد آبدیده شــد» و «نینا» اثر ثابت رحمان 

می گوید.
**کالوینــو ایــده سبک شــدن را در رمان های خود 
لحاظ می کند. «ســبکی» از مضمون های اصلی رمان ها 
و ســخنرانی های کالوینو است، علاوه برآن کوندرا نیز در 

رمان هایش همین ایده را پی می گیرد.
۱،۷،۸) ترلان/ فریبا وفی

۲،۳)  به باران از مجموعه بی باد، بی پارو / فریبا وفی
۴،۵،۶) پرنده من / فریبا وفی

۹،۱۰،۱۱) رویای تبت / فریبا وفی

شکل های زندگی: درباره فریبا وفی و داستان هایش

تحقیر و دسیسهتلنگر های گذشته
بــرای آن ها کــه «مجموعه نقــاب»، مجموعه  �

رمان های پلیسی انتشــارات جهان کتاب، را دنبال 
می کنند، فردریک دار نامی آشناســت و تاکنون آثار 
زیادی از این پلیســی نویس فرانسوی در مجموعه 
نقاب منتشــر شــده اســت. «قتل عمــد؟» یکی از 
تازه ترین این آثار اســت که با ترجمه عباس آگاهی 
به چاپ رســیده اســت. فردریــک دار در این رمان 
بــه قول مترجم کتــاب در یادداشــت آغاز ترجمه 
فارسی آن، یک «دسیســه چینی شیطانی» را پیشِ 
روی مخاطب خود گذاشته اســت. دسیسه ای که 
انگیزه اصلی آن واکنش به تحقیر و سرکوب است 
و تلاش برای برون آمدن از تنگنایی که شــخصیت 
رمان به آن گرفتار اســت. ماجرا از این قرار اســت 
که برنار چندســالی است به دوســت ثروتمندش، 
استفان بدهکار اســت. بدهی او بابت وام هایی که 
گرفته و بهره و جریمه دیرکردشان رقم چشمگیری 
شــده است. استفان با دوســت بدهکارش رفتاری 
متکبرانه و از ســر تفرعن دارد و مدام او را به خاطر 
بی کفایتــی و شکســت پیاپــی در کار و زندگیــش 
تحقیر می کند. برنار که ایــن تحقیرها برایش گران 
تمــام می شــود تصمیم می گیرد به هــر قیمت به 
این وضعیت پایان دهــد. او می خواهد از مرزهای 
محقر زندگی سرکوب شــده اش گامی فراتر بگذارد 
و ازاین رو دسیسه ای تدارک می بیند و ماجرای رمان 
«قتــل عمــد؟» این گونه رقم می خــورد. راوی این 
رمان برنار اســت، یعنی همان دوستِ بدهکار که 
تحقیر شده و دسیسه  می چیند. رمان از همان آغاز 
با مواجهه ای بین برنار و اســتفان، همان دوســت 
ثروتمنــد و متفرعــن، آغاز می شــود. برنار در حال 
گفت وگو با خود اســت و پیش خود تکرار می کند: 
«من باغی پاییزی ام. باید همه این ریشه هایی را که 
در وجودم می گندد زیــر خاک کنم، تا آینده ام بارور 
شــود.» گویی می خواهد با تلقین این فکر به خود 
اراده ای در خویش بدمد و کاری صورت دهد. بعد 
از تکرار این عبارات، می گوید: «از این عبارت خوشم 
می آمد. جمله ای بسیار پرطمطراق بود که می شد 
آن را صدبــار پردازش کنی. یکی از این جمله هایی 
کــه در نهایــت مبدل به قطــار کلماتــی عالمانه 
می شوند و مفهوم کلی را از بین می برند.» در همین 
حین کسی برنار را صدا می زند و این شخص استفان 
اســت. کمی بعد راوی از احساسات پیچیده اش به 
این دوســت متمول خود این گونه سخن می گوید: 
«به محض این که قدم به مِلک بزرگش در موســو 
می گذاشــتی، بــه طــرز عجیبی احســاس امنیت 

مطلق می کــردی. در آن جا همــه چیز طوری بود 
که انگار قرار اســت تــا ابد دوام یابد. اســتفان در 
باغــش گیاهان زهرآگین نداشــت! او روی چمنی 
صاف و یک دســت زندگی می کرد! معلوم بود که 
اطرافش را پول فراگرفته اســت. ثروتش، بی آنکه 
خودنمایی کند، همه جا در این اقامتگاه به چشــم 
می خورد. نمی توانســتم جلوی خودم را بگیرم و 
این مرد جوان را تحســین نکنم، گرچه از ته دل از 
او نفرت داشــتم. او جــوان و قدرتمند بود و مانند 
مردان قرون گذشته، باشــکوه! و من، به خصوص 
به همین ســبب بــه او کینه می ورزیدم. همیشــه 
تک مضراب هایش غــرورم را جریحه دار می کرد.» 
آمیزه ای از تحسین و نفرت، مرعوب شدگی دربرابر 
ثروت و قدرت دیگری و کینه ورزیدن به او درســت 
به دلیل همین مرعوب شــدگی و حقارت برآمده از 
آن و طعنه هایــی که دیگری به پشــتگرمی ثروت 
و قدرتــش به راوی می زند... این هــا که در همان 
چند ســطرِ ذکرشــده، به صورت فشــرده و موجز 
از قول راوی بیان شــده اســت موتور محرک رمان 
است و زمینه ساز دسیسه ای که راوی علیه استفان 
می چینــد. آن چــه می خوانیــد ســطرهایی دیگر 
اســت از این رمان که بازگوکننده گوشه ای دیگر از 
احساسات راوی است هم نسبت به استفان و هم 
نسبت به وضعیت خود؛ او اکنون گرفتار شده است 
می گوید: «نمی توانستم با این فکر که کسی راز مرا 
می داند، زندگی کنم! حتی اگر هیچ خطری نتواند 
از ناحیه او تهدیدم کند! این باغ پنهانی خودم بود. 
با خاکش، با جوانه های تــازه اش و یک علف هرز 
غیرمعمــول... وقتی از این اســباب چینی قضایی 
خودم را خلاص می کردم، وقتی تبرئه می شــدم یا 
محکومیت ســبکی را که احتمالا شاملم می شد، 
پشت ســر می گذاشتم، راهم را می گرفتم و از همه 
دور می شــدم... از اصل ونســب روستایی ام، نوعی 
حسرت فضاهای بزرگ و تنهایی درونم مانده بود. 
شــاید چون بیش از اندازه ســعی کردم، زندگی ام 
را خراب کرده بودم؟ شــاید ساخته شده بودم که 
زمیــن مزرعه ای واقعی را شــخم بزنــم، به جای 
اینکه خاک بیمار باغچــه کذایی ام را زیرورو کنم؟ 
من همیشــه یک مهاجر، یک دهاتی بــوده ام! در 
حقیقت، اســتفان به همین سبب تحقیرم می کرد. 
او بااصل ونسب بود... من، به رغم همه تلاش هایم، 
نتوانســته بودم از حد خودم فراتر بــروم... تخت 
کفش هایــم و حتــی حرف هایم آغشــته به کود 
بودند... هیچ گاه بوی طویله از من دور نمی شــد... 

هرچه می کردم!»

روایت خانداني جاودان
«خانــدان جاودان زالــس» عنوان رماني اســت  �

از کریســتوفر کلوبله که به تازگي با ترجمه مهشــید 
میرمعــزي در نشــر ثالــث به  چاپ رســیده اســت. 
کریستوفر کلوبله از نویسندگان معاصر آلماني است 
کــه در ســال ۱۹۸۲ در مونیخ متولد شــده و پدرش 
به عنــوان تهیه کننــده، بازیگــر و فیلم نامه نویس در 
سینما فعالیت داشته اســت. کلوبله بعد از آنکه در 
موسســه ادبیات آلماني لایپزیــك تحصیلاتش را به 
اتمام رســاند، شروع به همکاري با نشریات ادبي کرد 
و همچنیــن فیلمنامه هایي براي ســینما و تلویزیون 
نوشــت. اما اولین رمــان کلوبله در ســال ۲۰۰۸ و با 
عنــوان «در میان تکروها» منتشــر شــد. ســال بعد، 
مجموعه داســتاني با نام «وقتــي در مي زنند» را به 
چاپ رســاند و رمان دومش با عنوان «معمولا خیلي 
ســریع» در سال ۲۰۱۲ منتشر شد. کلوبله سال ۱۳۹۳ 
به ایران ســفر کرده بــود و بخش هایي از این رمان را 
به زبان فارســي خوانده بود. کلوبله از نویســندگان 
شناخته شــده ادبیات امروز آلمان به شــمار مي رود و 
آثارش تاکنون جوایز متعددي به دســت آورده اند و 
خود او نیز بورســیه هاي مختلفي را از آن خود کرده 

است.
«خانــدان جاودان زالس» از آثار مشــهور کلوبله 
است که در سال ۲۰۱۶ منتشر شد. آن طور که از عنوان 
کتــاب هم برمي آید، کلوبله در اینجا روایتي از زندگي 
چند نســل از خانواده زالس به دســت داده اســت. 
ایــن روایت بازه زماني صدســاله اي را دربر مي گیرد، 
یعني از سال هاي پیش از شــروع جنگ هاي جهاني 
تا دهه ها بعــد از آن و حتي آینده اي که هنوز نیامده 
است. به این ترتیب روایت این رمان با بخشي از تاریخ 
و واقعیت پیوند خورده اســت. کلوبله در یادداشتي 
درباره اینکه چه ارتباطي میان واقعیت و رمان به طور 
کلــي و این رمان خاص وجــود دارد، مي گوید که به 
نظرش داستان هاي خوب همیشــه واقعي اند اما او 
به این نکته هم اشــاره مي کند که داســتان ها اگرچه 
با واقعیت ارتباط دارند اما به واســطه تخیل نویسنده 
نوشــته مي شــوند: «در حالــي که تمام داســتان ها 
تخیلي اند، برخي شــان بیشــتر به واقعیــت نزدیك 
مي شــوند و گروهي هم از آن دور مي شوند ولي تمام 
آنها ســاخته تخیل هســتند. اصــل موضوع صحت 
داشتن داستان بر اساس این فرضیه است که مي شود 
واقعیت را به نمایش گذاشــت، کــه البته غیرممکن 
است. متن در نهایت متن اســت. راه دیگري ندارد و 
تخیل باقي مي ماند، حتي اگر ادعا شود این طور نیست. 
حتي مقالات روزنامه ها، کتاب هاي غیرداســتاني که 

در مورد موضوع خاصي نوشته مي شوند، گزارش ها 
و نوشــتارها هم تخیلي اند. نویسندگان خوانندگان را 
بــه جهت خاصي هدایت مي کننــد.» کلوبله درباره 
رمان «خاندان جاودان زالس» مي گوید که نوشــتن 
این رمان برایش تجربه اي خاص بوده اســت چراکه 
بخش هایــي از آن «درســت به این دلیــل که کاملا 
زاییده تخیل» بوده اند، «آشکارا واقعیت را منعکس 
مي کنند». کلوبله مي گوید مادربزرگش در میانه قرن 
بیســتم، در یك روزنامه آلماني ســتوني داشته و در 
آنجا درباره فــرارش از جنگ آلمان طي ســال هاي 
آخر جنگ مي نوشــته. کلوبله وقتي که این ستون ها 
را مي خوانــد، چنان مجذوبش مي شــود که تصمیم 
مي گیرد از آنها در یکي از رمان هایش اســتفاده کند 
و نتیجه این اتفاق مي شــود همین رمــان «خاندان 
جاودان زالــس». کلوبلــه درباره اینکــه چگونه از 
نوشــته هاي مادربزرگش براي نوشتن رمان استفاده 
کرده و چه دخل وتصرف هایي در آنها به وجود آورده 
مي گوید: «وقتي امروز، در قرن بیست ویکم و بیش از 
هفتاد ســال پس از جنگ، این متن خوانده مي شود، 
انــکار اتفاقــات آن دوران زیباتر جلــوه مي کنند. به 
همین علت داســتان مادربزرگم را تغییر دادم. تمام 
چیزهاي بد دوران جنگ را به داســتان بازگرداندم و 
اجازه دادم شخصیت اصلي یعني لولا (که در اصل 
مادربزرگم اســت) حوادث وحشتناکي را تجربه کند. 
نتیجــه اش بخش دوم خاندان جاودان زالس شــد. 
عجیب بود که وقتي نوشتن این بخش به پایان رسید، 
ناگهان به نظرم واقعي تر از نوشــته هاي مادربزرگم 
شــده بود.» اما این فقط مادربزرگ نویســنده نیست 
کــه در رمان حضور دارد، بلکــه بخش هاي دیگري 
از رمــان نیز بــا ماجراهــاي خانــواده او مرتبط اند. 
بااین حال، لولا که دختر جسور خانواده است، محور 
ماجراهــاي رمان اســت؛  بــا دوران کودکي اش که 
سرشار از توهم بوده تا مبارزه اش براي حفظ خانواده 
در سال هاي جنگ و پس گرفتن املاك خانوادگي شان 
از دولت و در نهایت روبروشــدن با مرگ. در بخشي 
از ایــن رمان مي خوانیم: «مي دود. اگر کســي چیزي 
براي پنهان کردن نداشــته باشد، مي ماند. بدون فکر 
کردن در این مــورد،  او را تعقیب مي کني. به خیابان 
فرعي مي پیچــد و گام هایش آهســته تر مي شــود. 
چیزي از جیب شلوارش درمي آورد که در نور آفتاب 
مي درخشــد. ماشــیني را دور مي زنــد و در آن را باز 
مي کند. حالا دیگر مي دوي. آیا فکر مي کند مي تواند 
همه جا شــما را تعقیب کند؟ در کمین شما بنشیند؟ 
آیا این فکر را مي کند؟ نمي تواند با تو این کار را بکند! 

دیگر نمي خواهي بترسي.»

خاندان جاودان زالس
کریستوفر کلوبله

ترجمه مهشید میرمعزي
نشر ثالث

 نادر شهریورى (صدقى)

«او» نوشته محمد کلباسی و «جای خالی مار» نوشته احسان نصرتی 
دو مجموعه داستانی هستند که اخیرا در نشر چشمه به چاپ رسیده اند. 
بی شک آن ها که داستان نویسی ایران را از دهه های چهل و پنجاه به این 
ســو دنبال کرده اند با نام محمد کلباسی و آثار او به خوبی آشنا هستند. 
کلباسی ازجمله نویسندگانی اســت که در دهه چهل «جنگ اصفهان» 
را بنیان گذاشــتند. او نویسنده ای است گزیده کار که آثارش با فاصله های 
زمانــی زیــادی از یکدیگر به چاپ رســیده اند. اولین مجموعه داســتان 
کلباســی با عنوان «ســرباز کوچک» در ســال ۱۳۵۸ منتشر شد و توجه 

جامعه ادبی را برانگیخت. 
«صورت ببر» و «نوروز آقای اســدی» از دیگر آثار این داســتان نویس 
کهنه کار اســت و اکنون هم تازه ترین مجموعه داســتان او با عنوان «او» 
منتشــر شده است که ۱۰ داستان را شامل می شــود به همراه یادداشتی 
در پایان کتاب درباره  برخی داســتان های این مجموعه. در توضیح پشت 
جلد این کتاب درباره مجموعه داستان او و حال وهوای داستان های این 
مجموعه چنین می خوانیم: «کلباســی در داستان هایش تنهایی و حیرتِ 
انسان را روایت می کند و مردانی را که ناگهان با چهره ای از مرگ روبه رو 
می شــوند و قهرمان هایــی که نمی فهمند چرا حوادث چنین ســخت و 
بی خبر بر ایشــان فرود می آید. چنین فرایندی اســت که داستان های این 
داستان نویسِ باتجربه را بسیار بااهمیت و خواندنی می کند. کلباسی در 
داستان های این مجموعه جهانی می سازد مملو از تردید، اتفاق و ماجرا 
که قرار اســت برای خواننده ی خود غافل گیرکننده باشــند. داستان های 
کلباســی تنوع روایی و موضوعی دارند و ردپای تاریخِ معاصر را در آن ها 

می توان رصد کرد.»
شــولای خاک، ماهنامه  دقایق، ایستگاه پایانی، او، نوروز آقای اسدی، 
خــون طــاووس، بعدازظهر آقــای کمالی، در سایه ســار غــروب، رجل 
مشــروطه و دالان هزارپا داســتان هایی اســت که در مجموعه او آمده 
است. در پایان کتاب، نویسنده در یادداشتی تحت عنوان «ذیل: یادداشتی 

درباره ی برخی داستان های این مجموعه» توضیحاتی داده است درباره 
سه داستان این کتاب به نام های «نوروز آقای اسدی»، «او» و «بعدازظهر 
آقای کمالی». آنچه می خوانید قســمتی اســت از داســتان «ماهنامه ی 
دقایق» از این مجموعه: «جویندگان که چشمانش به خارش افتاده بود، 
عینک زد، ذره بین موروث ابوی را آورد و صفحات پنج شــماره ی مجله  
را با تأنی تمام ورق زد و بالاخره، پس از دقت بســیار، ملتفت شــد که از 
شماره ی پنج مجله، ستونی مستطیل شکل در صفحه ی سه ی مجله باز 
شــده است که در آن پس از اسم مدیر، اســم او، با حروف حقیقتا نازکِ 

کم وبیش ناپیدا، چاپ شده است.
 جویندگان، کــه تازه درمی یافت فی الواقع چــه اتفاقی افتاده، دچار 
رعشه ای نسبتا شدید و لذت بخش شد. مثل بیماران تب نوبه ای، اندامش 
افتاد به لرز. حتا دندان هاش به هم خورد. جویندگان درست نمی دانست 
این چه حالتی اســت؛ اما دریافت این حال غریب پس از رویت نامش در 
شــماره ی پنج مجله حادث شده اســت. پس نتیجه گرفت که این حال 
باید حالِ شــادی و ابتهاج باشد. اما شادی به این شکل عجیب، نه دیده 
بود و نه شــنیده. نامه ی آقای گل پســند را دوباره خوانــد و زیرورو کرد. 
کنار نامه دو ســطر ریز بــود که ندیده بود و از قلــم انداخته بود: جناب 
آقای سردبیر! چون حفظ و صیانت نشریه واجب است، لذا ما نویسندگان 
دقایق یکصد شــماره از نمره های نشــریافته ی مجله را به خدمت شما 
عرضه می داریم و خواهش می کنیم بهای آن را فورا به حســاب بانکی 
مجله واریز فرمایی، تا لااقل سوروسات قلم زنان نشریه ی جناب عالی در 
این لحظات حســاس راه بیفتد. پیشاپیش از مساعدت کارسازِ آن سردبیر 
پاک نهــاد محتــرم با تمام وجود شــاکریم. جویندگان عینــک را ها کرد، 
دســتمال کشید و صفحات اسم خودش را کنار هم چید. عرق صورت و 
گردنش را خیس کرده بود. سیگاری آتش زد، دود را فرو داد و برخاست 
و در طول و عرض و وتر سراســری آپارتمان به قدم زدن پرداخت. در این 
حال، ضربان ریز و سریع قلبش را آشکارا می شنید. جویندگان، دانشجوی 
معماری دانشــگاه، در حین قدم زدن، ناگهان دریافت که بالاخره شهرت 
به سراغ او آمده است. آن هم به این آسانی و در یک شب ابرآلود غریب 

ماه خرداد...».
دیگر مجموعه داســتان ایرانی به تازگی منتشرشــده در نشر چشمه، 
مجموعه داستانی است به نام «جای خالی مار»، نوشته احسان نصرتی. 
«جای خالی مار» شامل ۱۴ داستان کوتاه است به نام های مهمان جزئی، 
بســاط قهوه، تیر می کشــید، تخم گذار یا بچه زا، بیماری شــایع، شیفت 

شــبانه، پرتغــال خونی، توالت عمومــی، جای خالی مــار، من بدگمان 
نیســتم، ســرکُناری ها، کدام مریم؟، کبابیِ خالی و به آخر شاخه رسیدم. 
در بخشــی از توضیح پشت جلد این مجموعه داســتان فضای آن، این 
گونه معرفی شــده که خشونت، طنز، اتفاق های نادر و گاهی رازآلودگی 
از ویژگی های آن است. در بخشی از این توضیح می خوانیم: «داستان ها 
وجوه متفاوتی دارند، و برای همین هر کدام شان سعی کرده اند جنبه ای 
از آن نگاه هراسان و شوخ طبعانه ی نویسنده شان را به نمایش بگذارند.»
آنچه در ادامه می خوانید سطرهایی است از داستان «پرتغال خونی» 
از این مجموعه: «همیشه حس خوبی به چاقوخورده ها داشتم. دوست 
داشــتم چاقو بخورم ولی بــاز به دعــوا ادامه بدهم. این طــور بود که 
هیچ وقت دعوا نکردم و هیچ جایم خراش برنداشــت تا وقتی حجامت 
کــردم. اولین تیغ را که کشــید حس کردم فرمونم – بــرادر قیصر – این 
بماند. صبح که بیدار شــدم نگران بودم که سر قیصر چه آمده؟ این هم 
بماند. الان هم حس می کنم از پشــت خنجر خورده ام یا خیانت دیده ام، 
چیــزی توی این مایه ها. باید می رفتم کلانتری اما نرفتم. گفتم اگر خودم 
دخلش را بیاورم قشــنگ تر اســت، درســت مثل قیصر. بــه جلال زنگ 
زدم. جلال جان مطمئنــی؟ ... جلال چند ثانیه تحقیرآمیز خندید. آره، تو 
دیوونه ای، مگه ندیدی از جلد درآورد؟... حواسم نبود. یعنی امکان دارد 
جلال هم با او همدست باشــد؟ آره، اصلا جلال پیشنهاد حجامت داد. 
جلال زنگ زد. جوابــش را ندادم نامرد خائن. دوباره زنگ زد جوابش را 

دادم. چرا قطع کردی؟... دستم خورد...
چه طور تا حالا نشناختمش؟!

جلال می خندد. نمی گذارد به نتیجه برســیم. این روشا قدیمی شده 
آقاجلال...

دوباره زنگ زد، جواب ندادم.
نه لباس آماده داشــتم نه حوصله ی اتو. نمی خواهد، برای کسی که 

دارد می میرد لباس اتو کرده و چروک فرقی نمی کند...».

تازه های داستان ایرانی در نشر چشمه
تنهایى و مرگ، طنز و خشونت

قتل عمد؟
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