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درباره نمایش نامه «از هر طرف» 
فراتر از یک میهمانیژان پی یر مارتینز

نمایش نامــه «از هر طــرف»، اولین 
کتاب انتشــارات «مشــق برابــری» به 
نیکبخت کافــی  حــورا  مدیرمســئولی 
منتشــر شــد. کتاب اول این انتشارات، 
نمایش نامه ای با نــام «از هر طرف» به 
قلم ژان پی یر مارتینز، نمایش نامه نویس 
و فیلم نامه نویس فرانسوی و با ترجمه  
میــلاد جنت بــه بازار عرضه شــد. این 
اثر که با نام اصلــی «Strip Poker» در 
فرانسه منتشر شده، نوعی کمدی-درام 

آپارتمانی است.
داســتان دربــاره  زوجی به نــام ماری 
و پی یر اســت که همســایه  جدیدشــان 
ژاک و ســلین را برای آشــنایی بیشــتر به 
خانه شــان دعوت می کنند. این میهمانی 
دوســتانه خیلی زود از روال عادی خارج 
شــده و به یک کابوس تبدیل می شود. در 
طول شــب، یک بازی «حقیقت» به سبک 
«اســتریپ پوکر» (نوعــی بازی بــا کارت) 
شــکل می گیــرد و طی آن همــه مجبور 
می شــوند تا در پاســخ به پرســش های 
دیگران، رازهای ناخوشــایند خود را فاش 
کنند. در جریان این پوکر، به نظر می رســد 
مردان داستان می خواهند به نحوی کنترل 
امور خانواده را در دســت داشــته باشند، 
امــا در جریان این پوکر، کنتــرل اوضاع از 
دستشان خارج می شــود، ولی در نهایت 
زنان را مقصر این شــرایط می دانند؛ گویی 
از هر طرف پای زنی در میان اســت! پایان 
غافلگیرانه  داســتان این سؤال فلسفی را 
به ذهــن متبادر می کند که آیا صداقت در 

نهایت با آرامش همراه است؟
نمایش نامــه  مارتینز آثار مشــابهی 
ماننــد «خدای کشــتار» یاســمینا رضا 
را بــه یاد مــی آورد، اما مارتینــز در اثر 
خود به جــای تمرکز صرف بــر روابط 
بین فردی، بر مفاهیم اجتماعی نیز تأکید 
می کند. او که تحصیل کرده  رشــته های 
زبان شناســی و اقتصاد است، به بحران 
مشــکلات  از  ناشــی  خانــواده  نهــاد 
اقتصادی توجــه دارد. نمایش نامه های 
«جمعه ســیزدهم» و «ایــن خانم، این 
آقا» از مشهورترین نمایش نامه های این 
نویســنده  فرانسوی هســتند. او تاکنون 
بالغ بر ۳۰ نمایش نامه نوشته است که 
اغلب آنهــا کمدی هســتند. مارتینز در 
حال حاضر علاوه بر نوشــتن به تدریس 
نشانه شناســی نیز مشغول است و برای 
اروپایی  روزنامه هــای معتبر  و  مجلات 

قلم می زند.
مارتینز در نمایش نامه هایش نگاهی 
به تحــولات اقتصــادی و اجتماعی نیز 
دارد. در «از هــر طرف» نیز گذشــته از 
مفاهیــم اخلاقی مطرح شــده، چندین 
بار بــه تمرکززدایی و بیکاری نیروی کار 
از سیاست های  اشاره می   کند؛ بخشــی 
نئولیبرالی که طی دهه های گذشــته از 
ســوی صندوق بین المللی پول و بانک 
جهانی به کشــورهای در حال توسعه 
توصیه شــد و منتقدان زیــادی در بین 
سیاســت گذاران در سراسر جهان دارد؛ 
چرا که اجــرای این سیاســت ها نه تنها 
ســبب بهبود شرایط در بســیاری از این 
کشــورها نشــد، بلکه تبعات اجتماعی 
ناگواری را برای طبقات کارگر و فقیر به 

وجود آورد.
لازم به ذکر اســت این نمایش نامه 
چندلایــه و در عیــن حــال بدبینانــه، 
پیش از این با موفقیت چشــمگیری در 
سراســر جهان از جمله شهرهایی مانند 
پاریس، آوینیون، مادرید، بوئنوس آیرس، 
به  مونته ویدئو، لس آنجلــس و میامی 

روی صحنه رفته است.
نشــر «مشــق برابــری» ایــن کتاب 
را به عنــوان اولیــن کتاب خــود در ۷۸ 
صفحه  بــا قیمت ۳۵۰ هزار تومان و در 

صد جلد منتشر کرده است.

درباره  رمان «نردبان سالیان» آن تایلر
بازیابی تعریفِ خود در جهان

«نردبان ســالیان»، رمانی نوشــته  آن تایلر اســت کــه به تازگی در 
انتشــارات نیلا و با ترجمه  شــمیم هدایتی به انتشــار درآمده است. 
«نردبان سالیان» روایت کوردلیا گرینستید، همسرِ پزشکی در بالتیمور، است 
کــه در مواجهه با موقعیتی ســاده در ســوپرمارکت و برخورد با مردی که 
نمی شناســد، تفاوتی در نگاهش به جایگاه خــود در خانواده  پنج نفره اش 
احســاس می کند؛ که ایــن تغییر نــگاه تدریجی در طول داســتان او را به 
نقطه ای می رساند که بی آنکه به کسی خبر دهد، خانواده اش را برای مدتی 
تــرک  کنــد و زندگــی تــازه و تک نفــره ای را در شــهر کوچــک بِی بــارو 

آغاز  کند. 
راوی داســتان، دلیا، سرشــار از تصمیم های قاطعی است که هرکدام را با 
منطق همان لحظه اش می گیرد و شــاید همیــن، قوی ترین نکته  این رمان 
باشد؛ نکته ای که باعث می شود خواننده در مواجهه با هر تصمیم دلیا، در 

عین شگفتی، احساس همذات پنداری کند. 
بــا آنکه رمان، روایتی ســاده و لحنی بی تکلــف دارد، پیچیدگی های ذهن 
دلیــا چنان درگیرکننده اند که ســخت می توان موضوع داســتان را در یک 
خط تعریف کرد. می توان آن را روایتِ فرســودگی زندگی زناشویی در طول 
سالیان دراز دانست، می توان گفت روایت زنی در جست وجوی هویت خود 
اســت، یا می توان به نزدیک ترین توضیح کتاب کــه از زبان پیرمردی به نام 
نَت مطــرح و در بخش های پایانی پی گرفته می شــود رجوع کرد: «اینکه 
انســان ها در جست وجوی ســال های جوانی یا آن روزهای باطراوتِ اوایل 
هر رابطه ای ممکن اســت سعی کنند نوعی بازگشت به آن دوران را تجربه 
کنند؛ تجربه ای که می تواند به نتیجه ی خوشــایند یا نه چندان خوشــایندی 
بینجامد. اما اگر قرار باشــد تعریفی درخورِ ذهن دلیا، که خواننده جهان را 
از چشم او می بیند، برگزینم چنین باشد: روایت زنی که یاد می گیرد دوست 

داشته شود و دوست بدارد».

آغاز دوست داشتن با به یادآوردنِ خود
بعد از مواجهه با آدرین بِلای-رایس در ســوپرمارکت است که جرقه ای 
در ذهن دلیا روشن می شود. آدرین او را می بیند؛ دلیا که سال هاست در نگاه 
خودش، همسرش و بچه هایش ناپدید شده، به یاد می آورد که ظاهرش در 

نظر دیگران چگونه است. 
آدرین با اشــاره به کک مَک های صورت دلیا و گِــردی چهره اش، که به 
گفتــه ی او دلیا را شــبیه ماه می کند، باعث می شــود دلیا به یــاد آورد که 
زمانی چهره و شــخصیتی داشته که در گذر زمان و در بل بشوی بزرگ کردن 

بچه هایش، کم کم شروع به ناپدیدشدن کرده اند. 
راســتش این است که روایت اصلی رمان در ذهن دلیا در حال رخ دادن 
اســت و شــاید ترک یکباره  خانه و شروع زندگی تازه، بیشــتر برای خریدن 
زمان باشــد تا این تغییر ذهنی به نقطه  پایان برســد؛ چــون در خانه ای به 
آن شــلوغی، کــه خود دلیا هــم در جریــان زندگی روزمــره اش فراموش 
می کند بخشــی از آن است، جایی برای چنین جســت وجوهای درونی ای 
نیســت. دلیا با روپوشِ شنای ســام، همســرش، خانه را ترک می کند و در 
موقعیت هایــی از زندگی تازه اش نیز همان روپــوش را به تن می کند. او بر 
اســاس عادتِ ســال ها زندگی با ســام، تقریبا هر حرکت خود را از نگاه او 

ارزیابی می کند. 
ســام زمانی که پزشک جوانی بود، دســتیارِ پدر دلیا می شود و از همین 
طریق با دلیا ازدواج می کند. پس از مرگ پدر دلیا، سام در مطب و خانه ای 
زندگی و کار می کند که در واقع متعلق به دلیا و خواهرانش است. دلیا نیز 
ابتدا منشــی پدرش و سپس منشی و دستیار ســام بوده و در همان مطبی 
کار می کند که خانه شــان نیز هست. زمانی که دلیا خانه را ترک می کند، در 
جســت وجوی بخشی از خود، با همان مواد و مصالحِ در دسترسش، یعنی 
اشــخاص و موقعیت هایی که جلوی پایش سبز می شــوند، پیش می رود. 
اما با پیش رفتن داســتان، دلیا کم کم یاد می گیرد که برای خودش تصمیم 
بگیرد. تقریبا در همین زمان، با ورود نشانه ای از زندگی قبلی اش به زندگی 
تازه اش، یاد حرف مردی در یکی از داستان هایی می افتد که پیش تر خوانده 
بود: «آدم ها باید چیزهای ساده را دوست بدارند، تا بعدش بتوانند یک آدمِ 

دیگر را دوست داشته باشند».
دوست داشــتنِ خود مسئله ای است که پا گذاشــتن در مسیرِ آن دشوار 
و پیچیده اســت، خصوصا اگر شــخص در محیطی زندگی کرده باشــد که 
نامرئی بودن فضیلت و خصیصه ای قابل انتظار و ستایش برانگیز محسوب 
شود. سال ها شخصیت «نورا»ی «عروسکخانه» بابت تصمیمش برای ترک 
خانه مورد تأمل و توجه واقع شــده است، اما این را خوب می دانیم که نورا 

تنها آغاز مسیر را به مخاطب نشان می دهد. 
رمــان «نردبان ســالیان»، اتفاقا درباره  ادامه  آن مســیر اســت؛ درباره  
ســختی ها، پیچیدگی هــا و واقعیــت چنین تصمیمــی، و نه فقــط خیالِ 
پرورانده نشــده  بریدن از زندگی ای که شخص احساس می کند دیگر در آن 
جایی ندارد. دلیای رمانِ آن تایلر یاد می گیرد که ابتدا خودش را ببیند، بعد 
بــا تقبیح این موضوع از ســوی دیگران کنار بیاید و نهایتــا بپذیرد که ناچار 
اســت توجهی را که می توانست بســیار زودتر و از نزدیکانش دریافت کند، 
خود به خویش معطوف کند. شــاید همین اســت کــه تصمیم نهایی او را 
قابل اتکا و اهمیت رمان را دوچندان می کند و تجربه ای فراتر از صرفِ لذت 

خواندن برای مخاطب رقم می زند.

نگاهی به کتاب «نردبان سالیان» آن تایلر

سفر در زمان
نگاه مرور

فرهنگفرهنگ

«نردبان ســالیان» عنوان کتابی از آن تایلر است که با برگردانِ 
شــمیم هدایتی (۱۳۸۹-۱۳۶۰) به تازگی از سوی نشر نیلا منتشر 
شده. داســتانی درباره ی زندگیِ کوردلیا اف. گرینستید، چهل ساله، 
همســر یک پزشــک رولند پارک-ی. و مادر سه فرزندِ بیست ویک، 
نوزده و پانزده ســاله. «ناپدیدشــدنِ زنِ بالتیمــوری در تعطیلات 
خانوادگی». دلیا گاهی حس پشه  کوچکی را پیدا می کرد که دور و 
بَرِ خانواده اش وِزوِز می کند. او از خودش می پرسید: «از کِی این بلا 
ســرم اومد؟» و «کِی زندگیِ دلپذیر و دلنشین تبدیل شد به زندگیِ 
بی خود و بی معنی؟» زنی که «همیشه دلش می خواست پرشورتر 
و مرموزتر به نظر برسد- در واقع بالغ تر». ماجرای زندگی مشترک 
و ناراحتی هــا و رنجش های قدیمی که در حرف فراموش شــده 
بودنــد اما در واقع گاهی موقعیت هایــی پیش می آمد تا تمامِ آن 
خاطــرات دوباره جان بگیرند. دلیا در حضور مادرِ همســرش «به 
شدت احساس می کرد بی کفایت است؛ سبک سر است، اسراف کار 
و بی نظم است». او «تصمیم داشت آن قدر برود تا برسد به انتهای 
قاره». تا رســیدن به جایی که «مالِ خــودِ خودش بود». جایی که 
در آن «هیچ کــس ادعا نمی کرد که بچگی دلیا را به یاد می آورد». 
«آن جا هیچ گذشته ای نداشــت». فکر کرد: «آدم غیرقابلِ ردیابی 
اصلا زنده به حســاب نمی آید. مســلما دلش نمی خواست بقیه 
فکر کنند او مُرده اســت» و با همه ی این ها «مسخره بود که هیچ 
دلیلی نداشت» و در عین حال به خواهرش گفت: «من حالا خونه 
دارم، یعنی کار دارم، شغل دارم، واسه خودم جا دارم. می فهمی؟ 
من دیگه دارم زندگی می کنم». خواهرش شعار مورد علاقه  دایی 
مادرشان را یادآوری کرد: «هیچ وقت کاری نکن که نتونی جبرانش 
کنی» و دلیا فکر کرد: «اما اگر هرگز کاری نکنی که نتونی جبرانش 

کنی- آخرش هیچ کاری با زندگیت نکرده ی».
دلیا احســاس بی پروایــی و ماجراجویی می کــرد: «تعطیلات 
خانوادگی ست و من دارم با غریبه ها بوقلمونِ حاضری می خورم». 
او با آدم های تازه آشــنا شــد. صدای نَت را شنید: «زندگی خطی 
مســتقیم -رو به پایین یا رو به بالا- نیســت بلکه چیزی نامنظم، 
زیگزاگ یا مارپیچ، حتا گاهی هم خطی خرچنگ قورباغه اســت»، 
«و گاهی به اون چیزی که فکر می کنی انتهاســت می رســی، بعد 
می فهمی اون انتها خودش یه شــروع تازه بــوده». و صدای الِی: 

«می خوام بدونم آدم قبلِ  اینکه مطمئن شــه می خواد بره، چقدر 
باید مســتأصل شده باشــه». نامه ای که از دخترش رسید: «گاهی 

درکت می کنم که گذاشتی رفتی!».
فکر کرد: «کاش می شــد اســتعفا بدهد!» کارِ تازه. و دیدنِ زنی 
مثل خــودش. زنی که رفته بود دنبال چیزی که همیشــه خوابش 
را می دیــد. و خانه ای که دلیا این بار در نقش پرســتار به آن ســر و 
ســامان داده بود. دلیا فکر کرد چرا بچه ها دلتنگش نمی شــدند؟ 
و خانــواده اش که چه قدر راحت رفتــنِ او را پذیرفته بودند. دلیا از 
خانه فرار کرده بود؟ از دست همسر و بچه هایش؟ «طی چند سال 
گذشته، بچه هایش برایش نیمه غریبه شده بودند- حتی کوچک ترین 
بچه اش. آیا غیر این بود که دلیا دیگر در مرکزِ  جهانِ بچه هایش قرار 
نداشــت اما بچه هایش مرکزِ جهانِ او بودند؟» او که در پیِ زندگی 
«درســت» نبود؛ «موفق شــده بود فقط در عرضِ سه روز برنامه ای 
روزمره برای خودش بســازد». آن طور کــه در فصل «ماجراجویی 
قهرمان» کتاب «قدرت اســطوره» جوزف کمبل آمده: «سؤال بزرگ 
آن است که آیا می خواهید این قدرت را پیدا کنید که به ماجرای خود 
از صمیم قلب پاسخ مثبت دهید؟»، «ماجرای قهرمان» و «ماجرای 
زنده بودن». کمبل معتقد است: «زندگی ما چنان اقتصادی و عملی 
شده اســت که همان طور که بزرگ می شوید، انتظارات لحظه ای از 
شما چندان زیاد است که به سختی می دانید در کدام جهنم زندگی 
می کنید، یا چه قصدی بر زندگی شما مترتب است. همواره در حال 
انجام کاری هســتید که از شما خواسته می شود. پس سعادت شما 
کجا است؟ باید سعی کنید آن را بیابید». در صفحه های بعدی این 
کتاب آمده: «جهان پر از کســانی اســت که گــوش دادن به خود را 
موقوف کرده اند یا فقط به همسایگان خود گوش داده اند تا دریابند 
چکار باید بکنند، چگونه باید رفتار بکنند، و ارزش هایی که باید برای 
آن زندگــی کننــد کدام اند». این بر عهده  یکایک افراد اســت که آن 
بخش از ارزش های زندگی خود را که به حفظ جســم و ملاحظات 
اقتصادی روز محدود نمی شود بشناسند. ما چنان گرفتار انجام کارها 
برای رسیدن به مقاصد بیرونی هستیم که فراموش می کنیم ارزش 

درونی، و جذبه ی همراه با زنده بودن، تمام مطلب است. «سعادت 
خود را دنبــال کنید» ببینید کجا اســت، و از دنبال کردن آن هراس 

نداشته باشید».
دلیا بــه  دنبال خودش رفتــه بود. «به خودت مســلط باش» 
ســفری در زمــان. صدای خــودش را شــنیده بــود. «جنایت که 
نکرده بود». جــدا از نقش های خانوادگی کــه بود؟ و چه چیزی 
خوشــحالش می کرد؟ از پله های نردبانِ عمر بالا آمده بود و حالا 
در چهل سالگی سؤال های بزرگ تری داشت و تردیدهایی جدی تر. 
باید جهانِ خودش را می ساخت. زندگی در شهری کم جمعیت و 
بی هیاهــو که انگار دلیا آن را در خواب دیده بود. «همه اش ســفر 
در زمان بود- تمام آن یک ســال و نیمِ گذشته»، «چه چیزِ دیگری 
می شــد نامیدش، وقتی که دلیا ســرانجام به جایی رسیده بود که 
از آن شــروع کرده بود». «خانه»ی دلیا کجا بود؟ شــاید جایی در 
درونش. آنجا که می توانســت فکر کند، تصمیــم بگیرد، انتخاب 
کند و مســئولیت انتخابش را بپذیرد. آنجا که فقط خودش در آن 
سکونت دارد بی اینکه دختر، همسر یا مادرِ کسی باشد. خانه ای که 
می تواند در آن تجربه کند، شکست بخورد، شکل دیگری از خودش 
را پیدا کند و در نهایت به قدرت شــخصی نهفته در وجودش پی 
ببرد. بــا زندگی در همان خانه اســت که امکان دیده شــدن پیدا 
می کند. امکانِ به رســمیت شناخته  شدن. مسئله فقط حصارها و 
مناســبات و نقش ها و انتظارات بیرونی نیســت، شجاعت و البته 
امکان انتخاب برای زنی کــه نمی خواهد خودش را نادیده بگیرد 
و اجازه بدهد دیگران نادیده اش بگیرند. و تجربه ی تغییر که فقط 
در مکان خلاصه نمی شود. چقدر از آنچه تجربه می کنیم انتخاب 
ماست و چقدر از آن حاصل انتظارات اجتماعی و نقش هایی است 
که برعهده داریم؟ در نهایت اینکه: «بالاخره هر آغازی/ فقط ادامه 

است/ و کتاب حوادث/ همیشه از نیمه ی آن باز می شود».
منابع:

- «نردبان سالیان»، آن تایلر، ترجمه شمیم هدایتی، چاپ اول ۱۴۰۵
- «قدرت اسطوره» جوزف کمبل، ترجمه  عباس مخبر، نشر مرکز. 

چاپ ششم. ۱۳۸۹
- «آدم هــا روی پل»، شیمبورســکا، ترجمه  مارک اسموژنســکی، 

شهرام شیدایی، چوکا چکاد، نشر مرکز

«نردبان سالیان» نوشته  آن تایلر، موضوع مشخصی دارد، زنی 
ناگهان با میلــی عمیق به رهاکردن و بازجســت هویت خویش، 
خانواده اش را بی خبر در ســفری به ساحل ترک می کند و زندگی 
مستقلی می سازد مملو از پرسش و سکون و بازنگری در گذشته؛ 
اما گاهی مواجهه با یک متن، یــک کتاب، یک روایت، مواجهه ای 
فراتــر از خواندن اســت، چیزی عمیق تر، عاطفی تــر، مواجهه ای 
به تمام معنی اگزیستانســیال، وجودی، با همــه ی جان. «نردبان 
سالیان» که به تازگی از سوی نشر نیلا به بازار آمده از همین جنس 
کتاب هاست، از این رو که این اثر تازه ترین ترجمه ای  است که به قلم 
شورانگیز مترجمی شریف و فقید، شمیم هدایتی منتشر شده است، 
مترجمی که از نثر پاکیزه اش به خوبی پیداســت با چه دلدادگی و 
شوری در کنار متن نشسته و در عرق ریزان روح، روایت را به بهترین 
شکل به فارسی برگردانده است، روایتی خوش خوان از نویسنده  ای 
عمیق اندیش که خود چنان هویت درون نگــر و ژرفانگرانه ای به 
خویشــتنِ خویشِ انسان دارد که باعث می شود در طول مدتی که 
کتــاب را می خوانی، به یاد مترجم فقید، گفتگویی درونی داشــته 
باشــی با نویسنده و با مترجم که واســطه فهم تو از متن است، و 
آن ســوتر گفتگویی با خویشتن خویشِ خودت. تو گویی همه چیز 
یادآور آن اصطلاح اگزیستانسیالیســتی مارتین بوبر است آن جا که 
از رابطه  «من-تــو» در برابر رابطه  «مــن-آن» در مواجهه با متن 
ســخن می گوید؛ از این منظر کتاب دیگر یک شیء کاغذی روی میز 
-یک «آنِ» جدا از سپهر و پیکره  اندیشگی و وجودی توی مخاطب 
نیست، بلکه روحی زنده اســت که دارد با تو حرف می زند و از تو 
پاســخ می خواهد؛ در این مواجهه وجود مترجمی که در عنفوان 
جوانی، ســال ها پیش از این از جهان رفته و آفریده هایش پس از 
مرگ، به کوشش مادرش مثل نوزادانی با ردی از نگاه و جان مادر 
به دنیا می آیند، این گفتگو را عمیق تر می کند، یک ســو تویی و آن 
دیگر سو نویسنده و کمی آن طرف تر شمیمی دل انگیز که مخاطبِ 
واگویه های توســت در مواجهه با مؤلفه های خویشتن شناســانه 
متن، محرم تر و نزدیک تر از انســانی که هنوز زنده اســت: تو چی 
شمیم؟ در لحظات شورانگیزی که این کلمه ها را این چنین موزون 
بر کاغذ می نشاندی، روایت چقدر برایت آشنا بود؟ تجربه های زنی 
کــه می خواهد طرحی نو دراندازد و خانــواده را رها می کند تا به 
جســتجوی هویت خودش برآید، برای تو هم  ملموس و شــیرین 
بود؟ آن جا که داشــتی نامه  الینور را ترجمه می کردی، درنگ مثل 
پرنده ای شب خوان و زیبا آمد روی شانه ات نشست؟ «نوشته بود: 

مــن میل به از نو شــروع کردن را درک می کنم». الینــور این را در 
نامه ای به عروســش نوشته بود که ناگهان در یک سفر خانوادگی 
کنار ساحل، در جایگاه قهرمان مغموم یکی از داستان های آن تایلر، 
تصمیم می گیرد رنج روزمرگی زندگی با خانواده را رها کند و تنها 
باشــد و خود واقعی اش را فارغ از فشار خانواده و همسر و فرزند 
پیدا کند و راســتی که این کتاب چــه موضوع تکان دهنده  عمیقی 
دارد. و آن تکه های قشــنگ و لطیف روایت چه ای شمیم مترجم 
که زود از این جهان رفتی؟! آن جاها که ســاده و شیرین تو را به یاد 
عادت های قدیمی ات می اندازند وسط دلهره ها ی زندگی، آن ها چه 

حسی در تو برمی انگیختند حین ترجمه؟
«بیشــتر وقت ها فقط به هوا نگاه می کرد، همان طور که وقتی 
بچه بود این کار را می کرد. ســاعت ها به آن نقاط چندرنگی که در 
فضــای اتاق موج می زدند خیره می شــد. بعدها لیندا به او گفت 
کــه آن نقــاط ذراتِ غبارند. از وقتی ایــن را فهمید، لذتش ضایع 
شــد. کی به غبار صرف اهمیــت می داد؟ اما حــالا فکر می کرد 
لیندا اشــتباه می کرده. هوا را تماشــا می کرد، مقدار نامحدودی از 
هــوا را که بی وقفه به خودش آرایش تــازه ای می داد و او هرچه 
بیشتر تماشایش می کرد بیشتر احساس آرامش می کرد، احساس 
شــیفتگی، احساس آسودگی» و چه باشــکوه است تکمله ای که 
نویسنده به این بازآفرینی خاطره وار سنجاق می کند، تکمله ای که 
مواجهه ای ساده با ذرات نور و غبار را به دریافتی فلسفی از هویت 
و وجود و جهــان گره می زند، ترجمه ی این تکــه را یادت می آید 

شمیم؟
«داشــت ارزش ملال را درک می کرد. داشت ذهنش را خالی 
می کرد. همیشــه می دانســت بدنش تنها پوسته ای ست -در این 
صــورت، «او» کی بود؟ داشــت ذهنش را خالــی می کرد تا ببیند 
چی باقی می ماند. شــاید چیزی وجود نداشــت». بعدتر نویسنده 
در گفتگوی درونی دلیا با خودش جمله  شــگفت تکان دهنده ای 
به کار می برد که همیــن مواجهه را فرا یاد می آورد: «فکر می کرد 
که خــود بیرونی اش دارد به خود درونــی اش تعلیم می دهد» و 
این همه را بگــذار در کنار آن حرف های خوبی که الیزا خطاب به 
دلیای طغیان گر نومید می گوید و آدم را یاد تو می اندازد، تو شمیم 
مترجم! که گویی مأموریتت در این جهان این بود که این کتاب های 

خوب و عمیق را به فارســی ترجمه کنی و بعد مثل دفتری که در 
باد ورق می خورد، صفحه  زندگی تو هم ورق بخورد و از این جهان 
بــروی و ترجمه هایت باقی بمانند: «من معتقدم زندگیِ هر آدمی 
یه جور مأموریته. هربار که بــه دنیا می آی یه فرصتِ اختصاصی 
بهت می دن، یه عرصه  کوچیک بهت می دن تا توش تلاش کنی و 
تجربه کســب کنی». شمیم عزیز! تو اگر در این جهان مانده بودی 
و به میانســالی می رســیدی، حتما که حالا همین ترجمه برایت 
تبدیل می شــد به یک مواجهه  هر روزه با کتابــی بالینی؛ آن تایلر 
در این کتاب به بحران میانســالی و هویت زنانه پرداخته است، به 
تلاش زنی برای بازپس گیری هویت شخصی اش، چیزهایی که در 
جهان فرساینده ی میانســالی - که انسان نومیدانه در تلاش برای 
مرور و بازنگری در مســیر زندگی خویش اســت - جان و روح را 
تکان می دهد؛ روایت آن تایلر در قالب رهیافتی انسان شناســانه و 
معطوف به فهم روان شناسانه از جهان، در قالب ادبیاتی جزئی نگر 
و درون گرا، آینه ای ســت شفاف در برابر این فهم دوباره از خویش، 
کتابی که پرســش های ناگفتــه  نهفته در تلاطم درون انســان را 
مکتوب کرده اســت: «اگر یک روز همه چیز را پشت سر بگذاریم، 
آیا واقعا می توانیم گذشــته و مسئولیت هایمان را پاک کنیم و آدم 
دیگری شویم؟» و فراتر از این، آن تایلر در این کتاب هم به تأسی از 
آن ویژگی غالب در گفتمان روایی اش، کوشیده به شکلی نبوغ آمیز، 
به پیچیدگی روابــط خانوادگی بپردازد، بــه دلخوری های پنهان، 
سوءتفاهم های کوچک و عشق های بادوام اما فرساینده، چیزهایی 
که همه  آدم ها به نوعی با آن ها مواجهه اند و در میانسالی به مراتب 
عمیق تر؛ و قهرمان، قهرمان روایت «نردبان ســالیان» فیلســوف 
نیست، سوپرهیرو نیست، آدم خیلی موفق و بزرگی نیست، یک زن 
معمولی ست، زنی عاصی و اندوهگین که حس می کند در خانه ی 
خودش محبوب نیســت، باید جهان دیگری برای خودش بسازد، 
جایی دورتر از بالتیمور؛ و راســتی شــمیم! تو هم مثل مخاطبت 
وقتی که این  همه در این کتاب به کلمه  بالتیمور برمی خوردی، آن 
شهر را در ذهن خودت تجسم می بخشیدی؟ شهری با محله های 
قدیمی و درخت کاری شــده، با خانه هایی کــه بالکن های چوبی 
دارند و آشــپزخانه های شلوغ و زیرزمین های پر از وسایل کهنه، آیا 
تو هم به این می اندیشــیدی که بالتیمــور در گفتمان روایی تایلر، 
بازتاب دهنده ی روح روان شــناختی شــخصیت های داستان های 
اوست؟ آه که چقدر در مواجهه با این کتاب با تو ای شمیمِ مترجمِ 

زود از این جهان رخت بربسته! حرف داریم.

نگاهی به «نردبان سالیان» آن تایلر و به یاد مترجم فقیدش شمیم هدایتی
زندگیِ هر آدمی یه جور مأموریته  

از هر طرف
ژان پى یر مارتینز
ترجمه  میلاد جنت
نشر مشق برابرى

نردبان سالیان
آن تایلر

ترجمه شمیم هدایتى
انتشارات نیلا

نسیم خلیلی

زری پورجعفریان

سعیده شفیعیهلیا هنرمند


