
عطف كتاب

آدم ها، فرشته ها
كلمات و مرگ

ــاى  ــده اى از عكس ه ــى گزي به تازگ
ــاهى در كتابى با عنوان «به  ابوالفضل ش
ــتم خطى ز دلتنگى» توسط  يادگار نوش
ــت. ابوالفضل  ــر نظر منتشر شده اس نش
شاهى پيش از اين در مديوم هاى مختلف 
ــو آرت گرفته  ــى و ويدي هنرى، از عكاس
ــازى خانه هاى  ــازى و بازس تا مجسمه س
ــرده و حالا گزيده اى  قديمى، فعاليت ك
ــاى او در اين مجموعه عرضه  از عكس ه
شده اند. عكس هاى اين مجموعه در چند 
ــده اند و عناوين  ــيم بندى ش بخش تقس
ــى  اين بخش ها عبارتند از: آدم ها، عكاس
از نقاشى، كلمات، مرگ و مرد، و فرشته. 

ابراهيم حقيقى در بخشى از يادداشت 
ــته،  كوتاهى كه درباره اين مجموعه نوش
ــش كوچكى از  ــاب بخ ــن كت آورده: «اي
عكس هاى اوست از مسابقه اى كه به قول 
ــته، كه تا مى تواند از  خودش با خود داش
ميراث نقاشى هاى ديوارى در حال نابودى 
ــى كند. و اكنون با نگاهى به  ايران عكاس
حاصل كار عكاسى شوريده وار او؛ معنى 
ــخنى نهفته نيز بر ما رخ مى گشايد.  و س
ــن قومى و ملتى را مى بينم كه كمر به  م
نابودى ميراث خود بسته. من ديوارهايى 
را مى بينم كه اگر روزى بيانگر زيبايى هاى 
ــوده، امروز،  ــتگان ما ب ــت كارِ گذش دس
فرتوت و خسته و كمرشكسته در مرگ 
ــود در بهت و حيرت  ناگزير و محتوم خ
ــته هاى آسمانى  ــت. فرش و حسرت اس
ــى هاى خودمانى را سياه مى كنند  نقاش
ــده  ــابلونى اسپرى ش ــاى ش و صورت ه
ــه وفور در  ــى را ب ــاى دوروزه زمين آدم ه
كوچه ها نقش مى زنند. گل ها و بوته ها و 
ــمايل هاى آيينى مان را پاك مى كنند  ش
ــا در بازارها و بر معابر بر  ــه جاى آن ه و ب
سر عروسك هاى فرنگى پارچه هاى بنجل 
ــه هاى  وارداتى را حراج مى كنند و كيس
ــه فيروزه  ــاد خود را مى انبارند. قص گش
ــارى  ــت و عي ــره اس ــان و خرمه خراس
ــنگ محكى كه  ــت و س ــه ديگر نيس ك
كاردانش در صندوق هفت قفل پنهانش 
ــتش  ــى در ادامه يادداش ــرده.» حقيق ك
ــاهى، مبنى بر انتقال  ــا نقل قولى از ش ب
ــه با هر مديومى  ــريع و درست انديش س
ــريع» را  ــد، «انتقال س كه امكان پذير باش
نفى مى كند و مى گويد: «همين سرعت 
و جايگزينى تازه به دوران رسيده هاست 
ــته.  ــودى ميراث مان بس ــه كمر به ناب ك
ــرعت؟ نادانان سرعت بيشترى  كدام س
ــان دارند. به صبورى بايد كار كرد  از داناي
ــى.» و البته تاكيد مى كند كه  و به پختگ

اين عكس ها حاصل سال ها گشت وگذار 
ــودگى.   همچنين مجتبى  است و فرس
ذوقى نيز يادداشتى درباره اين مجموعه 
ــته و به قابليت دوگانه اين مجموعه  نوش
ــه «اين  ــرده؛ و آن اينك ــاره ك عكس اش
ــه، هنرى  ــر و اين مجموع عكس ها هن
ــت. به دليل تركيب بندى ها، خطوط  اس
ــت اين ادعا  ــى كه در تصاوير هس و بيان
ــت خريدار پيدا كند. از طرف  ممكن اس
ديگر مى شود ادعا كرد كه اين مجموعه، 
آلبومى از عكس هاى مستند است. دليل 
اين مدعا مى تواند سبك ساده و بى رتوش، 
ــدود و  ــتقيم، مكان هاى مح ــگاه مس ن
ــخص، جزيى نگرى، اطلاع رسانى، و  مش
ــى  ــد. عكس مجموعه بودن عكس ها باش
ــاى  ــوژه اش ويژگى ه ــر س ــه در ظاه ك
ــت يا  ــان هنرى هس ــانه و بي زيباشناس
تركيب صحنه اش از قضا امكان ده ها جور 
كادربندى هنرپسند پيش مى آورد، لزوما 
ــت. از آن طرف، دوربين  ــر هنرى نيس اث
ــواره آدميزاد  ــتقيم و ارتفاع هم قدوق مس
ــب و آب و رنگ  ــت نبردن در تركي و دس
صحنه، لزوما به مستندنگارى نمى انجامد. 
فرض كنيد ما نمى دانيم مكان عكس ها 
ــل  ــكاس اه ــم ع ــت و نمى داني كجاس
همان جاست؛ چه بيانى در اين عكس ها 
ــه مربوط به وجود خود  خواهيم يافت ك
عكاس و فكر و فلسفه و جهان بينى اش 
ــم يافت كه  ــد؟ چه تركيبى خواهي باش
مخصوص خود عكاس باشد و بعيد باشد 
كه ديگرى بتواند يا تمايل داشته باشد آن 

را ايجاد كند؟» 
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نمى توانيم از جهل دفاع كنيم
اينكـه گفتيـد شـخصيت هاى آثار خواهـران برونتـه عليه هيچ  �

نظمى دسـت به انقلاب و شـورش نمى زنند، در همين رمان «مستأجر 
وايلدفل هـال» هم بارز اسـت. در اين رمان با نوعى خـوددارى در ابراز 
احساسـات مواجهيـم. نوعى مهـارزدن بـه تلاطم درون و سـركوب 

احساسات كه به عنوان يك فضيلت مطرح مى شود... .
ــتان مى بينيد و همانطور كه  ــتر در قهرمان زن داس ــن را البته بيش اي
مى گوييد به عنوان فضيلت هم مطرح شده؛ هم فضيلت مذهبى، هم فضيلت 
ــتان، تا پاى مرگ به مردى  ــويى و هم فضيلت زنانه. قهرمان زن داس زناش
كه اين همه بلا سرش آورده خدمت مى كند و حتى برايش طلب آمرزش 

مى كند. اينها ديگرنكات اخلاقى كتاب است. 
 رگه هايى از رمانتيسم هم در رمان هست. همين فداكارى عجيب  �

و غريب، يا روسـتا به عنوان نماد آرامش و پاكى و صفاى باطن و شـهر 
به عنوان تجسم شر و فساد و اضطراب و... 

ــت و مردم در  ــتا نماد پاكى اس ــه، در كل آثار خواهران برونته روس بل
ــتا طبيعى و خوب زندگى مى كنند و با تمام غم و بدبختى هاشان به  روس
ــتند و كشاورزى مى كنند، اما در مقابل، شهر  هرحال در دل طبيعت هس
جاى آلوده اى است. در آثار برونته ها لندن هميشه شهرى از هر نظر آلوده 
نشان داده شده است؛ شهرى پر از دود و دم كارخانه ها؛ شهرى بى عاطفه 
ــهر، يكى از  ــت. خب اين تلقى از ش ــه جاى آدم هاى علاف و عياش اس ك
ــت كه معتقد بودند زندگى بى آلايش قبلى دارد  مشخصات رمانتيك هاس
ــهر را در كار ديكنز هم مى بينيد. كلا يكى  ــن مى رود. اين نگاه به ش از بي
ــت به طبيعت بود. يكى از  ــاى رمانتيك ها در قرن 19 بازگش از گرايش ه
گرايش هاى ديگرشان هم بازگشت به مذهب اصيل دستكارى نشده صدر 
مسيحيت بود يا بازگشت به نوعى رمانس و همچنين بازگشت به شكسپير. 
ــان را هم دوست نداشتند و مى گفتند اين  آنها حتى ادبيات دوران خودش
ــت هم مى گفتند چون الان  ــت، كه البته راس ادبيات، ادبيات منحطى اس

بسيارى از آثار آن دوران فراموش شده. 
وقتى اين ديدگاه برونته ها را به شـهر و مناسبات جديد برخاسته  �

از زندگى شـهرى، با نگاه بالزاك مقايسـه مى كنيم يك تفاوت آشكار 
مى شـود. در آثار بالزاك، مناسـبات تازه چنان قوى به گذشته هجوم 
مى آورد كه مناسبات قديمى را مى بلعد و بالزاك اين را به صورت يك امر 
محتوم و ناگزير مى بيند اما مثلا در همين رمان «مستاجر وايلدفل هال» 

با يك جور امكان پذيرى دستيابى به آرامش گذشته روبه رو هستيم. 
ــه شروع شد.  ــال زودتر از فرانس ــتان ده ها س خب بورژوازى در انگلس
ــيده  ــود حكومت مى كرد و عده اى تازه به دوران رس ــه خداى س در فرانس
ــتند همه چيز را مى زدند، خراب مى كردند و آن بى آلايشى طبيعت  داش
ــد. اما در انگلستان، اين  ــت نابود مى ش و زندگى معصومانه مردم هم داش
اتفاق صدسال زودتر افتاد و برخى مسايل حل شد. همانطور كه منتقدانى 
مثل ترى ايگلتون هم گفته اند، شايد در انگلستان رشد بورژوازى طبيعى تر 
و با تنش اجتماعى كمترى همراه بوده. در فرانسه بورژوازى براى به دست 
گرفتن قدرت انقلاب مى كند و سلطنت را سرنگون مى كند اما در انگلستان 
اين اتفاق نمى افتد و آن روند نسبتا مسالمت آميزتر طى مى شود. آنجا هم 
البته كشمكش هاى خاص خودشان را داشتند ولى اين كشمكش ها خود 
را به صورت يك انقلاب نشان نداد بلكه يك روند تدريجى بود. در واقع در 
ــتان، آن مرحله بحرانى به نوعى پشت سر گذاشته شده بود و حالا  انگلس
مى گفتند مى شود اين جورى هم زندگى كرد، ولى در فرانسه ديگر نمى شد 

مثل گذشته زندگى كرد و همه چيز داشت خراب مى شد. 
يكى از وجوه تكنيكى برجسته رمان «مستاجر وايلدفل هال»، تعليق  �

هنرمندانه آن است و اينكه ما كاملا با يك داستان تكنيكى مواجهيم. 
در اين سال ها در ايران رمان هاى زيادى با همين موضوع زنى تحت ستم 

نوشته شده اما بيشترشان داستان نيستند و شرح مصائب اند. 
بله، بيشتر درددل هستند تا داستان. انگار دوستمان مى آيد و مى گويد 
ــنيدنش ناراحت مى شويم، اما اينكه  ــر من آمده و ما هم از ش اين بلاها س

داستان نيست... 
دقيقا. ولى در اين رمان ما كاملا با داستان سر و كار داريم...  �

اين رمان به نظر من شاهكار است. «اگنس گرى» زياد قوى نيست اما 
«مستأجر وايلدفل هال» شاهكار ادبى است. همين كه 600 صفحه خواننده را 

نگه داشته و نمى گذارد كتاب را زمين بگذارد خودش هنر است... 
جالب اينكـه هيچ حادثه عجيب و غريبى هـم اتفاق نمى افتد اما  �

كشش دارد... 
بله 300صفحه مى گذرد و هيچ اتفاق عجيبى هم نمى افتد، اما كتاب 
ــى  ــت كه هر داستان نويس را زمين نمى گذاريد. خب اين همان چيزى اس
ــتان و رمان اين است كه  بايد ياد بگيرد. يكى از مهم ترين هدف ها در داس
ــرف دنيا را بخواهى بزنى،  ــده كتابت را بخواند. گيرم كه بهترين ح خوانن
خواننده بايد بخواند تا اين حرف را بفهمد. در همين رمان، ما با تصويرى 
واقعى از اجتماع روبه رو هستيم اما تا داستان آن كشش را در ما به وجود 
ــر را هم نمى بينيم. در اين رمان  ــاورد كه تا آخر بخوانيمش، اين تصوي ني
ــت  ــاورزى و... به دس مردهايى را مى بينيم كه ثروتى را كه از املاك و كش
مى آورند، در لندن خرج عياشى مى كنند و زندگى هايى را به فنا مى دهند. 
خب براى همين است كه فمينيست ها به شدت طرفدار خواهران برونته 
هستند، چون فكر مى كنند اينها در داستان هاشان حقيقت زنانه را خوب 
بيان كرده اند. در «مستأجر وايلدفل هال» رذالت هاى مردانه اى را مى بينيم 
ــنگ و زيبايى از  كه گاهى معصومانه روى مى دهند. ببينيد چه چهره قش
يك مرد فاسد كه ادب مى شود توصيف كرده. منظورم لوبورو است. يعنى 
نويسنده راه نجات هم پيش پاى شخصيت ها مى گذارد و مى گويد اين آدمى 
كه معتاد بوده و آن كارها را  كرده، در پايان رمان چقدر بخشنده مى شود. 
همه اينها خيلى طبيعى در داستان آمده و اين قوت نويسندگى است. شما 
در يك رمان 600صفحه اى همه اين حوادث باشكوه و غم انگيز را مى بينيد 
و پند اخلاقى هم مى گيريد و كسى را هم محكوم نمى كنيد. هيچ كدام از 
شخصيت هاى رمان را نمى توان محكوم كرد، حتى منفى ترين شان را. خب 
رئاليسم همين است و ما بايد نويسندگى را از اين نويسندگان ياد بگيريم. يا 
اينكه داستان به زبان اول شخص نوشته شده ولى سوم شخص است. خب 
اين شگردى است كه مى شود يادگرفت. براى همين است كه مى گويم اين 
رمان شاهكار است. در مورد تعليق كه اشاره كرديد، مى دانيد كه بزرگ ترين 
هدف نويسنده ها در آن دوران اين بود كه خواننده حتما فصل بعد را بخواند. 
علتش هم اين بود كه رمان ها تكه تكه در مطبوعات چاپ مى شد و چه بسا 
ــه خدا يك كارى كن  ــه خواننده ها نامه مى دادند كه تو را ب ــن فاصل در اي
ــخصيت داستان كه مريض شده حالش زودتر خوب بشود. يعنى  فلان ش
خط مى دادند به نويسنده. خلاصه اينكه ما از آثار كلاسيك خيلى چيزها 
بايد ياد بگيريم. البته خواننده ها مى خوانند و لذت مى برند و ممكن است 
وارد جزييات فنى هم نشوند، ولى داستان نويس ها و منتقدان ما بايد وارد 
اين جزييات بشوند. مترجم ها هم همين طور. مترجم هر چه بيشتر به اين 
ريزه كارى ها نزديك شود حتما بر ترجمه اش تاثير مثبت مى گذارد و بهتر 
مى تواند داستان را منتقل كند. البته ايرادهايى هم در كار اين نويسندگان 
ــت و منتقدها هم به اين ايرادها اشاره كرده اند. من هم موقع ترجمه  هس
متوجه مى شدم اما به رغم اين ايرادها، همچنان مى توانيم از اين داستان ها 

درس هايى بياموزيم.

بيكار بودم و به شدت بى پول. تصميم گرفتم دو، سه سكه اى 
ــم. تا آن وقت اين كار را نكرده  را كه هديه ازدواجم بود بفروش
ــيدم و حسابى دست و پايم را گم كرده  بودم. خجالت مى كش
بودم. سر شب رفتم خيابان فردوسى و با عجله آنها را به اولين 
ــروش توى پياده رو فروختم و فورا در رفتم. به خودم كه  دلارف
آمدم گوشه اى نگه داشتم و پول ها را شمردم. ديدم اى بابا كم 
است. هرچه بالاوپايين كردم، ديدم نه، انگار دلارفروش سه سكه 
ــكه از من خريده بود. سراسيمه برگشتم تا  را به بهاى يك س
ــده بود و رفته بود توى زمين. از اينكه  پيدايش كنم اما آب ش
كلاه سرم گذاشته بود ناراحت نبودم، بيشتر از اين ناراحت بودم 
ــت دادن سكه ها اينقدر عجله كرده ام. رمان  كه چرا براى از دس
ــالى» بلقيس سليمانى هم حكايت سكه فروختن من  «سگ س
است. براى خرج سوژه اش خيلى عجله كرده. با اين تفاوت كه 

سوژه او از سكه هاى من باارزش تر است. 
هيچ وقت فكر نمى كردم رمانى از نويسنده زنى بخوانم كه 
ــد. اعتراف مى كنم درباره  ــوژه اش مال من باش دلم بخواهد س
ــوژه جذابى دارد.  ــاس را داشتم. رمان س سگ سالى اين احس
ــده و وضعيت قهرمان  ــتان طراحى ش ــه براى داس مكانى ك
ــت. قلندر جوانى است وابسته به  آن، قلندر منحصر به فرد اس
سازمانى سياسى كه پس از بگيروببندهاى دهه 60 به روستاى 
زادگاهش برمى گردد و در طويله اى پنهان مى شود. پدر و مادر، 
ــايگى آنها  ــتند و طويله انفرادى اش. در همس زندانبانش هس
خانواده عمويش زندگى مى كنند كه از دو فرزندشان يكى صنم 
نامزد قلندر است و حسينعلى كه سپاهى شده دوست دوران 
مدرسه او است. همين موقعيت و وضعيت پر از تنش و تضاد 
است كه جان مى دهد براى خلق رمان. قلندر خودش را حبس 
ــارج از طريق پدر و  ــى مى كند و ارتباطش با جهان خ طويلگ
ــوراخ هايى است كه در ديوار نقب مى كند.  مادرش، راديو و س
اين آخرى از همه بهتر است. چون با نگاه كردن از سوراخ است 

ــزدش با مردى ديگر و به ناممكن بودن تغيير  كه به رابطه نام
وضعيتش پى مى برد. تا اينجا همه  چيز خوب است. اما مشكل 
از جايى شروع مى شود كه قلندر 24سال در اين طويله زندگى 
مى كند. 24سال يعنى 8760روز، معادل 210240ساعت. حالا 
اين ارقام به كنار اصلا فرض كه قلندر يك ماه در طويله زندانى 
ــود آدم يك ماه در جايى تاريك و كثيف و پر  بوده، مگر مى ش
ــفند زندانى باشد و احساس هاى تازه و عجيب وغريبى  از گوس
ــت. خواب آدم به  ــراغش نيايد. اولين موضوع خواب اس به س

ــب و روزش به گند كشيده  هم مى ريزد. ش
مى شود. حوصله اش سر مى رود. توى طويله 
ــد.  قدم مى زند. دلش براى بيرون پر مى كش
همان كك هايى كه نويسنده هم اشاره كرده، 
ــد. مگر خارش جاى  ــاره مى كنن آدم را بيچ
نيش هاى كك شوخى است. من كه حاضرم 
ــرار كرمان بيفتم اما هر شب با  به دست اش
ــده  كك ها نخوابم. اصلا مگر در آن خراب ش
ــدن نبود و اگر  جاى ديگرى براى پنهان ش
ــد فكرى كرد  ــال نمى ش نبود در اين 24س

ــن مادرمرده قلندر پيدا كرد يا همان  ــاى ديگرى براى اي و ج
طويله لعنتى را سروسامان داد. آخر يك روز، دو روز كه نيست 
ــت نقل 24سال است. بگذريم كه  يك ماه و دوماه هم كه نيس
اگر آدم چند سالى در انفرادى خودخواسته آن هم در طويله 
زندانى شود، دچار پرش هاى ذهنى، ماليخوليا و هزاران درد و 
مرض مى شود كه نويسنده در اين باره سكوت مى كند و تنها 
ــنده مى كند. راستى قلندر يك  به تغييرات ظاهرى قلندر بس
ــد؟ صبح كه از خواب بيدار  ــه چگونه گذران روزش را در طويل
ــد چه كار كرد؟ ظهر چى. راه رفت، نشست، ورزش كرد تا  ش
ــب گذراند. چه  بدنش از كار نيفتد. چه جورى آن روز را تا ش
خيالاتى، چه ترس هايى چه احساس هايى در اين يك روز آن 
ــراغش آمد. نويسنده بى خيال از كنار  هم فقط يك روز به س
اينها رد مى شود. تازه يك روز،  دو روز كه نيست نقل 24ساله. 
ــفند ها زندگى مى كند. در هيچ جاى  ــال با گوس قلندر 24س
داستان نويسنده درباره رابطه قلندر و گوسفند ها حرف تازه اى 
نمى زند و احساس تازه اى كشف نمى كند. بابا اگر آدم 24سال 

با گوسفند ها يك جا زندگى كند بالاخره با آنها رابطه عاطفى 
و جنسى پيدا مى كند. «االله اكبر» اين بلقيس سليمانى آدم را به 
ــوال، چرا  گفتن چه حرف هايى وادار مى كند. اصلا آقا يك س
قهرمان داستان دختر نيست؟ اگر شخصيت داستان دختر بود 
كه نويسنده براى بيان درونياتش توانايى بيشترى داشت و از 
ــاله يعنى بازگشتش به روستا و  طرف ديگر اين انزواى 24س
پنهان شدنش منطقى تر جلوه مى كرد. يك دختر روستايى غلط 
ــتر از گليمش  مى كند كه خارج از عرف عمل و پايش را بيش
دراز كند. اگر اين كار را بكند حقش است هر 
بلايى سرش بيايد. چقدر غر زدم، كمى هم 
تعريف كنم. به نظرم سگ سالى عنوان زيبايى 
است. اصلا انتخاب هايى كه نويسنده كرده 
ــت به كار گرفته مى شدند،  ــت اگر درس اس
ــد.  ــرى ماندگار خلق مى ش ــا از آن اث حتم
ــلطان»  ــتان «داداالله» و «ماه س آدم هاى داس
ــرايطى  ــده اند و اگر در ش خوب انتخاب ش
ــوب هم  ــود گفت خ ــادى بودند، مى ش ع
پرداخت شده اند. اما شخصيت پردازى آنها در 
بستر اين حادثه و بحران  دچار تلاطمى جدى نمى شود. انگار 
براى آنها عادى است كه پسرشان هر شب در طويله بخوابد و 
آنها در خانه سر بر بالش بگذارند. هيچ رابطه عاطفى بين پدر 
و قلندر وجود ندارد. اگر اين امر برگرفته از خشونت روستايى 
ــت كه اين نشان داده نمى شود. اگر قهرمان داستان دختر  اس
بود شايد اين رابطه پدر و دختر قابل توجيه بود. آن وقت فقط 
مى ماند ماه سلطان مادر كه نقشش بايد پررنگ تر مى شد. تازه 
حالا از اين بگذريم كه كرمانى ها وقتى پسر دارند، فكر مى كنند 
خدا بهشان شازده داده است. صنم و حسينعلى خوب روايت 
شده اند. آن هم به  اين دليل كه منفك و بى خبر از شخصيت 
ــتان هستند. چون نويسنده آنها را با شرايط جديد  اصلى داس
قلندر روبه رو نمى كند، بدون نقصند. به نظرم بلقيس سليمانى 
ترسيده آنها را با وضعيت قلندر پيوند بزند. حسينعلى را به دليل 
سياسى و صنم را به  دليل دشوارى در پرداخت رابطه. البته اگر 
سگ سالى داستان من بود، شايد بى خيال حسينعلى مى شدم 
و در اين حد نگه اش مى داشتم اما از صنم دست برنمى داشتم 

و نمى گذاشتم بى خبر از حال قلندر باشد. شخصيت اسفنديار 
هم اگرچه در منفعت طلبى روستايى اش اغراق شده اما خوب 
ــت. كم رمق ترين آدم داستان قلندر است كه  از كار درآمده اس

بار اصلى ماجرا روى دوشش است. 
ــتايى كه  ــاده روس ــمپات س ــتى چرا قلندر، يك س راس
ــد، تن به اين انزواى 24ساله  ــريه سازمان را مى فروش گويا نش
ــلح يا دبير حزب.  ــد؛ تصميمى در حد يك چريك مس مى ده
ــخصيتى پارانوييك دارد و اگر اينطور است چرا نشان  آيا او ش
ــود. چرا حبس طويلگى اش اينقدر طولانى است.  داده نمى ش
ــايد با اشاره اى كه  چه ضرورتى دارد اين طولانى بودن زمان. ش
نويسنده به زمان تاريخى بيرون مى كند، قصد پيش بردن زمان 
موازى درون طويله را با زمان بيرون دارد. البته بارها هم به اين 

موضوع اشاره مى شود. اما نتيجه؟! 
ــى ذهنى و  ــليمانى مى خواهد مقاومت ــايد بلقيس س ش
غيرواقعى آدم هاى سياسى را هجو كند. آن وقت جايگاه سياسى 
قلندر براى اين كار مناسب نيست و با بيان اينكه «بايد مقاومت 
ــاخته و هجو  ــرد» آن هم از زبان قلندر، الزاما اين موضوع س ك
نمى شود. تازه اگر بپذيريم قلندر در جايگاه خودش در سازمان 
دچار اختلال است و نمى تواند تعريف روشنى از جرم و مجازات 
ــان داده نمى شود البته  خودش بدهد، چرا اين موضوع هم نش
ــبى بين مجازات و جرم  مى دانم در اوايل انقلاب رابطه متناس
نبوده اما داستان قلندر يك روز و دوروز كه نيست نقل 24سال 

است. 
ــرايط تازه  ــتان به عمد از ش بگذريم برخى از آدم هاى داس
ــته مى شوند، يا آنها كه با خبرند در اين  قلندر بى خبر نگه داش
بستر دچار تنش و تحولى جدى نمى شوند. يعنى نوعى انفكاك 
ــتان و همه چيز وجود دارد كه موجب تنش  بين قهرمان داس
و تضادى نمى شود تا چيز تازه اى كشف شود و داستانى خلق 
شود. به واقع داستان سگ سالى تعريف حادثه اى منحصربه فرد از 

زندگى قلندر براى خوانندگان است. 
راستى بعد از فروختن آن سكه ها خيلى زخم زبان خوردم. 
بعد از آن تصميم گرفتم هيچ چيزى را با عجله نفروشم يا جايى 
آن را بفروشم كه سرم كلاه نگذارند. با اين وجود بعد، داستان 

يكى از بانك هايى را كه سرم كلاه گذاشت برايتان مى گويم. 

چند توصيه نابجا

روايتى از رمان سگ سالى نوشته بلقيس سليمانى

آدم را ناچار به گفتن چه حرف هايى مى كنند

 احمد غلامى

ــدار و بى پول  ــا را! من پول ــن دغدغه پيامده ــن اي 1-«ول ك
نمى شناسم، غالب و مغلوب هم سرم نمى شود، اين چيزها را من 
اصلا قبول ندارم.»1 سپس فلوبر در ادامه همين نامه به ژرژ ساند 
مى گويد: «آيا وقتش نرسيده كه پاى عدالت به عالم هنر باز شود؟ 
و اگر اين تحقق يابد آنگاه بى طرفى نقاشى به هيبت علم دست 

خواهد يافت - و به دقت علم نيز هم!»2
ــد «عدالت» موردنظر فلوبر عدالت به مفهوم  به نظر نمى رس
كلاسيك و افلاطونى اش يا لااقل آنچه در اذهان وجود دارد باشد، 
چرا كه در همان ابتدا مى گويد نه پولدار و نه بى پول مى شناسد 
و نه غالب و مغلوب سرش مى شود، به پيامدها هم كه بى توجه 
است اما با اين حال به ژرژ ساند مى گويد: آيا وقتش نرسيده كه 

پاى عدالت به عالم هنر باز شود؟ 
فلوبر در ادامه نامه نگارى ها موضوع را كمى روشن تر مى كند. 
او در يكى از نامه هاى خود اين بار به لوييز كوله مى نويسد: «هم از 
اين رو است كه مى گوييم نه موضوع خوب وجود دارد و نه موضوع 
بد... سبك به تنهايى آن شيوه مطلقا يكتاست كه با آن مى توان به 
اشيا و امور نظر انداخت.»3 هنگامى كه فلوبر از سبك نام مى برد به 
واقع مى خواهد اصل مشهور خود را توضيح دهد كه مطابق آن در 
اساس نه زشت و زيبا و نه خوب و نه بد وجود دارد چون سبك 
ــيوه بى قيدوشرط ديدن چيزها»  از نظر فلوبر در اصل يعنى «ش
ــبك فلوبرى هيچ چيزى بر چيز ديگر ترجيح ندارد و  در اين س
مانند مثالى كه به كوله مى زند: فى المثل هيچ دليلى وجود ندارد 
كه شهر قسطنطنيه (نماد شكوه و تاريخ) بر شهر ايوتوت (نماد 
بى تاريخى و احيانا كسالت) ترجيح داشته باشد. زيرا از نظر فلوبر 
براى يك نويسنده، تنها سبك اهميت دارد و سبك هم از نظر 

فلوبر به تنهايى يگانه شيوه مطلق ديدن چيزهاست. 
ــاى زودگذر،  ــت  لحظه ه ــر «ثب ــم در هن 2- امپرسيونيس
لحظه هايى كه در عين حال يادآور شكل اصلى زندگى هستند و 
همچنين بروز جلوه ها و خلل و فرج هاى گوناگون زندگى است.»4 
اين موضوع را در نقاشى بهتر مى توان نشان داد و سپس آن 
ــاس با يكديگر تفاوتى ندارد.  ــرى داد زيرا در اس را به ادبيات تس
نقاشان تا پيش از امپرسيونيسم، شاهان، قهرمانان و نخبگان را 
بر بوم مى كشيدند و در ادبيات كلاسيك، به مثابه نظام بازنمودگر 
هنر، نويسندگان دلاورى هاى پادشاهان، نجيب زادگان و قهرمانان 
ــتور كار خود قرار مى دادند.  را به نمايش درآورده و آن را در دس
از طرفى نمايش همان «نخبه» نيز تابع مقررات ويژه اى بود و از 
ــله مراتب متصلب و معينى پيروى مى كرد به اين معنا كه  سلس
هر آدم متشخصى هرطور هم كه بخواهد نمى تواند در برابر نگاه 
نقاش قرار گيرد، در نگاه سلسله مراتبى اساسا هر ايستادنى قابل 
ترسيم نيست و هر آدمى قابل نمايش نيست اين نحوه نمايش 
ــراف و بورژواها نبود  هنرى و ادبى صرفا مختص به اصطلاح اش
بلكه اين چارچوب سلسله مراتبى حتى در نقاشان سوسياليستى 
مانند كوربه نيز رعايت مى شد. كوربه هم پيرو نظام بازنمودگر بود 
منتها با اين تفاوت اساسا نه چندان مهم كه اين بار چهره كارگر 
ــت كه جاى  ــكن (اثرى از كوربه) اس يا فى المثل چهره سنگ ش
چهره تيپيك شاه يا قهرمان كلاسيك را مى گيرد اما در اساس 
سلسله مراتب رعايت مى شود. شايد مشابه كوربه در ادبيات بتوان 
ــله مراتب،  از گوركى نام برد، در گوركى نيز به مانند كوربه سلس

منتها با تعين بعضى «تيپ ها» رعايت مى شود.
با امپرسيونيسم نوعى برابرى جاى سلسله مراتب را مى گيرد، 
به اين معنا كه اجزا به   طور يكسان و برابر به نمايش درمى آيند، در 
امپرسيونيسم سبك دقيقا به مفهوم فلوبرى آن اهميت مى يابد 
ــرط ديدن چيزها» و برابر قراردادن همه  يعنى «شيوه بى قيدوش

ــى هاى پيروان اين سبك هنرى  آنها در يك تابلو. وقتى به نقاش
مى نگريم آنچه در زمينه بوم خود را بر ما مى نماياند همانا مناظر 
ــت  ــيا و مردمان عادى و... اس ــا، مغازه ها، چراغ ها، اش خيابان ه
ــى تصوير يك جفت پوتين و نه صرفا تصوير  به همين دليل حت
شاهان و نجيب زادگان اهميت مى يابد و «نقاش مى تواند بگويد 
ــت و جز تصوير پوتين هيچ  آرى اين تصوير پوتين معمولى اس
ــت و فرم پوتين مندرس به چشم من داراى همان ارزشى  نيس
است كه فيگور يك پرنسس يا پرسپكتيو يك قصر اشرافى براى 

نقاش آكادميك (كلاسيك) دارد.»5
3- «اما شاگرد تازه حتى بعد از آنكه دعا به پايان رسيد هنوز 
ــش يكى از آنهايى بود كه  ــش روى زانوهايش بود... كلاه كلاه
ــكل تركيبى دارند و عنصرهايى از كلاه پوستى، شاپكا، كلاه  ش
ــمور و عرقچين كتانى در آنها  ــاپوى گرد، كاسكت پوست س ش
ديده مى شود، يكى از آن اشيا محقرى كه زشتى  خموشانه شان 
ــفيه به نحو ژرفى گوياست. بيضوى بود  همچون صورت يك س
ــته  ــه رش ــت. پايينش س و مغزى هايى محدب نگهش مى داش
ــتگى لوله وار مدور بود كه به  لوزى هايى متناوب، يك در  برجس
ميان از مخمل و پوست خرگوش ختم مى شد كه باريكه سرخى 
ــان مى كرد، روى اينها چيزى شبيه كيسه بود كه  از هم جداش
ــكل يك چندضلعى با آستر مقوا درمى آمد و يراق  نوكش به ش
گلدوزى پيچ درپيچى مى پوشاندش، از آن بالا بند زيادى نازكى 
ــرش يك گل گره از نخ طلايى كار منگوله را  آويزان بود كه س

مى كرد. كلاه نويى بود، سايبانش برق مى زد.»6
ــت، فلوبر به كلاه  اينها توصيفات فلوبر از يك «كلاه» اس
ــد كه چهره هاى  ــت و جزييات اهميت مى ده ــا همان دق ب
ــادام بووارى فلوبر  ــخص را توضيح مى دهد. كلاه در م متش
همان جايگاهى را دارد كه پوتين هاى معدنكار در تابلو نقاشى 
ون گوگ؛ يعنى همه چيز و در عين حال هيچ چيز. آنچه در 
ــا رعايت نمى شود سلسله مراتب است،  اين دو هنرمند اساس
ــت- آن هم  به بيانى ديگر اگرچه اين كلاه كلاهى بيش نيس
كلاه شاگرد مدرسه اى تازه وارد و دست وپاچلفتى به نام شارل 
ــخاص و  ــت هيچ كمتر از اش بووارى، اما كلاه هرچه كه هس
ــاده تر در ادبيات فلوبرى  ــت به بيانى س چيزهاى ديگر نيس
همچون نقاشى هاى امپرسيونيستى هيچ موضوعى بر موضوع 

ديگر براى آنكه دستمايه متن قرار گيرد برترى ندارد.
ــود همه چيز و هيچ چيز يعنى آنكه  هنگامى كه گفته مى ش
ــت در عين  مثلا كلاه يا پوتين در همان حالى كه همه چيز اس
ــت، اين ويژگى را هر چيز  ديگرى نيز  حال  كلاهى بيش نيس
ــته باشد به اين سان ما با نوعى «عدم تعين» روبه رو  مى تواند داش
هستيم كه سلسله مراتب در آن فرومى ريزد و فرديت ها و اذهان 
سازمانى پيشين كه صرفا در پى بازنمايى اند و به محاق مى روند 
و در پى آن نوعى برابرى-  برابرى مطلق حادث مى شود تنها در 
ــرايط هر اتفاق و يا حادثه اى مى تواند باعث نوعى تامل و  اين ش
به وجودآمدن دنيايى جديد شود كه تا قبل از آن ديده نمى شد، 
ــم نمى آمد. در اينجا ديگر اين به  ــد و به چش ناچيز تلقى مى ش
توانايى سوژه ها برمى گردد كه بتوانند چيزها را در عين اختلاف 

دريابند و پتانسيلشان را كشف كنند.
«اغلب اوقات به خاطر اتفاق كوچكى، به خاطر سقوط قطره اى آب، 
يك صدف، تار مو بايد بايستد با چشمان خيره و قلبت گشوده مى شود. 
اشيايى كه در آن ها تامل مى كنى گويى همان آن كه به سويشان خم 
ــوى، در برت مى گيرند و پيوندها استوار مى گردند: يكديگر را به  مى ش

نرمى و گشودگى بارها لمس مى كنيد و در آغوش مى گيريد.»7
ــن آنتونيو است  ــه» س قطعه فوق برگرفته از رمان «وسوس
ــه مى گيرد و شياطين و  «راهبى قرن چهارمى كه در غارى گوش
ــه كنند. فلوبر قصد داشت  ارواح خبيثه مى خواهند او را وسوس
سلسله وسوسه گران را آنقدر بسط دهد كه تمام شخصيت هاى 
اساطيرى و بدعت گذار تمامى تمدن هاى جهان را شامل شود.»8 
ــه گران مى تواند هر چيز يا هر  ــله وسوس از نگاه فلوبر اين سلس
ــوازش رفت، آن را دريافت،  چشم اندازى باشد كه بتوان به پيش
ــووارى يا  ــارل ب ــيد و همچون چيزى مهم مثل كلاه ش بركش
ــش درآورد. مهم در اينجا ديگر به  ــاى ون گوگ  به نماي پوتين ه

توانايى سوژه برمى گردد كه وسوسه شود و فريب بخورد!
4- «امپرسيونيست ها در نقاشى به تاثيرات تغييرات نور در 
ــاعات مختلف روز توجه داشتند.  رنگ هاى موضعى اشيا در س
ــياى مختلف در يكديگر و  ــر آن به انعكاس رنگ هاى اش علاوه ب
ــن كار را با  ــه مى كردند، آنها اي ــر رنگ هاى پيرامونى توج تاثي
ــرار دادن رنگ هاى مكمل انجام دادند و به جاى فرمى  كنارهم ق

كه با خط مشخص محدود مى شد، يك لكه رنگ گذاشتند.»9

ــر از  ــر زودت ــى فلوب ــاظ زمان ــه به لح ــت ك ــب آن اس جال
امپرسيونيست ها به اهميت نقاط نامعين و فى الواقع چيزهايى 
ــى به آنها توجه نمى كرد دقت كرد. او آنها را  كه تا قبل از او كس
همچون چشم اندازهايى مى ديد كه فكر مى كنند و با آغوش باز 
ــدن هستند. فلوبر قدرت ادبيات را در نمايش  در انتظار ديده ش
«ديده نشده ها» و بروز «جلوه ها و خلل و فرج هاى گوناگون» زندگى 
مى ديد. او مانند امپرسيونيست ها منتها با قدرت كلمه ها تمامى 
ــت ها  ــه خود را به آنجاهايى معطوف كرد كه امپرسيونيس توج
ــى، به يك ضربه، نامحدوده  ــد «تقليل فرد به خطى انتزاع كردن
تميزناپذيرى فرد با ديگر خطوط يافته شود و در پى آن ورود به 

محدوده آنيت (لحظه) رخ دهد»10
5- شانتال موفه ميان دو مفهوم سياست و امر سياسى تفاوت 
ــت. از نظر او سياست همان چيزى است كه معمولا از  قايل اس
هركس سوال شود پاسخ مى دهد. الگوها و نهادهايى كه به وسيله 
ــكل مى گيرد و همزيستى بشرى سامان مى يابد.  آنها نظمى ش
ــى  ــت، امر سياس ــى حيطه ديگرى اس ــا از نظر او امر سياس ام
حيطه اى است كه تفاوت ها به نمايش گذارده مى شود. بنابراين 
اگر نويسنده   اى تلاش كند تا مرزهاى تفاوت و آنتاگونيسم را به 

نمايش گذارد به ناگزير وارد حيطه امر سياسى شده است. 
اين نگاه به «امر سياسى» نويسنده را از دو ديدگاه كليشه اى 
ــد» دور مى كند و به رابطه ميان  ــر براى هنر» و «هنر متعه «هن
ــرد. به نظر موفه «امر  ــت از منظرى ديگر مى نگ ادبيات و سياس
ــرد. جايى كه  ــت قرار مى گي ــى» به ناگزير در برابر سياس سياس
ــمى و قانونى جامعه را به گروه هاى  سياست به مثابه شكل رس
متفاوت تقسيم و تفكيك مى كند و زيبايى شناسى را ميان امر 
ديدنى و نديدنى، شنيدنى و نشنيدنى و به طور كلى امر موجود و 
حذف شده به وجود مى آورد. امر سياسى به نمايش همه آن امور 
و تناقضاتى مى پردازد كه سياست رسمى سعى در پوشاندنشان 
ــنده اى مرزهاى تفاوت و آنتاگونيسم را  دارد.  در اينجا اگر نويس
ــنيده و اساسا  بنماياند و پرتويى هنرى بر چيزهاى ناديده، ناش
ــت خود به حيطه امر  ــده بيفكند حتى با وجود خواس حذف ش
ــى انجام داده است. تنها در  ــده و كارى سياس ــى وارد ش سياس
ــده و بازنمايى شده است كه  ــدن مرزهاى ساخته ش مخدوش ش
برابرى واقعى و همگانى- از نوع فلوبرى - به وجود مى آيد. اكنون 
سوالى كه مطرح مى شود آن كه آيا مادام بووارى فلوبر كه زندگى 
و تلخكامى هاى زنى روستايى است به راحتى اثرى سياسى است؟ 
ــداق بارز  ــووارى فلوبر مص ــادام ب ــير، م ــه نظر ژاك رانس ب
دموكراسى و همتاى ادبى رهايى حذف شدگان است. دموكراسى 
از نظر رانسير قبل از هر چيز حاصل تلاش براى تحقق امر جمعى 
ــت امر متفاوت در ادبيات توجه به  ــكل رسمى اس متفاوت از ش
روشى يكسره مغاير با سنت روايت است. تا قبل از مادام بووارى 
ــت كه در توصيف چيزها  ــنت موجود ادبى از راوى مى خواس س
ــى كاملا متفاوت در پيش  يك نگرش و در توصيف آدم ها نگرش
گيرد در حالى كه در مادام بووارى چيزى بر چيز ديگر ترجيحى 
ندارد، مرزها بازنمايى شده و متصلب در هم نورديده مى شود و 
نوعى برابرى امپرسيونيستى رخ مى دهد كه پيش نياز دموكراسى 
هنرى است. با اين ايده آيا نمى توان نقاشى هاى امپرسيونيستى و 
فى المثل پوتين هاى معدن كار ون گوگ را نيز اثر سياسى قلمداد 

كرد كه همچون مادام بووارى مرزهاى رسمى را پس مى زند؟ 
ــان ميريام الوت، على محمد  1، 2، 3) رمان به روايت رمان نويس

حق شناس 173، 173، 361. 
4) باغ آلبالو، چخوف، سيمين دانشور، ص 12 
5، 9) ماتريس زيبايى، بهمن بازرگانى، ص 45 
6) مادام بووارى، فلوبر، مهدى سحابى، ص 10 

ــه سن آنتونيو، نوشته فلوبر به نقل از دولوز بارتلبى و  7) وسوس
فرمول ادبى رانسير، احمدى آريان، ص 118 
8) فلوبر، جى. ديويس، مينو نيرى، ص 23 

10) دولوز، بارتلبى و فرول ادبى، رانسير، احمدى آريان ص 118 

شكل هاى زندگى: «مادام بووارى» رمانى سياسى است؟ 

فلوبر، امپرسيونيسم و سياست
باز هم رابطه ادبيات و سياست: ضميمه اى براى دومين نشست «نقد آدينه» 

 نادر شهريورى (صدقى)

به يادگار نوشتم
خطى ز دلتنگى
گزيده عكس هاى
ابوالفضل شاهى

نشر نظر


