
مرور

اتهامِ نویسنده
«مرد بالشی»، نمایش نامه ای است ســه پرده ای از مارتین مک دونا، 
نمایش نامه نویــس انگلیســی، که بــا ترجمه امیر امجد از طرف نشــر 
نیلا منتشــر شده است. نمایش نامه ای که چند ســال پیش در ایران به 
کارگردانــی محمد یعقوبی و آیدا کیخایــی روی صحنه رفت. از مارتین 
مک دونا پیش از این نیز آثاری به فارســی ترجمه شــده که از آن میان 
می توان به «مراســم قطع دست در اسپوکن» اشــاره کرد که با ترجمه 
بهرنگ رجبی از طرف نشــر بیدگل منتشــر شده اســت. «مرد بالشی» 
بــا بازجویــی کاتوریان، یکــی از شــخصیت های اصلــی نمایش نامه، 
آغاز می شــود. کاتوریان نویســنده اســت و اتهام او این است که برادر 
بیمارش تحت تأثیر نوشــته های او دست به کودک آزاری زده است. این 
نمایش نامه، هشــت شخصیت دارد؛ توپولسکی، کاتوریان، آریِل، میچل، 
مادر، پدر، پسر و دختر، شخصیت های این نمایش نامه اند. اولین صحنه 
نمایش نامه اتاق بازجویی اســت. کاتوریان بازجویی می شود و از طرفی 
ســخت نگران سلامتی برادرش اســت. توپولســکی، یکی از بازجوها، 
بــه او می گوید که بــرادرش هم در اتاق بغلی اســت و این کاتوریان را 
می ترســاند و نگران می کند و در جواب توپولسکی که به او می گوید «از 
چی ترســیده ی؟» جواب می دهد: «از این که برادرم تک و تنها یه جای 
غریبه س می ترســم، از این می ترسم که دوستِ شما داره می ره دمار از 
روزگارش دربیاره، هرچند اگه این کارو بکنه ایرادی نداره، می خوام بگم 
ترجیــح می دم این کارو نکنــه ولی اگه تو اون داســتانا چیزی هَس که 
خوش تون نمی آد خُب بفرمایین، این شــما و ایــن من، ولی برادرم زود 
وحشت می کنه، از این چیزام سر درنمی آره و این داستانا هم هیچ ربطی 
به اون نداره، من فقط براش خونده م شــون، بــرای همین فکر می کنم 
کامــلا بی انصافیه کــه آورده ینش این جــا و فکر می کنم باید تشــریفِ 
نحس تونو ببریــن این اجازه ی کوفتی رو صادر کنیــن که همین الان از 
این جــا بره بیرون! درســت همین الانِ کوفتــی!» در ادامه می بینیم که 
مکالمه کاتوریان نویســنده با توپولسکی، به نحوی به مواجهه ساختار 
قدرت و طردشدگان و له شدگانِ این ساختار گره می خورد و کاتوریان به 
توپولسکی می گوید: «... به نظرم شما به دو دلیل دارین سعی می کنین 
ما رو متهم کنین. اولیش این که به یه دلیلی از این جور داســتانا که من 
می نویســم خوش تون نمی آد آدمــای عقب افتاده تــو خیابوناتون ولو 
باشن. حضور نویســنده در مقابل کارآگاه پلیس گرچه برای متهم بودن 
او به دســت دادن در خشونت اســت اما این حضور به نحوی خشونتی 
را افشــا می کند که آنها که اکنون مقابل کاتوریــان قرار گرفته اند، خود 
عاملان آن هســتند. ایــن صحنــه اول از پرده یکــم نمایش نامه «مرد 
بالشی» است. در صحنه دوم کاتوریان را می بینیم که «روی تخت، میانِ 
اســباب بازی ها، نقاشــی ها، قلم ها، کاغذها- در اتاقی تقریبا شبیهِ اتاق 
بچه – نشســته است و داســتانِ کوتاهی را روایت می کند که خودش و 
مــادر و پدرش آن را اجرا می کننــد. در صحنه اول از پرده دوم نمایش، 
میچل، برادر کاتوریان، را در سلولش می بینیم و در صحنه دوم این پرده 
باز کاتوریان قصه ای را روایت می کند و پرده ســوم باز در اتاق بازجویی 

پلیس می گذرد.

مرد بالشی
مارتین مک دونا

ترجمه امیر امجد
نشر نیلا

خیال پردازی در مورد بیماری ها
«بهترین دوســتی که نداشــتی» داســتانی اســت از پَم هیوستن، 
نویســنده آمریکایی، که با ترجمه آرزو قصبی از طرف نشــر نیلا منتشر 
شــده است. در بخشی از مقدمه ترجمه فارسی این داستان در معرفی 
پَم هیوســتن آمده اســت: «پَم هیوستن داســتان نویس، رُمان نویس و 
مقاله نویــسِ معاصرِ آمریکایی، ســالِ ۱۹۶۲ در ایالتِ نیوجرســی، در 
خانواده ای با پدرِ تاجر و مادرِ بازیگر متولد شــد. در بیست ویک  سالگی 
از دانشــگاهِ دنیسون در اوهایو کارشناسیِ زبانِ انگلیسی گرفت و پیش 
از آن کــه برای تحصیلاتِ تکمیلی در دانشــگاهِ یوتا پذیرفته شــود، به 
انبوهیِ مشــاغلِ بی ربط با نویســندگی پرداخت. بیش ترین شهرتش را 
مدیونِ نخســتین کتابش – گاوچران ها نقطه ی ضعفِ من اند (۱۹۹۲) 
– اســت که جایزه های متعددی برده و به چند زبان هم ترجمه شــده 
است. مضامینِ غالب و عناصرِ تکرارشــونده در داستان های او، روابطِ 
مردان و زنان، دوری از خانه، حیوانات و آســیب های روانیِ به جامانده 
از کودکی اند.» پَم هیوستن برای داستان هایش جوایزی ادبی نیز گرفته 
است. از جمله دیگر آثار او می توان به «والس رقصاندنِ گربه»، «کمی 
دیگر درباره ی من»، «ســگِ شــکاریِ تیزبین» و «مندرجات قابل تغییر 
اســت» اشــاره کرد. آنچه در ادامه می آید قســمتی اســت از داستان 
بهترین دوســتی که نداشتی: «وقتی چهار ســالم بود و با پدر و مادرم 
در پالم بیچِ فلوریدا زندگی می کردیم، یک گلدان ســیمانیِ ســیصد و 
پنجاه کیلویی را از بالای پایه اش انداختم روی پاهایم و هردو استخوانِ 
رانم شکســت. همه ی گلدان های دیگرِ خیابانِ ورث بوته هایی داشتند 
که به شــکلِ حیواناتِ مختلف حرس شــده بود و ایــن یکی از ارتفاعِ 
دیدِ من با قد یک متری ام خالی به نظر می رســید. وقتی ازم پرســیدند 
چرا می خواســته ام خودم را بکِشــم بالا و بروم توی گلدان، گفتم فکر 
کردم توی گلدان ماهی هســت، می خواســتم ماهی هــا را ببینم. الان 
یادم نمی آید ماهیِ واقعی تصور کرده بودم یا بوته های ســبزِ کوچکی 
به شــکلِ ماهی.البته گلدان خالی بود و قرار بود بیایند مرمتش کنند. 
برای همین به آن راحتی افتاد روی من. پدرم با آن نیروی فوقِ بشــری 
که می گویند آدم در شــرایطِ سخت از خودش نشــان می دهد، گلدان 
را از روی مــن کنار زد و مرا که خون ریزیِ وحشــتناکی داشــتم و جیغ 
می کشیدم بلند کرد و آن قدر در بغلش نگه داشت تا آمبولانس رسید.
شــش هفته ی بعــد از آن، بهترین دوره در تمامِ کودکی ام بود. شــش 
هفته ی تمام بســتری بودم؛ در محاصره ی پزشک هایی که مرتب برایم 
هدیه می آوردند و پرستارهایی که برایم قصه می خواندند و دخترهای 
داوطلبــی که می آمدنــد اتاقم تا با مــن بــازی کنند.والدینم وقتی به 
ملاقاتم می آمدند از دیدنِ من خیلی خوشــحال می شــدند و معمولا 
بســیار باملاحظه بودند.تمامِ ســال های کودکی ام به خیال پردازی در 
مورد بیماری ها و ســوانحِ مختلفی گذشت که امیدوار بودم دوباره مرا 

راهیِ بیمارستان کنند».

بهترین دوستی که نداشتی
پمَ هیوستن

ترجمه آرزو قصبى
نشر نیلا

عطف کتاب

رؤیاهای درهم شکسته
«بــرای تو و ماه نغمه ســردادم»، 
گزینه ای است از اشعار کارل سندبرگ، 
شاعر آمریکایی نیمه اول قرن بیستم، 
که با ترجمه احمد پوری از طرف نشر 
مروارید منتشــر شده است. اساس کار 
احمد پوری در ایــن ترجمه، گزیده ای 
از اشــعار کارل ســندبرگ بوده که در 
ســال ۱۹۹۲ به چاپ رســیده اســت، 
گرچــه پــوری در این مقدمه اشــاره 
می کند که علاوه بــر این کتاب، «برای 
امــکان انتخاب بیشــتر به دویســت 
شــعر از سندبرگ در ســایت اینترنتی 
او نیــز مراجعــه» کرده «کــه برخی 
از شــعرهای ایــن کتــاب از آن میان 
«شــعرهای  اســت.  شــده  انتخاب» 
شیکاگو»، «چنگه ها»، «اشعار جنگ»، 
«راه و پایــان»، «مه هــا و آتش هــا»، 
«ســایه ها» و «روزهای دیگــر» از آثار 
ســندبرگ هستند که شعرهایی از آنها 
در این گزینه آمده است. زندگی طبقه 
فرودست و خلافکاران و مردمِ حاشیه، 
از موضوعاتی اســت که سندبرگ در 
برخی شــعرهایش به آنهــا پرداخته 
است. او شــاعری بود که با دفتر شعر 
«شــعرهای شیکاگو»، دفتر شعری که 
نام سندبرگ را بر سر زبان ها انداخت، 
خلاف جریان متعارف و رسمی شعری 
در آمریکا گام گذاشــت. در بخشی از 
مقدمه احمد پوری بــر ترجمه گزینه 
اشــعار او دراین باره می خوانیم: «زبان 
شعری ســندبرگ در این اثر[شعرهای 
بود.  غافلگیر کننده  بســیار  شــیکاگو] 
اســتفاده از اصطلاحات کوچه و بازار، 
واژه هــا و عبارات قــراردادی طبقه ی 
فرودست شــعر او را زمخت و عاری 
از قراردادهای شــعری آن روز آمریکا 
کرده بود. این شــعرها یادآور اشــعار 
والت ویتمن بود امــا ادبیت و آگاهی 
ویتمن به آفرینش شــعری، و استفاده  
از پشتوانه ی شــعری آمریکا در آثار او 
را نداشــت». پوری در جایــی دیگر از 
مقدمه درباره تحول تدریجی اشــعار 
سندبرگ در دفترهای بعدی می نویسد: 
«شــعر ســندبرگ در دفترهای بعد از 
بیش تری  تغزل  شــعرهای شــیکاگو 
می یابد. تصویرهای زیبای او از طبیعت 
و زندگی، ســروده های او را غنایی تر و 
لطیف تر می کند. توجه او به ادبیت در 
شعر بیشتر می شــود و گاه شعرهای 
بسیار زیبا و ماندگار می سراید...». اینک 
دو شــعر با عنوان های «گودال کن ها» 
از مجموعه «شــعرهای شــیکاگو» و 
از مجموعه  «رویاها در شــامگاهان» 
«روزهــای دیگر» که هــر دو در گزینه 
اشــعار ســندبرگ به چاپ رسیده اند؛ 
گودال کن هــا: «بیســت مــرد چشــم 
دوخته انــد به گودال کن هــا،/ که بیل 
می زنند بر کناره های گودال/ جایی که 
گل رس به زردی می زند./ فرو می برند 
تیغه ی بیــل را محکم تر محکم تر/ در 
جست و جوی لوله ی گاز/ پاک می کنند 
عــرق از صورت را/ با دســتمال قرمز 
روی شــانه/ گودال کن هــا همچنــان 

تا چکمه ی  می کنند،... می ایســتند،... 
بلعیده شده/ در گل را بیرون بکشند./ 
از بیســت مــرد تماشــاگر/ ده نفر زیر 
لــب می گویند: عجب کار شــاقی!/ و 
ده نفــر دیگر: چه می شــد به من هم 
کار می دادند». رویاها در شــامگاهان: 
«رویاها در شــامگاهان/ تنها رویاها در 
شــامگاهان هســتند/ که در پایان روز 
بازمی گردند/ به چیزهای خاکســتری، 
چیزهای ســیاه/ به دوردســت ها، به 
ژرفای ســرزمین رویاهــا/ رویاها، تنها 
رویاها در شــامگاهان/ تنهــا تصاویر 
کهنه ی دوران ازدست رفته/ که روز از 
دســت رفته/ با سرشگ نقش می کند 
بر دل از دســت رفته/ اشگ و دریغ و 
رویاهای درهم شکسته/ در شامگاهان 
است که به سراغت می آیند». گمشده، 
پشت پنجره، خیابانگرد، ساعت ناهار، 
مــوج ســاحل کوب، از جملــه دیگر 
شعرهایی هســتند که در گزینه اشعار 

کارل سندبرگ چاپ شده اند.
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ابوالحسن نجفی در مقدمه ای بر ترجمه داستان «رافضی» آلبر کامو نوشته 
است: 

«بــرای آنان، مبارزه با بدی فرع پیروزی بــود. گفته بودند- از زمان مانی- و 
اینک تکرار می کردند که جهان به دو اردوی خیر و شــر تقســیم شــده است و 
ســرانجام اردوی خیر بر اردوی شر پیروز خواهد شــد و نیکی سراسر جهان را 
خواهد گرفت. اما ندانســته بودند که مبارزه با شر نه به مقتضای پیروزی است؛ 
چه بســا که این راه به شکست برســد، چنانکه رسیده است و دیده ایم و شنیده. 
آن گاه برای شکســت خوردگان چه خواهد ماند؟ شــاید تنی چند در خویشــتن 
یارای مبارزه دوباره را- با شیوه ای دیگر- بیابند و بروند. اما ماندگان و نومیدان؟ 
که بسیارانند؟ شاید معدودی مانند «ولتر» به این نتیجه برسند که «باید باغچه 
خود را کاشــت» و کار دیگری با جهان نداشــت- و این خود صورت دیگری از 
«ســازش» است و تسلیم- اما بسیاری با دشــمن همگام و هم آواز می شوند. و 
این طبیعی اســت: مگر نه آنکه نیکی می بایست دیر یا زود- و برای آنان: هرچه 
زودتر- پیروز شــود؟ و حال آنکه پیروزی با بدی اســت پس ناچار حق با بدی 
اســت. غافل از آن که انسانیت انسان نه در پیروزی بر بدی بلکه فقط در مبارزه 
با بدی است که آشکار می شود، خواه این مبارزه به ثمر برسد یا نرسد. و چه بسا 
که نخواهد رســید. و اگر نومیدی این است، بگذار تا همه نومید باشند! رافضی 
(Renegat) - قهرمان داســتان کامو- شکســت می خورد نه فقــط از آن رو که 
می بینــد او را فریب داده اند- و حقیقت آن کــه او را فریب داده اند- بل از آن رو 
که حقیقت آشــکارتر را نمی بیند: کــه او در همه حال محکوم به مبارزه با بدی 
است. و این محکومیت بشر، تنها جبر زندگی بشر» (مقدمه ابوالحسن نجفی بر 
ترجمه داستان «رافضی» یا «روح آشــفته» اثر آلبر کامو/ جُنگ اصفهان/ دفتر 

پنجم/ تابستان ۱۳۴۶/ صص ۱۰۷-۱۰۸). 
در داستان «دکتر نون زنش را بیشتر از مصدق دوست دارد[۱]» با یکی از آن 
معدود افرادی مواجه هســتیم که بین دو طیف «مبارزان» و «سازشکاران» قرار 
دارد و از «ماندگان» و «نومیدان» اســت و می خواهد «باغچه خودش را بکارد» 
اما نمی تواند؛ نمی شــود. در این داســتان بین دو سرِ خطی که یک سرش دکتر 
فاطمی است و ســر دیگرش دکتر امینی، دکتر نون قرار دارد. دکتر فاطمی، که 
شکست را پایان کار تلقی کرد و برایش شکست معادل مرگ بود و معادل مرگ 
هم شد و دکتر امینی، که «با دشمن همگام و هم آواز» شد، شاید به  این دلیل که 
«حال آن که پیروزی با بدی اســت پس ناچار حق با بدی است». اما دراین میان 
تکلیف دکتر نون چیست؟ چه سعادتمند بود دکتر فاطمی که کشتندش تا دور 
باشــد از عذاب زیستن در دوران شکســت. تکلیف دکتر امینی هم روشن است، 
خیلی زود روشــن شــد. اما دکتر نون چی، که نمی خواهد دکتر امینی باشــد و 
مجبور اســت عذاب بیست و سه سال زیستن در دوران شکست را تحمل کند؟ او 
باید تاوان وفادارماندن به آرمان اش را بدهد و می دهد، چه سخت هم می دهد. 
او حتی در تمام آن کش وقوس های ویرانگری که در چاردیواری خانه اش از سر 
می گذراند و تمام آن عذاب های جانکاهی که تحمل می کند حتی لحظه ای هم 
رهایی را در رهاکردن آن گذشته و فارغ شدن از تمامی آنچه که به سرش می آید 
و به  این منظور رفتن به سوی آن سرِ دیگر خط، به سوی دکتر امینی، نمی داند. او 
می ماند؛ و از شرایط ماندن، تحمل شکست است؛ تحمل ویرانی است و این کار 
کمی نیست. آیا دکتر نون خائن است؟ در این صورت دکتر امینی چیست؟ دکتر 
نون، اما، آرمان رها کرده که نیست. به کرات دیده ایم که همه اعتراف گیری های 
زیر شــکنجه بــه  یک جا ختم نمی شــود. همــه اعتراف کنندگان به  ســازش با 
اعتراف گیرندگان خود نمی رســند. بله، خب بعضی به  سازش می رسند و به کل 
کنــار می گذارند آرمان هایی را که برایش مبارزه می کردند. اما عده ای هم باز به  
مبــارزه ادامه می دهند، چون نفس مبارزه اســت که بــرای آن ها هدف زندگی 
است. بعضی ها هم، مثل همین دکتر نون خودمان، به تدریج و طولانی مدت در 
کوره ای می سوزند که همان آرمان ها برای شان تدارک دیده است. او ویران شده 
بین انتخاب میان آرمان و عشــق اســت. و چه ناعادلانه و غیرانسانی است در 
شرایط اجبار این انتخاب قرارگرفتن. واقعیت این است که دکتر نون، هم مصدق 
را دوســت دارد و هم زنش را و بیست وسه سال لحظه به  لحظه عذاب می کشد 
و لحظه به لحظه به سوی مرگی جانکاه نزدیک می شود، چون هر دو را از دست 
داده اســت. با آن اعتراف رادیویی مصدق را، به عنوان نمادی از آرمان هایش و 
به  خاطر زنش از دست داد و وقتی به  خانه اش و به  کنار زنش برگشت دید که 
نه، نمی شــود، نمی تواند و زندگی از ریل خارج شــده است و کاریش نمی شود 
کرد و زنش را هم طور دیگری از دســت می دهد، با عذاب دادن مدام او. هر دو 
با هم اســت، بی هیچ اولویتی، که زندگی را برای او زندگی می کند و می شــود 
از زیبایی ها لذت برد و می شــود با آهنگ گلن میلر رقصید و عشــق ورزید و کار 
کرد و... او هرکدام را که از دست بدهد هر دو را از دست داده است. چه فرقی 
می کند که به  خاطر زنش به مصدق خیانت کرده است و یا بعد به خاطر مصدق 

زنش و زندگی اش به  ویرانی کشیده شود. 
ارتبــاط با این داســتان برای مخاطبی هم که هیچ گونه ســابقه ای از آدم ها 
و حوادث سیاســی ای که در این داســتان نام شــان آمده و به  وقوع شان اشاره 
شــده، نداشته باشــد به خوبی مقدور اســت؛ کســی که حتی نداند مصدق یا 

فاطمی کیست و از جزئیات کودتای بیست و هشت مرداد  هزاروسیصدوسی ودو 
اطلاعاتی نداشته باشد. آن نام ها و حوادث در همان حدی که در داستان شرح 
داده شده است کافی است و نیاز به اطلاعات بیشتری نیست تا مخاطبی از این 
دســت که گفته شد بتواند با داســتان ارتباط برقرار کند؛ و این همه فقط به مدد 
غنای تکنیکی و ســاختار تقریباً بی نقص این داســتان است. مهم باورپذیرکردن 
روایت اســت در محدوده داســتان و بی هیچ گونه نیازی بــه ارجاعات خارج از 
داســتان. تنها کمکی کــه این اطلاعات بیرونی برای کنجکاوی های شــاید زائد 
می کنــد پیداکــردن مقطع تاریخی زمان حال روایت اســت. بــه  این معنی که 
در داســتان آمده اســت دکتــر نون در این پایــان ماجراها و شــاید زندگی اش، 
بیست وسه سال در آن خانه ماند و عذاب کشید. بیست وسه سال بعد از کودتای 
بیست وهشــت مرداد  هزاروسیصدوســی ودو، پس زمان حال روایت داســتان 
می شود ســال هزار و ســیصدوپنجاه وپنج، خب، دانستن یا ندانســتن این تاریخ 

کمکی هم به ارتباط گرفتن بیشتر با داستان می کند؟ گمان نمی کنم. 
***

آن چه که در این داســتان مهم است هوشیاری نویســنده است در انتخاب 
مکان و زمان حال روایــت و انتخاب زاویه دید (منظر) یا زاویه دیدهای روایت. 
دکتــر نون را که در کنار جســد زنش، ملکتاج، خوابیده بود، دســتگیر می کنند 
و او را بــه اتاق کناری، در کلانتری، می برند و پشــت میزی می نشــانند و قلم و 
کاغــذی مقابلــش می گذارند تا بنویســد که چرا جســد زنش را از ســردخانه 
بیمارســتان دزدیده است. داستان از همین لحظه شــروع می شود و دکتر نون 
می نویسد، یا می گوید و شهرام رحیمیان می نویسد که: «پشت همین میز چوبی 

شهادت می دهم که دکتر نون مُرد، مُرد، مُرد... وقتی او می مُرد غروب بود و اگر 
پاسبان ها آن صدای آرامش بخش و آن دم وهم زدا را نمی آشفتند... »[۲] دکتر 
نون در بســتر و در کنار زن مرده اش می میرد، چون می داند و مطمئن است که 
مرگش همزمان با مرگ همسرش فرامی رسد: «... عقد مارو توی آسمون بستن. 

مرگمونم باید تو یه روز اتفاق بیفته... »[۳]
ظاهراً داســتان از دو منظر اول شخص و سوم شخص روایت می شود؛ راوی 
سوم شخص محدود به دکتر نون. این دو زاویه دید در طول روایت آنچنان درهم 
ادغام می شــوند که انگار داســتان فقط از یک منظر روایت می شــود؛ از منظر 
سوم شخص شاهد و ناظر به اعمال و افکار دکتر نون، یا منظر اول شخص- دکتر 
نــون- که از بیرون به  خــودش می نگرد و خود را روایــت می کند؛ آن چنان که 
گاهی این دو منظر در هم ادغام می شــوند: «ایســتادم و دیدم که دکتر نون، که 
هرگز نمی رفت در را باز کند، به دلش افتاده که خبر بدی پشت در، در انتظارش 
اســت. دیدم که دکتر نون لک لک کنان به در رســید و آن را گشود».[۴] در زاویه 
دید سوم شــخص طبیعی اســت که «منِ» راوی حضور نداشته باشد و روایت 
از منظر «او»ی سوم شخص روایت شــود. اما در این قسمت و در طول داستان 
به کرات، این اول شخصی که دکتر نون را می بیند و روایتش می کند کیست؟ (از 
جمله در صفحه ۸۹: «دیدم که تصویر دکتر نون که درســت پشــت ســرِ آقای 

مصدق ایســتاده، سیاه شــده...»، یا در صفحه ۳۰ گفت وگوی بین «من» و دکتر 
نون: «دکتر نون گفت: «اگر بلند نشه دلواپس می شم». گفتم: «بی خود دلواپس 
نشــو، چون اون مُرده و دیگه بلند نمی شه! ...» دکتر نون گفت: «بااین حال باور 
نمی کنم»). پس انگار باید بپذیریم که داســتان یک منظر و یک زاویه دید بیشتر 
نــدارد و آن منظر دکتر نون اســت کــه گاهی از بیرون، خــودش و اعمالش را 
روایت می کند و دکتر نون «او»ی سوم شــخص می شــود («چشمانم را بستم و 
دیــدم که دکتر نون با صدای قارقار کلاغی ســرش را بالا برد و از لای شــاخ و 
برگهای تو در توی درختان ســر به سر ســاییده توت، حرکت لکه سیاهی را در 
زمینه آبی آسمان دید».[۵] و گاهی دکتر نون اول  شخص است و روایت از منظر 
«منِ» اول شخص روایت می شود. راوی سوم شخص در داستان، معمولًا، راوی 
بی طرفی اســت که با چشمان شیشــه ای آنچه را که در محدوده دیدش است 
روایت می کنــد. می دانیم که این «محدوده دید» در دانــای کل نه تنها محدود 
نیســت که بی حدوحصر اســت، بی حدوحصر در عرصه جغرافیا و تاریخ. زمان 
و مکان نمی شناســد و هرجا و هــر زمان که لحظه روایــت ایجاب کند حاضر 
اســت و نگرنده و روایتگر؛ و راوی سوم شــخص محدود به شخصیت داستان 
فقط حول و حوش شــخصیت داستان را می بیند و آنچه را که در لحظه روایت 
اتفاق می افتد نقل می کند. مثل همین راوی سوم شــخص محدود به دکتر نون 
در این داســتان. اما انگار راوی سوم شخص این داستان چشمان شیشه ای ندارد 
و بی طرف نیســت در روایت وقایــع و اتفاقات. و اصلًا این داســتان مگر راوی 
سوم شــخص، «او»ی راوی، دارد؟ این دو راوی روایتگر این داســتان یک راوی 
بیش نیست، که همان دکتر نون است؛ دکتر نونی که گاهی خودش «منِ» راوی 
است و روایتگر و گاهی و به اقتضاء روایت، همچون ناظری از بیرون و با فاصله 

ناظر و راوی خودش می شود. 
می گویند آخرین شــعله شمع سرکش ترین اســت و آخرین لحظات حیات 
انفجار دانایی اســت. انگار در لحظه ای یا لحظاتی کوتاه، خیلی کوتاه، وقایع، یا 
عمده وقایع عمری به یکباره زنده می شود. غنای تکنیکی این داستان، که قبلًا به 
آن اشاره شد، در انتخاب زاویه دید است و مهم تر از آن در روایت کردن همه آن 
اتفاقات مهمی است که در آن لحظات آخر حیات برای دکتر نون زنده می شود 
و او می بیند و این گونه روایت می کند. این دکتر نون اســت که در این واپسین دم 
زنده بــودن، خودش را در متن آن وقایع رؤیت می کند و شــرح ماوقع می دهد. 
درهم تنیدگــی منظرهای اول شــخص و سوم شــخص محدود در این داســتان 
حاصل شــاهد و ناظربودن خود است. در ابتدا این سوم شخص نامهربانی های 
دکتر نون را با ملکتاج روایت می کند و آن اول شــخص مهربانی ها را. اما هرچه 
بــه پایان، به آخرین نفس های دکتر نون نزدیک تر می شــویم، این مرز و فاصله 
کمرنگ وکمرنگ تــر می شــود؛ و در آن لحظات آخر حیاتش که جســد ملکتاج 
را آرایش می کند، بی واســطه راوی دیگری، دکتر نــون خودش را فقط از منظر 
خــودش روایت می کند، تــا آن لحظه و نفسِ آخر که می گویــد: «آره ملکتاج، 

همه چیز تموم شد. تو مُردی. آقای مصدقم مُرد. من هم مُردم».
* نوشته شده در آذرماه ۱۳۹۱

پی نوشت ها: 
۱. دکتر نون زنش را بیشــتر از مصدق دوســت دارد، شهرام رحیمیان، انتشارات 

نیلوفر، چاپ اول، زمستان ۱۳۸۰
۲. همان، ص۷

۳. همان، ص ۳۲
۴. همان، ص ۲۹
۵. همان، ص ۱۶

دکتر نون، بی شک اولین شخصیت داستان ایرانی 
نیست که از عشق، جسدی روی دستش مانده است. 
تاریخ داستان ایرانی گویی از لحظه نطفه بستن اش با 
عشــق ورزیدن و جسد به کف آوردن گره خورده است. 
براهنــی در بخشــی از مقاله بلند «کلیــدر و رازهای 
ســرزمین من»۱، ســیاهه ای از این اجســاد به دست 
می دهد که از «ملا قربانعلی» داستان کوتاه «درد دل 
ملاقربانعلــی» جمالزاده آغاز می شــود. «بوف کور» 
هدایت، «جبه خانه» گلشیری، «سنگ صبور» چوبک، 
«سفر شــب» بهمن شــعله ور، دیگر داســتان هایی 
هســتند که در ســیاهه براهنی نام شــان آمده است. 
به این ســیاهه البته می توان باز هم افزود. «درد دل 
ملاقربانعلی» جمالزاده در ســال ۱۳۰۰ در مجموعه 
«یکی بود یکی نبود» - نخســتین مجموعه داســتان 
کوتاه ایرانی – منتشر شد. در همان سال رمان «تهران 
مخوف» مشــفق کاظمــی نیز به چاپ رســید. جای 
این رمان در ســیاهه براهنی خالی اســت. در «تهران 
مخوف» نیز با همان پدیــده ای مواجهیم که براهنی 
در مقاله یادشده، «جســتن یار در مرده شوخانه»اش 
می نامد و می نویســد: «ما در فراق یار به سر می بریم، 
و فقط به مرده او دســت می یابیــم». منظور براهنی 
از «جســتن یــار در مرده شــوخانه» صرفــا مواجهه 
قهرمانان داســتان هایی که مثال زده با مرگ فیزیکی 
و جسمی معشوق نیست. برای همین «سفر شب» را 
نیز مثال می زند که در آن، شــخصیت داستان به جای 

معشــوق آرمانی، با چهره ای نه چندان خوشــایند از 
آن معشــوق مواجه می شــود. نام «عــزاداران بیل» 
ســاعدی نیز در این سیاهه هست که در آن «یک نفر، 
در جهان نیمه اســطوره ای و نیمه فلاکت» رئالیستی، 
عاشق گاوش می شود» ۲ جستن یار در مرده شوخانه، 
لحظــه ای اســت که شــخصیت رمــان و داســتان 
ایرانی، در جســت و جوی عشــق، چهره ای مسخ شده 
و کج ومعــوج از آن بــه دســت مــی آورد. در زمانی 
که براهنی ایــن موضوع را مطرح کــرد، هنوز «دکتر 
نون زنش را بیشــتر از مصدق دوســت دارد» شهرام 
رحیمیــان به چاپ نرســیده بود که جز ایــن اگر بود 
قاعدتا باید نامش در آن ســیاهه می آمد یا دست کم 
جا داشــت که بیاید. در این رمــان نیز، «دکتر نون»، از 
یاران دکتر مصدق، که عشــقش به همسرش زبانزد 
بوده اکنون از این عشــق جز یک نعش روی دستش 
نمانده اســت. «دکتر نون...» از این لحاظ فرزند خلف 
داستان  ایرانی است. داستانی که از بدو پیدایش خود 
با جسد معشــوق، با شبحی از عشــق، پیوند خورده 
بود و این جســد، این شبح، خود در پیوند بود با زمینه 

تاریخی که رمان و داستان کوتاه ایرانی از دل آن پدید 
آمد و رشــد کرد. دکتر نــون، زخم خورده کودتای ۲۸ 
مرداد اســت و بدل شدن عشــقش به نعشی سرد، با 
کودتا و شکســت پیوند خورده است. همچنان که در 
«تهران مخوف» نیز شکســت سیاســی با شکست در 
زندگی عاشقانه گره می خورد و در «بوف کور» اگرچه 
صحبتی از وضعیت سیاسی نیست اما چنانکه برخی 
منتقدان و مفسران این اثر اشاره کرده اند، شبح زندگی 
سیاسی و اجتماعی مردم ایران را در سال های اختناق 
رضاخانی، در بوف کور می توان دید. بدل شدن اثیری 
بــه لکاته، بدل شــدن راوی به خنزرپنــزری، به نوعی 
در پیوند اســت با مسخ آرمان مشــروطه خواهی در 
حکومت رضاخانی و درواقع مسخ حکومت قانون به 
مدرنیزاســیون مستبدانه رضاخان و این همان جستن 
یار در مرده شــوخانه اســت. همان چه دکتر نون نیز 
از پس کودتا به کف آورده اســت. این گونه اســت که 
در این آثار مســئله ای شــخصی با امر سیاسی پیوند 
می خورد و گویا از آن تفکیک ناپذیر اســت. «جســتن 
یــار در مرده شــوخانه»، پدیــده ای اســت برآمده از 

جامعه ای که به تحقق آرمانی دل خوش بوده است، 
امــا در نهایت نعــش آن آرمان روی دســتش به جا 
مانده اســت. در «دکتر نون زنش را بیشــتر از مصدق 
دوست دارد» مسئله این نیســت که دکتر نون واقعا 
به مصدق و یارانش خیانت کرده اســت یا نه. مسئله 
اصلی این است که دکتر نون پس از کودتا، دکتر نون 
جنون زده ای است که بازگشــت به وضعیت پیش از 
کودتا دیگر برایش امکان پذیر نیست. کودتا دکتر نون 
را دوشقه کرده اســت و او را که پیش از این وحدتی 
عاشقانه با معشوق داشت، به شخصیتی پریشان بدل 
کرده که دیگر نمی تواند به آن وحدت پیشــین دست 
یابد. گرمای عشق در خانه او جای خود را به جسمی 
سرد داده اســت. معشوق مرده برای دکتر نون حکم 
آرمانی را دارد که از دســت رفته اســت و دکتر نون 
اکنون با جسد سردشده آن آرمان نرد عشق می بازد و 
این بازی، یک بازی ناممکن است و آن چه دکتر نون را 
به جنون می رساند وقوف به این ناممکن بودن است. 
وقوف به این که بازگشــت به وضعیت پیش از کودتا 
ممکن نیست چراکه کودتا به او و عشقش و به همه 
آن چه اکنون دســتخوش کودتا شــده است، رنگی از 
شرارت پاشیده است. حتی به شبح مصدق که دوروبر 
دکتــر نون پرســه می زند و نمی گــذارد آب خوش از 

گلوی دکتر نون پایین برود.
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