
نگاه

نگاهى به رمان هاى اخير قاسم شكرى 
«زخمى روزگار» و «گانگسترى از ديار حافظ»

غريزه نوشتن

ــم شكرى به  ــار يافته از قاس اولين نكته اى كه در رابطه با آثار تازه انتش
ــنده اى ذاتا قصه گو و روايت پرداز است  ذهن مى رسد اين است كه او نويس
و نوشتارى غريزى با ضرباهنگى طبيعى بازتوليد مى كند كه گويى قبلا در 
ناخودآگاه فردى و قومى او شكل گرفته است و حالا با مايه گذارى از مخزن 
جوشان و سرشار باورهاى محلى، آداب و رسوم، مناسك و آيين هاى بومى، 
مثل ها و قصه هاى فولكلور و... به طرزى انفجارى و پايان ناپذير بيرون مى ريزد. 
ــود كه به قول والتر  او بى مقدمه در مقام همان قصه گويى ظاهر مى ش
بنيامين توانايى و امكان تبادل تجربه ها را ميسر مى سازد و در زمانه اى كه 
ادبيات داستانى محصور و كارگاه زده ما بيش از هر زمان ديگر از فقر تجربه 
رنج مى برد، او مى كوشد تجربيات زنده و بى واسطه خود را در درون معناى 
زندگى، در درون روايت خود از زندگى جاى دهد تا نظاره گر صرف آنها نباشد 
ــهم خود آنها را به عرصه عمومى و تجربه جمعى پيوند زند.  و بتواند به س
چراكه همين ترجمه پذيرى رويدادها به تجربه هاى قابل انتقال و تبادل پذير 

است كه روايت را ممكن كرده و زندگى روزمره را تحمل پذير مى كند. 
ــى و جريان هاى ذهنى  ــت ماجراهاى عين ــاس او قادر اس بر همين اس
شخصيت هاى داستان هايش را بى وقفه و سلسله وار پشت سر هم تعريف كند 
و جلو ببرد بى آنكه در زنجيره روايت اصلى و خرده روايت هايى كه در خلال 
ــود. آنچه كه زمينه ساز چنين  ــت، وقفه يا خللى ايجاد ش آنها گنجانده اس
قابليتى در كار اين نويسنده مى شود، برخوردارى از طيف گسترده تجربيات 
زيسته است كه باعث مى شود به صورت بى واسطه و حضورى با موضوعات 
داستان و مضامين كار خود اتحاد پيدا كند و همان گونه كه انتظار مى رود، 
روايتى مستقيم و همدلانه عرضه كند كه به لحاظ شيوه هاى بيان  گويى به 

قلمرو پيشازبان تعلق دارد. 
اين اتكاى عميق و بنيادين نويسنده به تجربه زيسته باعث مى شود كه 
Erleb-) آثار او (خصوصا هنگامى كه نقاط تمايز مهم ميان تجربه زيسته

nis) و تجربه با واسطه (Erfehrung) را در نظر آوريم) بيشتر به آن گونه 
از ادبيات داستانى كه مبتنى بر نقالى يا به عبارتى روابط بين الاذهانى است 
ــد تا آن نوع ادبيات انديشنده و روشنفكرانه كه در كنه خود  نزديك تر باش
ــاخته از گفت وگوى درونى با تاريخ و فرهنگ و برآمده از دل شبكه اى  برس
از روابط بينامتنى است و در آنها مى توان ارجاعات مكررى به تاريخ ادبيات 
و ساير متون را رديابى و كشف كرد. شكرى خود در جاهايى از داستانش، 
بر پيوند و اتصال ميان تجربه مستقيم و بى واسطه نويسنده با كيفيت نهايى 
ــته و اشاره مى كند: «به گمونم داستان خوبى بشه، چون  اثر انگشت گذاش

زندگى ام خيلى بالا و پايين داشته» (زخمى روزگار، صفحه 8) 
اما در حين مطالعه رمان هاى شكرى در مى يابيم كه او اگرچه در عرصه 
بيانگرى و بلاغت (rethorics) داراى توانمندى بالايى است اما در سطح 
آفرينش ادبى (poetics) يعنى پرداختن روايت هاى بديع، روايت چندلايه 
ــوخ به درون شخصيت ها  ــخصيت پردازى چند بعدى و رس و غيرخطى، ش
ــت. براى مثال در  ــتى اس و در يك كلام خلاقيت ادبى دچار ضعف و كاس
كتاب «زخمى روزگار» با انبوه اسامى خاص و ارجاعات به خارج از متن اعم 
ــامى بازيگران سينما و تلويزيون، فوتباليست ها و... مواجه هستيم كه  از اس
فقط در حد تعدادى آيكون، بيرون از دنياى داستان باقى مانده اند و هيچ گاه 
تبديل به واقعيت هاى داستانى نمى شوند و در چارچوب قصه پا نمى گيرند. 
اين اشارات مكرر به اسامى خاص افراد، شخصيت ها، مكان هاى جغرافيايى 
و... سرجمع باعث مى شوند كه نوشتار خيلى خصلت محلى (local) پيدا 
كند و به دشوارى بتواند با امر كلى پيوندى برقرار كند و مخاطب نيز براى 

فهم رخدادهاى متن مدام بايستى به فرا متن مراجعه كند. 
ــايل و  ــت كه مس ــه در اين ميان نمود خوبى دارد اين اس ــا آنچه ك ام
ــم شكرى در اين آثار، مسايلى از جنس امروز  دغدغه هاى مورد توجه قاس
ــته هايش اغلب در حال و هوايى معاصر شكل مى گيرند و او  ــتند و نوش هس
توانسته است برخلاف نويسندگانى كه آموزه هاى ارتجاعى را ترويج مى كنند 
و آثارشان كمترين ارتباطى با وضعيت جارى برقرار نمى كند، ساعت خود را 

با افق زمان حال تنظيم كند. 
ــكرى در دو كتاب تازه  ــم ش ــت كه قاس همچنين لازم به يادآورى اس
انتشاريافته خود، بار ديگر به برخى از مشخصه ها و تكنيك هاى مورد استفاده 

در آثار قبلى خود بازگشته است: 
1- به كارگيرى راويان غيرقابل اعتماد در قالب شخصيت هاى ساده دل، 
ــكلى غيرمنتظره و بدون برخوردارى  ــيرين عقل هر دو به ش كند ذهن و ش
ــرح حال خود را به  ــاى لازم، ناگهان تصميم مى گيرند ش از پيش زمينه ه
صورت داستان بنويسند و بدين ترتيب محصول كارشان به عنوان آدم هايى 
ــان حال و مشكل دار، روايتى است پراكنده، پر از تشتت و بى نظمى و  پريش
ــته از حرف هاى ضد و نقيض كه مخاطب را به تجديدنظر در اظهارات  انباش
ــتفاده از  ــتى آزمايى بر مى انگيزد. اما اين طرز اس ــان و تلاش براى راس ايش
راوى غيرقابل اعتماد در عين اينكه منجر به گشودن دايره امكانات گسترده 
پيش  روى نويسنده شده و به عنوان ابزارى براى توسعه روايت عمل مى كند 
ــود كه اين تكنيك پرتكرار در آثار قاسم شكرى،  ــاس مى ش اما گاهى احس
ــش دادن ضعف تاليف ها  ــرپوش يا راه دَر  رويى براى پوش تعمدا به عنوان س

و عدم انسجام هاى متن و نابسندگى هاى روايت داستانى استفاده مى شود. 
ــك صحنه هاى رويا و خيالات نيز ميراثى است كه  2- پرداخت گروتس
شكرى از رمان نخست خود «بوى خوش تاريكى» تا اينجا حمل كرده است 
و يكى از جالب ترين نمودهاى آن صحنه مربوط به روياى تبديل شدن راوى 
و معشوقه اش به كفشدوزك در صفحات پايانى رمان «زخمى روزگار» است 
كه روياى شيرين راوى رفته رفته با تصاوير و تشبيه هايى از كثافت و آلودگى 
تركيب مى شود تا آنجا كه گويى خيالات لطيف راوى نيز از گزند كژتابى هاى 
ذهن پريشان او بركنار نيستند: «همه جا سرك مى كشيديم. از گل و خار و 
 دار و درخت گرفته تا تپاله گاوهايى كه توى يونجه هاى اطراف زمين فوتبال 
نشخوار مى كردند. همه چيز هم مى خورديم: شهد گل، آب باران، شاش بز. 

كرم هم مى خورديم....» (ص152) 

عطف كتاب

قيام سرخپوستان
ــت مدرن ها زندگي  ــاد پس اعتق به 
ــتگي و انسجام  فاقد هرنوع نظم، پيوس
ــت و از اين رو آنها معتقدند تنها آن  اس
ــد بازنمايي  ــات مي توان ــكلي از ادبي ش
درستي از زندگي باشد كه گسيختگي 
ــر  ــي در آن تصوي ــتگي زندگ و ناپيوس
شده باشد. داستان هاي دونالد بارتلمي 
ــت. در  ــه اي از اين نوع ادبيات اس نمون
ــيختگي  آثار او ابهام، پيچيدگي و گس
ــني ديده مي شود و خط زماني  به روش
مشخصي در آنها وجود ندارد و خواننده 
ــتان  را كنارهم  ــات پازل داس بايد قطع
ــي با عنوان  ــه تازگي كتاب ــرار دهد. ب ق
ــچ» از بارتلمي با  ــگفتاري بر هي «پيش
ــط نشر ني  ترجمه مزدك بلوري و توس
ــت. مترجم اين كتاب  منتشر شده اس
مقدمه اي نسبتا مفصل براي آن نوشته 
و در بخشي از آن با اشاره به ويژگي هاي 
آورده:  ــي  بارتلم ــي  داستان نويس
«بارتلمي، مانند بسياري از نويسندگان 
پست مدرن، داستان را باز نگاه مي دارد 
ــت هاي متكثري  و اجازه مي دهد برداش
از روايت در ذهن خواننده نقش ببندد. 
داستان هاي او در نگاه اول درك ناشدني 
به نظر مي آيند، رويدادها باورنكردني اند 
ــارج از تصور  ــتان خ و فضاي كلي داس
ــت. اما او  خواننده و دور از انتظارات اوس
داستان را به گونه اي به تصوير مي كشد 
ــان دقتي توصيف  ــا را با چن و صحنه ه
ــه خواننده را  ــزي مي كند ك و رنگ آمي
مسحور جذابيت ناشناخته تصويرهايش 
ــد، به نحوي كه خواننده، به رغم  مي كن
باورناپذير بودن داستان، اين صحنه هاي 
پراكنده را مي پذيرد و گاه نيز خود را در 
آنها مي يابد». مترجم در ادامه مي گويد 
ــي براي  ــي از ابزارهاي بارتلم ــه يك ك
ــاع جريان  ــتگي و انقط بازنمايي گسس
ــتفاده از  ــتان هايش، اس زندگي در داس
«كلاژ» يا «تكه گذاري» است. او استفاده 
ــم به اين معنا  ــات را ه از كلاژ در ادبي
مي داند كه در متني تكه هايي را از متون 
ديگر مثل داستان هاي ساير نويسندگان، 
ــخنراني هاي  ــينمايي، س فيلم هاي س
ــي، تلميح هاي ادبي، آگهي هاي  سياس
تبليغاتي و امثال آنها بگنجانند و متن را 
به صورت تركيبي از سبك هاي نگارشي 
ــند. بارتلمي با كنار هم  مختلف بنويس

ــان  قرار دادن اين تكه ها و چسباندن ش
در پيش زمينه داستان، تصويري متفاوت 
ــد. او واژگان،  ــون خلق مي كن و ديگرگ
ــت را به بازي  ــو، زمان و جريان رواي نح
مي گيرد و كلاژي از تصويرهاي پراكنده 
مي آفريند و از آن به جاي ساختار منظم 
ــنتي بهره مي جويد و با  داستان هاي س
ــفتگي  كمك آن حس بي نظمي و آش
را در روايت بيش تر و بيش تر به نمايش 
ــبك  ــذارد. مترجم در توضيح س مي گ
ــي بارتلمي، داستان «قيام  داستان نويس
ــاب را به  ــتان» از همين كت سرخپوس
ــي كرده و مي گويد  صورت كوتاه بررس
ــتان، به جاي استفاده از  كه در اين داس
طرحي يكپارچه، از روايتي غيرخطي و 
گسسته كه ساختار مشخصي را دنبال 
ــرد و كلاژي از  ــره مي گي ــد به نمي كن
ــته خلق  صحنه هاي پراكنده و ناپيوس
ــد هرگونه انتظام  ــتان فاق مي كند. داس
سنتي است و خواننده اطلاعات چنداني 
درباره زمان و مكان داستان، سير وقايع 
ــخصيت ها به دست  ــينه ش آن يا پيش
ــتان قيام  ــي از داس نمي آورد. در بخش
ــهر تا  ــتان مي خوانيم: «از ش سرخپوس
ــتيم دفاع كرديم.  آنجا كه در توان داش
ــمان  ــاي كمانچي ها از آس ــوه تيره انب
ــان در  فرو ميريخت. گرزهاي جنگي ش
ــرم و زردرنگ ترق توروق  پياده روهاي ن
صدا مي كرد. خاكريزهايي در بلوار مارك 
كلارك حفر شده بود و پرچين ها را به 
ــيم هاي خاردار تابناك آراسته بودند.  س
مردم مي كوشيدند كه درك كنند. من 
با سيلويا صحبت مي كردم: فكر مي كني 
اين زندگي خوبي است؟ روي ميز سيب، 
كتاب و صفحه هاي 33 دور بود. سيلويا 
سرش را بلند كرد: نه. گشتي هاي يگان 
ــته  چترباز و داوطلباني كه بازوبند بس
ــاختمان هاي بلند و مسطح  بودند از س

محافظت كردند.»

سال يازدهم    شماره 2064ادبيات8 دوشنبه    23 تير 1393

بخشى از كتاب «فضاى ادبيات» موريس بلانشو
نگاهِ  اورفه1

نوشـته زير ترجمه چند صفحه از كتاب ِ مهم ِ موريس بلانشـو2 به نام « فضاى ِ 
ادبيات» است.3 در اين چند صفحه (از اواسط و مهم ترين بخش ِ كتاب) بلانشو از 
اسطوره اورفه استفاده كرده است تا انديشه هايش را در مورد ِ كار (اثر هنرى و 
به خصوص شعر كه همان «آواز» است، آوازى كه خوانده مى شود و نيز آوازى كه 
نواخته مى شود و در فارسى به آن «آهنگ» مى گوييم)، الهام و نكته هاى  ظريف ِ 
ديگرى كه كار يا اثر با آن درگير است، بيان كند. او خود در يادداشت ِ آغاز ِ كتاب 

به اهميت اين چند صفحه اشاره مى كند. و آن يادداشت اين است: 
كتـاب، حتا يك كتاب ِ پراكنده، داراى مركزى اسـت كه آن را به سـوى ِ خود 
مى كشد. اين مركز ثابت نيست، بل كه تحت ِ فشار ِ كتاب و چه گونگى ِ تركيب ِ 
آن، دچار ِ آوارگى است. با اين همه مركزى است ثابت كه، اگر اصيل باشد، خود 
را آواره مى كند، اگرچه همان كه هسـت مى ماند و هميشه مركزى تر، پنهان تر، 
نامطمئن تر و سـلطه جو تر مى شود. كسى كه كتاب را مى نويسـد، آن را از سر ِ 
اشتياق به اين مركز و از سر ِ بى خبرى مى نويسد. احساس ِ اينكه لمسش كرده اى 
به راحتى مى تواند تنها اين خيال ِ باطل باشد كه به آن دست يافته اى. هنگامى 
كه كتاب ِ مورد بحث كتابى باشد كه قصدش روشن كردن است، گفتن ِ اينكه رو 
به سمت ِ كدام نقطه دارد، نوعى نيت ِ خير ِ روش شناختى است: اين جا، به سمت 

ِ صفحه هايى كه عنوانشان «نگاه ِ اورفه» است. 

ــه4 سرازير مى شود، نيروى ِ هنر است كه  ــوى يوريديس آنگاه كه اورفه به س
شب را مى گشايد. از آنجا كه هنر نيرومند است، شب به او خوش آمد مى گويد؛ 
خلوتى پذيرا مى شود، هم سازى و توافق نخستين شب. اما به سوى يوريديسه 
است كه اورفه سرازير شده است. يوريديسه براى او نهايتى است كه هنر مى تواند 
رسيد. زير لواى نامى كه او را پنهان مى كند و پرده اى كه او را مى پوشاند، نقطه 
به شدّت تيره اى است او، كه هنر و اشتياق، مرگ و شب، گويى به سويش كشيده 

مى شوند. لحظه اى است كه گوهرشب به آن شب ِ ديگر مى رسد. 
ــدن به اين نقطه  ــدن به ژرفنا، نزديك ش در هر حال، كار اورفه در سرازيرش
ــت. كار او اين است كه به روشنايى روز بازش گرداند و در روز به او شكل،  نيس
قالب و واقعيت دهد. اورفه به هر كارى توانا است، مگر نگاه كردن به چهره اين 
ــب نگاه كردن به مركز شب. مى تواند به سويش سرازير شود؛  نقطه، مگر در ش
مى تواند- و اين از توان هم نيرومند تر است- به سمت ِ خود بكشاند و رو به بالا 
هدايتش كند، اما تنها با روى گرداندن از او. اين روى گردانى تنها راه ِ نزديك شدن 
به او است. اين همان معناى ِ نهان گاه است هنگامى كه خود را در شب آشكار 
مى كند. اما اورفه، در جابه جايى ِ كوچ، كارى را كه بايد به اتمام رساند فراموش 
مى كند و ناگزير آن را فراموش مى كند، زيرا خواست ِ نهايى ِ حركتش تحقق كار 
نيست، تنها اين است كه كسى با اين نقطه روبه رو شود، بر گوهرش چنگ اندازد، 
ــود بر آن چنگ اندازد، جايى كه گوهرين است و به گونه اى  ــكار ش آنجا كه آش

گوهرين پيدايى است: در دل شب. 
اسطوره يونانى مى گويد: كار تنها زمانى مى تواند توليد شود كه تجربه بى كران 
ــتند و به عنوان آنچه كار با  ِ ژرفا - كه يونانيان آن را براى كار ضرورى مى دانس
آن بى كرانگى اش را دوام مى آورد، مى شناختند - به خاطر خودش تعقيب نشود. 
ــت خود را آشكار نمى كند؛ تنها به گونه پنهان در كار  ژرفا به گونه اى يك راس
پيداست. اين امرى بنيادين است، پاسخى بى چون و چرا. با اين همه، اسطوره 
چنان مى نمايد كه سرنوشت اورفه گردن نهادن به قانون ِ نهايى نيست. و، البته، 
اورفه با سر برگرداندن به سوى يوريديسه، كار را، كه بى درنگ ناكرده مى شود، 
ويران مى كند و يوريديسه به ميان سايه ها باز مى گردد. آنگاه كه او به پشت سر 
نگاه مى كند، گوهر ِ شب چون چيزى غيرضرورى نموده مى شود. چنين است 
كه او به كار، به يوريديسه و به شب خيانت مى كند. اما روى برنگرداندن به سوى 
يوريديسه هم كم تر نادرست نيست. نگاه نكردن، بى وفايى نسبت به بى كرانه است، 
ــنجيده حركت، كه يوريديسه را نه در حقيقت ِ روز و خواهش ِ هر  نيروى ِ نس
روزه، بل كه در ابهام ِ شبانه مى خواهد، در فاصله، با تنى بسته و چهره اى مهر و 
موم- مى خواهد او را هنگامى كه پنهان است ببيند، نه هنگامى كه پيداست و 
نه در صميميت ِ يك زندگى ِ آشنا، بل كه چون بى گانگى اى كه مانع ِ نزديكى 

است و مى خواهد در سرشارى مرگ او زندگى كند، نه اينكه او را زنده سازد. 
ــت وجويش به جهان زيرين آمد، همين است.  تنها چيزى كه اورفه به جس
ــكوه ِ كارش، تمام نيروى ِ هنرش و حتا اشتياق به يك زندگى شاد در  تمام ش
روشنى ِ شفاف و دوست داشتنى ِ روز، براى اين مقصد قربانى شده اند: نگاه كردن 
در شب به آن چه شب پنهان مى كند، شب ِ ديگر، نيرنگى كه آشكار مى شود. 

ــت كه روز، آن را چون نوعى جنونِ   ــاز اس اين حركتى بى نهايت مشكل س
توجيه ناپذير، يا چون زيادتى تبرى جو، محكوم مى كند. از چشم انداز روز، نزول 
ــت.  به جهان زيرين، پايين رفتن در اعماق ِ واهى، به خودى خود زياده روى اس
شكستن ِ قانونى كه اورفه را از «بازپس نگريستن» منع مى كند، اجتناب ناپذير 
است، زيرا كه او با نخستين گام ها به سوى ِ سايه ها آن را از پيش شكسته است. 
ــت بر اينكه در واقع هيچ گاه اورفه از بازگشتن به سوىِ   ــارتى اس اين نكته اش
ــت: او را ناديدنى ديد، دست نخورده لمس كرد،  ــه دست نكشيده اس يوريديس
در غيبت ِ سايه وارش، درآن حضور ِ پوشيده كه غيبتش را پنهان نمى كرد، كه 
حضور ِ غيبت ِ بى پايانش بود. اگر نگاهش نكرده بود، نمى توانست او را به سوى 
ِ خود بكشد؛ و درست است كه يوريديسه نيست، اما در اين نگاه ِ به پشت ِ سر، 
ــت. او كم تر از يوريديسه نمرده است- مرده، نه از آن گونه  اورفه خود غايب اس
مرگ ِ نفسانى كه آرميدن است، خاموشى است و پايان است، بل كه از گونه آن 

مرگ ِ ديگر كه مرگ ِ بى انتها است، عذاب ِ فقدان ِ پايان است. 
ــرزنش مى كند. گويا  روز، با داورى كردن بر كار ِ اورفه، بى صبرى ِ او را هم س
ــتباه ِ اورفه كه سرنوشتش تنها آوازخواندن از يوريديسه است، در اشتياقى  اش
ريشه دارد كه او را به ديدن و تملك ِ يوريديسه وامى دارد. او تنها در آواز، اورفه 
است: هيچ رابطه اى با يوريديسه نمى تواند داشته باشد مگر در محدوده سرودِ  
ستايش. او تنها پس از شعر و به خاطر شعر است كه زندگى و حقيقت مى يابد 
ــه چيزى به جز بيان گر  اين وابستگى ِ جادويى نيست كه بيرون از  و يوريديس
ــايه اى مى كند و تنها در فضاى ِ اورفه اى و با معيارِ   ــعر، اورفه را تبديل به س ش
اورفه اى، آزاد، زنده و فرمانروايش مى سازد. آرى، اين درست است: اورفه تنها در 
آواز، به يقين بر يوريديسه تسلط دارد. اما در آواز هم، يوريديسه از پيش از دست 
رفته است و خود ِ اورفه، اورفه تجزيه شده است؛ آواز بلافاصله از او «مرده ابدى» 
مى سازد. او يوريديسه را از دست مى دهد چون كه فرا تر از حدود ِ حساب شده 
آواز، مشتاق او است و خود را از دست مى دهد، اما اين اشتياق و از دست رفتن 
ــدن ِ اورفه لازمه آوازند، درست به همان گونه كه عذابِ   ِ يوريديسه و تجزيه ش

سكون ِ ابدى براى كار لازم است. 
اورفه به خاطر ِ بى صبرى مجرم است. اشتباهش اين است كه مى خواهد به 
جاى ِ پى گيرى  بى وقفه همان عمل ِ اشتباهش، لايتناهى را به اتمام برساند، براى 
ِ تمام ناشدنى پايان قايل شود. بى صبرى، شكست ِ كسى است كه مى خواهد از 
غيبت ِ زمان پا پس كشد؛ صبر ترفندى است كه با ساختن ِ ديگر زمانى از اين 
غيبت كه به نوعى ديگر سنجيده شود، در پى ِ تسلط بر آن است. اما صبر ِ حقيقى 
بى صبرى را ناديده نمى گيرد، با بى صبرى - بى صبرى ِ تاب آورده و به گونه اى 
بى انتها تحمل شده - رابطه نزديك دارد. بنا بر اين بى صبرى ِ اورفه در عين حال 

عملى درست است: آن چه كه شور و شوق ِ خود ِ او، بيشترين صبر ِ او و اقامتِ  
بى پايانش در مرگ خواهد شد، در همين بى صبرى آغاز مى شود. 

الهام
ــكار تر  ــتباه ِ او را آش اگر جهان بر اورفه داورى مى كند، كار نمى كند. كار اش
نمى كند. كار خاموش مى ماند. و همه چيز چنان پيش مى رود كه گويى، اورفه 
با پى روى نكردن از قانون، با نگريستن به يوريديسه، تنها، از ضرورت ِ ژرف ِ كار 
ــايه مبهم را از  پى روى مى كند- گويى، با اين حركت ِ الهام گرفته، در واقع س
دوزخ به دام انداخته و بى آن كه بداند، آن را به بازگشت به روشنايى ِ گسترده 

كار هدايت كرده است. 

نگريستن به يوريديسه، بى توجه به آواز، در بى صبرى و بى حيايى ِ اشتياق، كه 
قانون را از ياد مى برد: «اين الهام است». پس آيا الهام، زيبايى ِ شب را به فريبندگى 
ِ تهى گى (خلأ) تبديل مى كند؟ آيا يوريديسه را تبديل به سايه اى مى كند و از 
ــت كه گوهرِ   ــازد؟ پس آيا الهام آن لحظه بحرانى اس اورفه «مرده ابدى» مى س
شب ضرورتش را در آن از دست مى دهد و آشنايى ِ دوستانه نخستين شب، دام 
ِ فريبنده يا شب ِ ديگر مى شود؟ نمى توان گفت غير از اين است. از الهام، تنها، 
حس ِ شكست را مى گيريم، تنها، خشونت ِ آشفته را باز مى شناسيم. اما اگر الهام، 
ــدن ِ يوريديسه، نه يك بار كه دوبار  ــت ِ اورفه را اعلام مى دارد و به گم ش شكس
اعتراف مى كند- اگر بى معنايى و تهى گى ِ شب را بيان مى دارد- اين هم هست 
كه اورفه را بر مى گرداند و به گونه اى مقاومت ناپذير او را به سوى ِ آن شكست و 
آن بى معنايى سوق مى دهد، گويى انكار ِ شكست بسيار ناگوارتر از انكار موفقيت 
بوده است، گويى آن چه را بى معنا، غيرضرورى و اشتباه مى ناميم، مى توانست، 
ــى كه خطر را مى پذيرد و بى مقاومتى به آن تسليم مى شود، خود را  براى كس

چون سرچشمه تمام ِ اصالت ها آشكار كند. 
نگاه ِ الهام شده ممنوع، از دست دادن ِ هر چيز را براى اورفه مقدّر مى كند: 

ــت،  ــب را. اين قطعى اس نه تنها خود را، نه تنها واقعيت ِ روز را؛ بل كه گوهر ِ ش
ــت. الهام، حكم ِ ويرانى ِ اورفه و قطعيت ِ اين ويرانى را صادر  ــتثناناپذير اس اس
ــد، بى آن كه، بابت ِ غرامت ِ اين ويرانى، موفقيت ِ كار را وعده دهد يا در  مى كن
كار، پيروزى ِ آرمانى ِ اورفه يا بقاى ِ يوريديسه را به ثبوت رساند. الهام، همان قدر 
كه اورفه را تهديد مى كند، كار را در خطر ِ سازش و مصالحه قرار مى دهد. كار 
در آن لحظه به حدِّ نهايى ِ ترديدِ خود مى رسد. از همين رو است كه چنين به 
كرّات و به شدت در برابر ِ آن چه به آن الهام مى بخشد مقاومت مى كند. و نيز به 
همين دليل است كه به حمايت از خود به اورفه مى گويد: تنها زمانى مى توانى 
مرا داشته باشى كه از نگاه به او خود دارى كنى. اما آن حركت ِ ممنوع، درست 
همانى است كه اورفه بايد انجام دهد تا كار را از آن چه به آن اطمينان مى بخشد 
فرا تر ببرد. اين حركتى است كه نمى تواند، مگر با فراموش كردن ِ كار و فريفته 
اشتياقى شدن كه از شب مايه مى گيرد و اين همان قدر با شب پيوند دارد كه با 
خاست گاه ِ شب. در اين نگاه است كه كار از دست مى رود. اين نگريستن، تنها 
لحظه اى است كه كار به تمامى از دست مى رود. چيزى مهم تر از كار، كه بيش از 
كار از اهميت محروم است، حضور ِ خود را به تاكيد اعلام مى كند. كار براى اورفه 
مهم تر از هرچيز است مگر آن نگاه ِ مورد ِ اشتياقى كه موجب ِ از دست رفتنِ  
كار مى شود. پس تنها در آن نگاه است كه كار مى تواند از خود پيشى گيرد، به 

اصل ِ خويش بپيوندد و در عدم ِ امكان تقديس شود. 
نگاه ِ اورفه هديه نهايى ِ اورفه به كار است. هديه اى است كه با آن رد مى كند، 
با آن كار را قربانى مى كند و خود را متناسب با حركت ِ سنجش ناپذير ِ اشتياق 
به سوى ِ اصل مى كشاند- و با اين كار نادانسته هنوز به سمت ِ كار، به سمتِ  

اصل ِ كار حركت مى كند. 
سپس همه چيز براى ِ اورفه در ترديد ِ شكست فرو مى ريزد و تنها ترديد ِ كار، 
به عنوان ِ غرامت، باقى مى ماند، زيرا كار، هرگز آيا وجود دارد؟ در برابر ِ به ترين 
ــت، پيش مى آيد كه با  ــاه كارى كه مهارت و تصميم ِ آغاز در آن جلوه گر اس ش
چيزى محو شده روبه رو شويم: كار ناگهان دوباره ناديدنى مى شود، كه نيست، 
هرگز نبوده است. اين خسوف ِ ناگهانى، خاطره دور ِ نگاه ِ اورفه است؛ بازگشتى 

از روى ِ دل تنگى به سوى ِ ترديد ِ اصل است. 
هديه و قربانى

ــام مى گويد اصرار بورزيم، بايد  ــر بر آنچه چنان لحظه اى، به ظاهر، از اله اگ
بگوييم: الهام را به اشتياق مى پيوندد. 

ــود، در مراقبت از  ــدن ِ كار مى ش تمايل ِ «بى مراقبتى» را كه باعث ِ قربانى ش
كار مى گنجاند: قانون ِ نهايى ِ كار شكسته مى شود؛ به سود ِ يوريديسه، به سودِ  
سايه، به كار خيانت مى شود. بى قيدى، عمل ِ قربانى كردن است- قربانى كردنى 
كه تنها مى تواند سبُك و بى قيد باشد. شايد گناه باشد. به راستى هم، غرامتش 
بلافاصله چون كفاره گناه پرداخته مى شود، اما بنيادش سبك سرى، بى مراقبتى 
ــت، كه در آن خودِ   ــريفات اس ــت. اين قربانى كردنى بدون ِ تش و بى گناهى اس
ــت نيافتنى اش- از طريق ِ نگاهِ   ــب با تمام ِ ژرفاى ِ دس ــده يعنى ش تقديس ش
ــر را ندارد-  ــنگينى كف ــت و به هيچ روى س بى قيدى كه حتا بى حرمتى نيس
به غير ضرورى، كه كفرآميز نيست بل كه كمتر از هر مقوله اى از آن دست است، 

باز گردانده مى شود. 
بسيار خوب، شب ِ بنيادينى كه اورفه را، پيش از نگاه ِ بى قيدش، پى مى گيرد- 
شب ِ مقدسى كه او در شيفتگى ِ آواز تسخير مى كند و سپس در محدوده آواز و 
فضاى ِ سنجيده آن ادامه مى دهد- اين شب به يقين غنى تر و شكوه مند تر از آن 
بى هودگى ِ تهى اى است كه نگاه ِ اورفه از آن مى سازد. شب ِ مقدس، يوريديسه 
را محصور مى كند؛ آنچه را كه از آواز پيشى مى گيرد در آواز محصور مى كند. اما 
خود نيز محصور است. وابسته است، پى مى گيرد، تقديس شده اى است در تسلط 
ِ نيروهاى ِ مناسك، يعنى نظم، درستى، قانون، طريق ِ تائو و محور ِ دارما. نگاهِ  
اورفه شب را آزاد مى كند، مرزها را مى شكند، قانونى را كه شامل بنياد بود و آن 
را مهار مى كرد مى شكند. پس نگاه ِ او آن لحظه نهايى ِ آزادى است، لحظه اى كه 
او خود را از خود آزاد مى كند و، مهم تر از آن، كار را از مراقبت ِ خود آزاد مى كند، 
تقديس شده اى را كه در كنترل ِ كار است آزاد مى كند، تقديس شده را به خود 
او مى بخشد، به آزادى ِ بنيادش. (چنين است كه الهام هديه اى تمام عيار است.) 
پس در تصميم به نگريستن همه چيز به خطر مى افتد. در اين تصميم است كه 
نيروى ِ نگاهى كه بنياد ِ شب را آزاد مى كند، مراقبت را لغو مى كند، بى وقفه را 
از طريق كشف كردنش دچار ِ وقفه مى كند، به اصل نزديك مى شود. اين لحظه 

اشتياق، بى خيالى و اقتدار است. 
نگاه ِ اورفه الهام را به «اشتياق» مى پيوندد. بى صبرى اشتياق را به «بى قيدى» 
مى پيوندد. كسى كه بى صبر نيست هرگز به بى قيدى نمى رسد، به لحظه اى كه 
مراقبت، با شفافيت ِ خود متحد مى شود. اما كسى كه تنها بى صبر است هرگز 
ــتن ِ نگاه ِ بى وزن ِ اورفه، نخواهد بود. چنين است كه  قادر به بى قيدى، به داش
ــته صبر ِ بنيادين باشد، برق ِ خالصى كه انتظارى بى پايان،  بى صبرى بايد هس
سكوت و ذخيره كردن ِ مراقبت، باعث ِ پريدنش از مركز ِ خود مى شود، نه تنها 
چون جرقه اى كه از تنشى شديد بر جهد، بل كه چون نقطه اى تاب ناك كه از اين 

انتظار ِ مراقبت گرايانه گريخته است- اتفاق ِ شاد، بى قيدى. 
جهش

ــتياق است كه  ــود. و اين نگاه، حركت ِ اش ــتن با نگاه ِ اورفه آغاز مى ش نوش
ــى براى ِ آن را مختل مى كند و در اين  ــت ِ آواز را تباه مى كند، دلواپس سرنوش
ــده و بى قيد به اصل مى رسد، آواز را تقديس مى كند. اما براى  تصميم ِ الهام ش
ــد.  ــته باش نزول به اين لحظه، اورفه بايد از پيش نيروى ِ هنر را در اختيار داش
يعنى: آدم تنها زمانى مى تواند بنويسد كه به آن لحظه اى برسد كه درعين حال 
تنها در فضايى كه با حركت ِ نوشتن گشوده مى شود مى توان به آن نزديك شد. 
براى نوشتن، بايد از پيش بنويسى. دراين تضاد است كه گوهر ِ نوشتن، گرفتارى 

ِ تجربه و جهش ِ الهام خانه كرده اند. 
پى نوشت ها:

1- Orpheus
ــاعر، آوازخوان و نوازنده اى چنان استثنايى بود كه آوازش و صداى  اورفه، ش
چنگش نه تنها جانداران را مسحور مى كرد، كه درختان نيز با شنيدنش خود را 
از ريشه برمى كندند و به دنبالش راه مى افتادند. اورفه عاشق ايزد دختى به نام 
يوريديسه شد. يوريديسه، به روايتى هنگام گردش در چمنزار، با همراهانش و 
ــت يكى از پسرهاى آپولو، به غفلت پا روى مارى  به روايتى ديگر در فرار از دس
گذاشت و در اثر نيش او فوت كرد. اورفه پس از زارى بسيار، سرانجام راهى به 
ــعر و موسيقى، دل سنگ  جهان مردگان پيدا كرد و از طريق هنرش، يعنى ش
ــرد كه اجازه دادند محبوبش را به  ــاه دنياى زيرين را چنان نرم ك ملكه و پادش
جهان زندگان بازگرداند، به يك شرط و آن اينكه تا وقتى هنوز از جهان مردگان 
بيرون نرفته اند، اورفه به يوريديسه نگاه نكند. اورفه نتوانست طاقت بياورد و در 
ــت و يوريديسه را نگاه كرد و در نتيجه براى هميشه او  آخرين لحظه ها برگش
ــوگند ياد كرد كه هرگز كسى ديگر را دوست نخواهد  ــت داد. اورفه س را از دس
ــت و همين باعث شد كه زن هاى وحشى تراس (Thrace) در طغيانى از  داش
حسادت او را تكه تكه كنند. آنان سر او را در رودى انداختند و آن سر همچنان 

به خواندن ادامه داد. 
2- Maurice Blanchot
 3- THE SPACE OF LITERATURE, translated by
 Ann Smock, University of Nebreska Press, Lincoln,
London, 1982
4- Eurydice

آدم تنها زمانى مى تواند بنويسد 
كه به آن لحظه اى برسد كه درعين حال تنها 

در فضايى كه با حركت ِ نوشتن گشوده مى شود 
مى توان به آن نزديك شد. 

براى نوشتن، بايد از پيش بنويسى. دراين تضاد است 
كه گوهر ِ نوشتن، گرفتارى ِ تجربه و جهش ِ الهام خانه كرده اند

فرشيد فرهمندنيا
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