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عطف کتاب

داستان های سرگردان
عنوان  مینــا»  «شــب  آصف:  نســیم 
مجموعه داســتانی از گابریل گارســیا 
مارکز اســت کــه به تازگی بــا ترجمه 
صفدر تقی زاده در نشر نگاه منتشر شده 
اســت. این مجموعه دوازده داســتان 
کوتاه را دربر گرفته که پس از انتشــار، 
بلافاصله به زبان های مختلف ترجمه 
شد. این کتاب با عنوان «دوازده داستان 
کوتاه سرگردان» به زبان فرانسه ترجمه 
شد. داستان های این مجموعه نخست 
در نشــریه های ادبی به چاپ رسیدند 
اما خــود مارکز می گوید که بســیاری 
از آن هــا را برای انتشــار در این کتاب 
بازنویســی کرده اســت. تقی زاده این 
مجموعه را از روی ترجمه انگلیســی 
ادیت گراســمن از متن اســپانیایی به 
فارسی برگردانده است. او در بخشی از 
مقدمه اش درباره این مجموعه نوشته: 
«گابریل گارســیا مارکــز در این کتاب، 
شیوه ای نوین از روایت پردازی به دست 
داده و همان طور که خود گفته است، 
چندین ســال متمادی در جست وجوی 
زبان و بیان و ســاختار داستانی تازه ای 
کوشیده است، و این خود می تواند یکی 
از رازهــای توفیق نویســنده ای پرآوازه 
باشد که با هر کتاب تازه اش، حادثه ای 
در عرصه ادبیات جهان آفرید». مارکز 
در بخشــی از پیشــگفتاری که به سال 
۱۹۹۲ برای این مجموعه نوشت،آورده: 
«و این همان مجموعه داســتان است، 
مجموعــه ای کــه پــس از آن همــه 
سرگردانی ها و جابه جایی ها و تلاشش 
برای از ســر گذرانــدن ناهنجاری های 
بلاتکلیفی، اکنون بر ســر سفره، حاضر 
و آماده شــده اســت. همه داستان ها، 
به جز دو داستان اول، در یك زمان تمام 
شدند،  و تاریخ آغاز کار روی هر داستان، 
ذیل آن آمده اســت. ترتیب داستان ها 
در این کتاب، به همان شــکلی اســت 
که در دفتر یادداشــت بود. همیشــه 
فکر می کــرده ام نســخه های تازه هر 
داســتان کوتاهی، بهتر از نســخه های 
پیشین آن اســت. پس در این صورت، 
چگونه می توان فهمید نســخه نهایی 
کدام است؟ درست به همان روال که 
هر آشپزی خود می داند دست پختش 
کی آماده اســت و این شگرد کار، تابع 
هیچ قانون عقلایی نیســت بلکه تابع 
جادوی غریزه اســت. بااین همه، برای 
اینکه مبادا وسوسه شوم، داستان ها را 
بازخوانی نمی کنم، همان طور که هرگز 
هیچ یــك از رمان هایم را هــم. از بیم 
آن که مبادا پشیمان شوم که چرا اصلا 
آنها را نوشــته ام، دوبــاره نخوانده ام. 
خوانندگان خود می داننــد با آنها چه 
کنند. خوشــبختانه اگر این داســتان ها 

هم، سفرشان در ســبد آشغال هم به 
پایان برسد، درست همچون سرخوشی 
بازگشــت به خان و مان است». مارکز 
داســتان های این مجموعــه را که در 
طول هجده ســال نوشــته شــده اند، 
در عرض هشــت ماه بازنویســی کرده 
اول  داســتان  از  بخشــی  در  اســت. 
مجموعه با عنوان «ســفر بخیر، آقای 
«روی  می خوانیــم:  رئیس جمهــور» 
نیمکتی چوبــی زیر برگ های زرد پارك 
خالی و خلوت نشســته بود و قوهای 
خاکستری رنگ را تماشا می کرد و هر دو 
دستش را روی دسته نقره ای عصایش 
تکیه داده بود و به مرگ می اندیشید. در 
نخستین دیدارش از ژنو، دریاچه آرام و 
روشن بود با مرغان دریایی اهلی که از 
دست مردم غذا می خوردند و زنانی با 
آن یقه های چین دار و چترهای آفتابی 
ابریشمی، که چشم به راه مشتری بودند 
و به پریان ســاعت شــش بعدازظهر 
می ماندنــد. اکنــون تنها زنــی که در 
دیدرسش بود، زنی بود که روی اسکله 
خالــی گل می فروخــت. برایش قبول 
این واقعیت بسیار دشوار بود که زمان 
می توانــد، نه تنها در زندگــی او که در 
تمامــی دنیا این همه تباهی پدید آورد. 
او هم یکی دیگر از آدم های ناشــناس 
این شهر، شهر ناشناسان برجسته بود.»

خلاقیت ، فراموشی است 
پارسا شهری: «هیــچ داســتانی آغاز یا 
پایان نــدارد: ما به دلخــواه لحظه ای 
از یك زندگــی را انتخاب می کنیم و از 
آنجا به گذشــته یا آینده نگاه می کنیم. 
می گویــم انتخاب می کنیــم و این را با 
حرفه ای  نویســنده ای  نابجــای  غرور 
می گویم که - اگر اصلا اشاره ای جدی 
به او شده باشد- به  دلیل مهارت های 
تکنیکی اش مورد ســتایش قرار گرفته 
است، اما آیا به راستی در آن شب سیاه 
بارانی ژانویه ۱۹۴۶ منظره هنری مایلز 
را در محوطــه عمومی کــه زیر باران 
سیل آسا خم شــده بود به اراده خودم 
انتخاب کردم،  یا این تصاویر مرا انتخاب 
کردند؟ براســاس قواعد حرفه من کار 
درست و راحت این است که داستان را 
درســت از همین جا آغاز کنم...» . رمان 
بلندِ «پایان رابطه» نوشته گراهام گرین 
از همین جا آغاز می شــود و چنان که از 
همین سطرهای نخست پیداست، راوی 
آن رمان نویسی به نام بندریکس است. 
آن طور که در مقدمه آمده است گرین 
رمان واقع گرایانه را عرصه کشــاکش 
ایمان و کفر و ســعادت و لعنت ابدی 
می داند و از زبــانِ راوی «پایان رابطه» 
مصائــب این دســت رمان نویســی را 
بازگــو می کند. «بندریکــس در نقش 
راوی- رمان نویس معانی روابط خود 
را تا حــدی درك می کند. در مقام یك 
منتقد در درســتی همین معانی تردید 
می کنــد.»  رمان بــا گذار از بازســازی 
رویدادهــای گذشــته از زبــانِ راوی و 
بازگویــی خاطرات ســارا، شــخصیت 
دیگر رمان از طریــق دفتر خاطراتش، 
 بــه دو گونه متفاوت پایــان یك رابطه 
را نشــان می دهد. اما سارا: شخصیتی 
که بسیاری از منتقدان او را شخصیت 
محوری «پایان رابطه» می دانند در آن 
واحد زنِ مقدس و ولنــگار را در خود 
جمع کرده اســت. در این رمان «ایمان 
شــخصیت ها حاصــل رنج اســت نه 
مرده ریگ دیگران. ایمانی شاید سست 
اما ســمج.» از نــگاه راوی داســتان،  
بندریکس احساســات و عشق بخشی 
از یك معادله انــد که قابل اندازه گیری 
و تبیین انــد و می توان آنهــا را با دقتی 
ریاضی وار فرموله کرد. «عشق و نفرت 
در نظــر او تابــع ریاضــی انگیزه های 
غریزی هستند که پیوســته در تلاشند 
یکدیگــر را از میدان بــه در کنند.» اما 
بندریکس درنهایت به وضعیتی گرفتار 
می آید که این معادله بر هم می خورد 
و قلمــرو تازه ای پیش رویش گشــوده 
می شــود. «پایان رابطــه» در میان آثار 
گریــن جایگاهــی یکــه دارد، اینجا از 
داســتان های معمایی- جنایی خبری 

نیســت. آن طور که مترجم در مقدمه 
اشاره می کند از همان ابتدای رمان که 
گرین با صحنه ای عادی داستان را آغاز 
می کند و یکی دو شخصیت را سرسری 
معرفــی می کند، معلوم می شــود که 
رمان درباره دنیای پیرامون ما اســت: 
از کانون های شــر اخلاقی».  «آکنــده 
درباره سبك رمان نیز مترجم به نکاتی 
اشاره کرده: «ویژگی سبك گرین در این 
رمان، ماننــد کمابیش همه رمان های 
دیگرش، اســتفاده از جمــلات کوتاه و 
روشن و صریح و کوبنده است که باعث 
می شود چیزی را که او از ما می خواهد 
به راحتــی ببینیــم، اما برای شــنیدن 
پژواك های ژرف تر درون شــخصیت ها 
باید درنــگ کنیم.» علیقلیان هم چنین 
بــه یکــی از نگره های محــوری گرین 
در رمان نویسی اشــاره می کند که او از  
شعر الیوت وام گرفته: «میان اندیشه/ 
و میــان واقعیــت/ میــان حرکت/ و 
میان عمل ســایه می افتد.» گرین باور 
دارد کــه رمان نویس بیــش از دیگران 
توانایــی فراموش کردن دارد. «آنچه او 
فرامــوش می کند زمیــن حاصلخیزی 
است که تخیلش در آن بارور می شود. 
خلاقیــت نــه از یــادآوری واقعیــت 
بلکه از فراموش کــردن آن و درنتیجه 
حاصلخیزکردن تخیل ناشی می شود.» 

نگاهعطف کتاب مرور

تازه هاي  نشر چشمه
یک کاسه سوپ در آخر جهان

شــرق: «رســتوران آخر جهان»، دومین جلد از رمان پنج جلدی داگلاس 
آدامز با عنوان «راهنمای کهکشان برای اتواستاپ زن ها» است. آدامز شرح 
سفر تخیلی و ناخواسته  آرتور دنت برای نجات جهان را با روایتی طنزآمیز 
بیان می کند. داســتان مردی است که به خاطر مهارتش در اتواستاپ زدن 
بین کهکشانی از نابودی زمین نجات می یابد و در سفری کهکشانی در پی 
رمزگشایی از راز جهان که در عدد «چهل ودو» نهفته است، به رستورانی 
در آخر کهکشــان می رســد و با مردی ملاقات می کند که اداره جهان را 
به عهده دارد. مدیر جهان کاری بــرای انجام دادن ندارد و تنها با مداد بر 
روی کاغذ خط می کشــد و چند روز با میزش گفت وگو می کند تا متوجه 
شــود که او چه واکنشی نشان می دهد.«رســتوران آخر جهان» پُر است 
از بازی های زبانی طنزآمیز و البته بازی با عدد. کل رمان تلاشــی اســت 
برای بازگشایی رمز جهان چرا که: «یه نژاد از موجودات خیلی باهوش و 
چندبعدی در گذشته های دور یه کامپیوتر ویژه و خیلی بزرگ ساختند به 
نام تفکر عمیق. این کامپیوتر قرار بود که یک بار برای همیشه جواب سوال 
بــزرگ رو درباره زندگی، جهان و همه چیز پیدا کنه و به اون ها بگه. تفکر 
عمیق هفت ونیم میلیون سال فکر کرد و آخر سر اعلام کرد جواب سوال 
یه کلمه اســت: چهل ودو.» اما طبیعی است که فهمیدن این پاسخ خود 
احتیاج به چیزی با تفکری عمیق داشــت. زمین به همین دلیل ســاخته 
شد. زمین کامپیوتری بزرگ است که هفت ونیم میلیون سال کار کرد تا به 
انتهای برنامه برسد و این پاسخ را رمزگشایی کند اما ناگهان زمین به دست 
وگون ها نابود شــد. این صورت بندی و این پرسش و پاسخ و این اهمیت 
به ریاضیات بیــش از هرچیز نگاه فیثاغوری را به یاد می آورد. آنها که در 
پی پاســخ  به پرسش های فلسفی در پی روابط بین اعداد بودند. داگلاس 
آدامز از همین پیشــینه اســتفاده می کند و در زمینه ای داستانی نگاهی 
به تاریــخ، زمین و مردم می اندازد. چنانکه گفته شــد نگاه آدامز نگاهی 
اســت طنزآمیز. طنزی که از پرداختن به پرســش های ازلی/ ابدی انسان 
در یک رمان علمی تخیلی زاده می شود.آرش سرکوهی در ترجمه  کتاب 
نثری شکسته را برگزیده اســت،  البته در شکسته نویسی شیوه ای بینابین 
را برگزیده اســت. اینکه شما توضیحات علمی در رمانی با منطق علمی 
مختص به خود را با زبانی بخوانید که نزدیک است به زبان گفت وگو شاید 
به باورپذیرترشدن روایت ها کمک کند. اما از سوی دیگر برهم زدن حافظه  
تصویری از واژگان ســبب می شود که سرعت خواندن رمان کمتر شود و 
بخشی از توان خواننده صرف ارتباط برقرارکردن با نوشته به جای ساختار 
جمله ها گــردد. بااین همه از آنجایی که ســرکوهی در شکسته نویســی 
زیاده روی نکرده است،  جمله هایی که تا حدودی به ساختار گفت وگویی 
نزدیک شــده اند سبب می شــود که توضیحات شــبه علمی رمان نویس 

باورپذیرتر از کار دربیاید.

رستوران آخر جهان
داگلاس آدامز

ترجمه  آرش سرکوهى

اسطوره شهاب سنگ
در داســتان هاي ویلم فردریــك هرمانس، نویســنده مطرح هلندي، 
«گذشــته» کلیتي یکپارچه و در دسترس نیست. ازاین رو هرمانس گذشته 
را همچــون آینده نامعلوم و مبهم مي داند. او ایــن نگرش را در دو رمانِ 
شــاهکارش؛ «اتاق تاریك داموکلس» و «فراسوي خواب» نیز به کار گرفته 
اســت. «هنري اوسوود شــخصیت اول رمان اتاق تاریك داموکلس،  قادر 
نیســت مردم را متقاعد کند کــه در زمان جنگ جهانــي دوم عضو گروه 
مقاومــت بوده، و علیه نازي ها مبارزه کرده اســت و آلفرد،  زمین شــناس 
پژوهشگر،  در رمان فراسوي خواب، که در جست وجوي حفره شهاب سنگ 
اســت؛ مطمئن نیســت اگر روزي با چنین حفره اي روبه رو شود آن را باز 
خواهد شــناخت.»آلفرد ایسندروفِ  زمین شــناس در تمام طول رمان در 
پي اثبات فرضیه اي اســت درباره شهاب سنگ ها. او معتقد است «گودال 
شهاب سنگ» فرضیه جدیدي است که اثبات آن کار بزرگي به شمار مي آید. 
پدر آلفرد گیاه شناســي ماهر بوده که بر اثر پیشــامدي ناچیز مرده است: 
او از بــالاي یك دره به ته دره افتاد و پیش از آن که ســمتِ پرفســوري را 
دریافت کند، از دنیا رفت. یکي دو روز بعد از اینکه خبر مرگ او مي رســد، 
نامه اي به دســت آلفرد و مادرش مي رسد مبني بر اینکه پدرش به عنوانِ 
پرفســوري نائل آمده اســت. آلفرد از این پس رویــاي تمام کردن کارهاي 
ناتمــام پدر را در ســر مي پروراند. او بر این باور اســت که هر چیزي ذوب 
شــود جایش تقریبا گرد مي ماند. «سرتاســر این منطقه از صخره سنگ و 
شن هایي تشکیل شده که طي عصر یخبندان، به وسیله یخ ها اینجا انباشته 
شده اند. با گرم شدن آب وهوا بخش بزرگي از یخ ها ذوب شده و دوغابي از 
سنگ و شن ها و خاك رس ایجاد شده که تکه هایي از یخ هنوز در آن شناور 
بوده اند، آن یخ ها هم به تدریج ذوب شده اند. در جاهایي که تکه یخ ها ذوب 
شــده اند،  ســوراخ هایي پدید آمده اند که غالبا توي آنها پر از آب شده.» در 
نظر آلفرد برخي از این حفره ها گودال شهاب ســنگ اند. او براي تصاحب 
کرســی استادی در دانشگاه باید ثابت کند در اثر اصابت شهاب سنگ ها به 
زمین دریاچه هایي به وجود آمده اند. پس به شــمال نروژ سفر می کند و با 
طبیعت سرکش این منطقه درگیر می شود. اگرچه آلفرد در اثبات فرضیه 
عجیب وغریبش راه به جایي نمي برد اما به شناختي دیگر از طبیعت دست 
مي یابــد، اینکه تا چه حد انســان در مواجهه با طبیعــت و مرگ درمانده 
اســت. هرمان «حافظه» را منحصر به انســان نمي داند و معتقد اســت: 
«وجودِ حافظه فقط منحصر به انســان نیست. جسم بی جان هم حافظه 
دارد، ولی ویژگی حافظه انسان این است در لحظه ای که می خواهد چیزی 
را به خاطر آورد هرگز به طور کامل در حافظه اش باقی نمی ماند. ازاین رو، 
هیچ کس بر گستره  آنچه که در حافظه اش نگه داشته یا نگه نداشته واقف 
نیست.» او در رمان اخیر با درهم تنیدگي خاطره،  حافظه و علم وضعیتي 
را رقم مي زند که در آن انســان از شــناخت قطعــي پدیده ها در مي ماند. 
«علم تنها چیزي است که به دانایي بشر منجر مي شود و سایر نقطه نظرها 
مشــکوك اند.» اما رمان «فراســوي خواب» حتي در قطعیت و روشنگري 
علــم نیز تا حدي تردید روا مي دارد. «فراســوي خواب» از شــاهکارهاي 
ادبیات هلند اســت در نیمه دوم قرن بیستم. هرمانس از تبار نویسندگان 
اگزیستانسیالیست هلند است و در این رمان روایتي از امید به انسان در عینِ 

تردید به گذشته و آینده به دست مي دهد.

فراسوي خواب
ویلم فردریک هرمانس
ترجمه سامگیس زندي

سرخ پوست خوب و  رفتار ادبی مخاطب بی تقصیر

 یکــی از تفاوت هــای بازخوردی انواع مختلف موســیقی عامه پســند با 
بعضی انواع موســیقی غیرعامه پســند بــه  نحوه مواجهــه  مخاطب با 
موســیقی ربط پیدا می کند. مخاطب موســیقی عامه پسند ناخودآگاهانه 
مؤلفه هایی را در قطعه  موســیقی جست وجو می کند که عموماً برگردان 
گزاره هایی غیرموســیقایی اســت و اغلب در احساسات فردیِ مشترک در 
جمع ریشــه دارد. اگر مــواردی مثل ضرب نگه دار حــرکات موزون، رفیق 
ریتمیک راه در سفرهای درون شهری و برون شهری و شبیه ساز صحنه های 
سانتیمانتالیســتی فیلم هــای عاطفی صنعتی را، کــه از محدوده  تحلیل 
مخاطب شناسانه خارج است و اساســاً به شنیدن «موسیقی» و درک هنر 
دخلی نــدارد، از وظایف یا در واقع شــبه وظایف موســیقی کنار بگذاریم، 
مخاطب موســیقی عامه پسند به قطعه گوش می کند تا چیزی بشنود که 
انتظارش را می کشد و می تواند پیش بینی اش کند، برخلاف بعضی از انواع 
موســیقی غیرعامه پســند که مخاطبش از آن چه می شنود جلوتر نیست، 
خواســتار شنیدن ترکیب های آوایی تازه و آشــنا کردن ذهنش با الگوهای 
نو و گسترده ترکردن ساختارهای موسیقایی بایگانی ذهنش است تا از راه 
کشــف به لحظه  لذت برسد و خواسته ناخواسته در ضمن لذت بردن رشد 
کند. مخاطب موسیقی پاپ در غالب موارد، بی آن که خود بداند، به دنبال 
سال ها شنیدن قطعات همسان فراوان و نیز شباهت فرمال این قطعات به 
گزینه های مصرفی زندگی خود، با الگوهای نه چندان پرتنوع حرکت های 
ملودیک، هارمونیک، ریتمیک، فرمال و ارکستراسیون ساده  نظام موسیقی 
پاپ آشــنا است و، بی آن که حتا لازم باشــد نوت خوانی بداند، می تواند به 
روشی شبه غریزی اما اکتســابی مثلًا از رابطه ی ملودیک نوت پایه و نوت 
نمایان ســر دربیاورد و یا لحظه ای قبل از به صدا درآمدن نوت سانسیبل در 
خط هارمونی، آن را پیش بینی کند و بنابراین وقت شنیدنش دست خوش 
لذتی دلچسب شود و خود را آشنا به سازوکار موسیقی بپندارد و مخاطب 
وقت گذاشته ی هنری اصیل. البته این برداشت او را نمی توان به سادگی زیر 
ســؤال برد. حتماً سال ها وقتش به شنیدن قطعات موسیقی پاپ گذشته، 
احتمــالًا نام ها و برچســب ها و رده بندی های فراوانی را بررســی کرده و 
حقیقتاً وقت کمی برای درک «موســیقی» و آشنایی با آن نگذاشته است، 
امــا اگر بخواهیم کل پروســه ای را که اتفاق می افتد و اســباب لذت بردن 
مخاطب را از قطعه ای که می شــنود فراهم می آورد با قدری ساده سازی 
در یکی دو جمله خلاصه کنیم، شــاید بتوان گفــت آن چه رخ می دهد از 
این قرار اســت که کلیشــه های جاافتاده در ذهن مخاطب با کلیشه های 
مکــرر فرمال و مفهومی قطعه متناظر می شــود و این تناظــر او را دچار 
حســی از جنس لذت درک هنر می کند. این پروسه هر قدر هم تکرار شود، 
به واســطه  ماهیتش، چیز تازه ای به مخاطب نمی آموزد و مخاطب را در 
ســطحی ثابت نگه می دارد، اما مخاطب خود به این مسئله آگاه نیست و 
بنابراین چه بسا آثار موسیقی جاندارتر و خوش ساخت تر که او نه فقط قادر 
به درک صحیح شان نیست بلکه بی آنکه قدری درنگ کند به راحتی حکم 
بی ارزش یا کم ارزش بودن، افراطی یا تصنعی بودن، تاریخ«مصرف»گذشته 
یا خودنمایانه بــودن و ناشنیدنی بودن شــان را، دســت کم در ذهن خود، 
صادر می کند و تا پایان عمر هرگز سراغ شــان نمــی رود و عملًا راه تعالی 
را در موســیقی بر خود سد می کند. شــاید به همین سبب از دهه شصت 
میلادی به بعد که موســیقی پــاپ به  نوعی فرهنگ جهانی بدل شــده، 
نام های پرآب وتابی به  خود دیده و دوره های مختلفی را گذرانده، همواره 
زمینه ای برای فروش محصولات مصرفــی جانبی از قبیل لباس یا بعضاً 
محصولات شــبه فرهنگی از قبیل مواد مخدر بوده است و بهانه ای برای 
به وجودآمدن ســازمان های اجتماعی بســیار گســترده، امــا بی هویت و 
ناکارآمد که شــاید یکتا کارکردشــان دفع نابه جای انرژی های انســانی و 
اجتماعی بوده باشــد.در ادبیات نیز می توان چنان پدیده ای را ردیابی کرد. 
اگر به قصد ساده تر کردن بحث فرض کنیم گونه ای از ادبیات باشد که بتوان 
آن را «ادبیات پاپ» نامیــد، مخاطب این ادبیات در پی خواندن گزاره هایی 
اســت که خود پیشاپیش به آنها اشراف دارد و در پی تجربیات اجتماعی، 
فردی، مصرفی و شبه ســنتی اش به دست شــان آورده است. می تواند این 
گزاره ها را در روایت، فــرم، گرایش های مفهومی و نثر اثری که می خواند 
پیــدا کند. هرجا ایــن مؤلفه ها را بیابد، با نویســنده همزادپنداری می کند، 
درکی احساســی به او دســت می دهد و حس می کند نویسنده حرف دل 
او را زده و بنابراین نویســنده ای اســت آگاه به وضــع موجود و همگام با 
رخدادهــای روز. مثلًا یکی از نتایج این گرایش، اســتخراج جملات قصار 
کاملًا مشــابه از نویســنده های مختلف و حتا بعضاً جعل شان به نام آنها 
است. هرجا با مفاهیمی تازه و بلکه پیچیده روبه رو شود که با کلیشه های 
ذهنش همخوان نباشــد، نظام ذهنی اش گرفتار انسداد می شود، قادر به 
تعبیر و تفســیر نخواهد بود و بنابراین نمی تواند همراه آنچه می خواند یا 
خوانده است پیش برود. همین جا او، که به دنبال سال ها خواندن آثاری که 
برایش قابل هضم بوده خود را مخاطب آشــنا به ادبیات می پندارد و کمتر 
نیازمند به تحصیل روش های تازه  خوانش ادبیات، به این نتیجه می رســد 
که نویسنده نتوانسته کارش را آن طور که باید به  ثمر برساند، احتمالًا اثرش 
ضعیف است یا اشکالاتی دارد و بنابراین خیلی زود تکلیفش با اثر روشن 
می شود. می توان این طور نتیجه گیری کرد که در چنان نظامی کافی است، 
یا اصلًا لازم است، سواد و معلومات ادبی، فرهنگی و اجتماعی نویسنده و 
مخاطبش هم تراز باشــد. می توان گفت اثر ادبی به جایی که اصل پروسه  
نوشــتن و خواندن باشد، به فرع پروسه ای دیگر مسخ می شود؛ بهانه ای تا 
مخاطب معمولی بتوانــد ادبیات را همچون یکی از کاتالیزورهای زندگی 
اجتماعی اش در آستین داشته باشد، بتواند بدون دردسرِ کسب سواد لازم 
جایگاهی را اشــغال کند که مختص منتقدان ادبی اســت، در نمودهای 
اجتماعی مثل جلســات عمومی نیمه رســمی یا خودمانــی و نمودهای 
شــبه اجتماعی مثل فضای مجازی و شــبکه های اجتماعــی، از اثر ادبی 
برای اثبات وجود خود اســتفاده کند بی آنکه به پیش نیازهای منتقدانه و 
دانسته های ادبی مجهز باشــد، از اینکه او و امثالش در اکثریت آماری اند 
استفاده کند و به روشی دموکراتیک به نویسنده دیکته کند که چه بنویسد، 
راه تعالی و رشد بیش تر را بر خود و تاحدی سایر مخاطبان عمومی ادبیات 
ســد کند، از لحاظ ســواد و معلومات فنی و تخصصی با نویسنده هم تراز 
باشــد و در ضمن گمان ببرد از لحاظ موقعیت اجتماعــی، یا به بیان بهتر 
طبقه ی فرهنگی، نیز هم سطح او اســت، به روشی دموکراتیک به منتقد 
ادبیات نیز فشار بیاورد تا مثل او بیندیشد، حرف او را بزند و ابزارهای هستی 
و تکاپــوی فرهنگی اجتماعــی او را فراهم آورد، نویســندگان دگراندیش 
و مخاطبان اقلیتی معتقد به رشــد و تعالیِ پیوســته را منزوی تر از پیش 
کند و هرچند بزرگان کلاسیک شــده  ادبیات را، چه آثارشان را خوانده باشد 
و چه نخوانده باشــد، پرشــورانه و با هواخواهی فراوان بستاید، به روشی 
دموکراتیک مانع شود نمونه هایی احتمالا هم جنس آنها در ادبیات زمان 
حال کشورش به وجود بیاید و نویسنده  صاحب نظر، بلندپرواز، تغییرطلب، 
ناســازگار و نوآور را به ناموجودبودن محکوم کند چرا که چنان شخصیتی 
ناگزیر فقط در ترازی ذهنی و در دسته «غول» و «اسطوره» شدنی است که 
در دنیای واقعی امروز امکان وجود ندارد و فقط در افســانه های گذشــته 

زیبا، منطقی، مطلوب، پذیرفتنی و نادردسرساز است.

تازه ترین ترجمه محمود حدادی داســتانی از اشــتفان 
سوایگ به همراه گفتاری از او درباره زندگی سیسرو است 
که هر دو در کنار هم و در کتابی با عنوان «حدیث شطرنج 
و رساله سیسرو» توسط نشــر نیلوفر منتشر شده اند. این 
هردو اثر مربوط به دوره ای از زندگی سوایگ اند که او به 
دلیل جنگ دوم جهانی مجبور به مهاجرت از اروپا شــده 
و در تبعیــد و انزوا و در جایــی دور از وطن  فرهنگی اش 
روزگار می گذراند. «حدیث شطرنج»، این داستان تمثیلی 
بازتابنده یک دوران، آخرین اثری است که سوایگ پیش 
از خودکشی اش نوشت و از این حیث اثری است که هم 
برآمده از دوران پختگی قلم این نویســنده آلمانی زبان 
است و هم رد ســال های وحشــت و غربت را در خود 
دارد. «رساله سیسرو»، گزارشی درباره زندگی این سخنور 
کلاسیک رومی، نیز محصول همین دوره است و از همان 
شــرایط تاریخی تأثیر گرفته و به همیــن دلیل بوده که 
حدادی این گفتار را در کنار «حدیث شطرنج» منتشر کرده 

است.
جز این، به تازگی دو ترجمه دیگر حدادی نیز بعد از سال ها 
تجدید چاپ شــده اند: «زیردست» هاینریش مان در نشر 
ماهی و «دفتر شــعرهای منثور» ایوان تورگنیف در نشــر 
کوله پشتی. «زیردست»، مشــهورترین اثر هاینریش مان، 
رمانی است با پس زمینه ای تاریخی که در آن اشاره هایی 
مشخص به تاریخ آلمان در نیمه دوم قرن نوزدهم و آغاز 
قرن بیستم شده است. هاینریش مان در این رمان آشکارا 
اجتماعی، چشم اندازی وسیع از این دوره از تاریخ آلمان 
و مناســبات اجتماعی آن به دست داده و از این روست 
که این رمان، هم جایگاهی خاص در ادبیات آلمان دارد 
و هم اثری مرجع در شــناخت تاریخ اجتماعی و سیاسی 
آلمان به شمار می رود. ایوان تورگنیف نیز، از نویسندگان و 
شاعران کلاسیک ادبیات روسیه است که از او آثار زیادی 
در حوزه های مختلف به جا مانده اســت. «دفتر شعرهای 
منثور»، حاصل ســال های پیری و بیماری تورگنیف است 
که در سال ۱۸۸۲ منتشر شد و بعدها قطعه ها و متن هایی 
دیگر نیز به این مجموعه پیوست شد. به مناسبت انتشار 
این سه کتاب، با محمود حدادی گفت وگو کرده ایم و البته 
بیش تر به «حدیث شطرنج و رساله سیسرو» پرداخته ایم. 
«حدیث شــطرنج» پیش تر بارها به فارســی ترجمه شده 
بــود و از حدادی درباره ترجمه های قبلی این داســتان 
پرســیده ایم و او به این واسطه نقبی به وضعیت ترجمه 
در ایران زده اســت. حدادی در جایی از این گفت وگو، 
علت اصلی ترجمه های سســت را فقدان تئوری ترجمه 
در ایران دانســته و می گوید: «علــت اصلی ترجمه های 
سســت را در جای خالی تئوری ترجمه، و فقدان وقوف 
بر حداقلــی از مبانی ضروری این فــن می دانم. ترجمه 
نارسا با رســایی تمام داد می زند مترجم آن بدون دانش 
تئوریک قلم به دست گرفته اســت. نبود تئوری ترجمه، 
و مترجمانی که بتوانند از این تئوری ها راهکار به دســت 
بیاورند، مشکل اول است، زبان واسط دست بالا مشکل 
دوم. ضمن آنکه نویسندگان پرآوازه در بازار کتاب ایران 
بیش از بزرگانِ گمنام، قربانی ترجمه های بد می شــوند. 
سوسوی شــهرت جاذبه دارد، هم در چشم مترجم، هم 
خواننده و هم ناشــر. ناشران هم در بهبود کیفیت ترجمه 
ســهم و ســرمایه گذاری چندان قابل توجهــی بر عهده 
اروپایی  ناگهانی ادبیات غنی  نداشته اند. وانگهی، سرریز 
به حوزه فرهنگی ما ســرریزی ســیل وار بوده است و در 
نتیجه بیشــتر از آن که مدیریتش کنیــم، از آن غافل گیر 
شــده ایم». در جایی دیگر از این گفت وگــو، از حدادی 
درباره ترجمه شــعر پرســیده ایم و او با رد ترجمه ناپذیر 
بودن شــعر، می گوید: «ترجمه کردن یا نکردن آثار ادبی 
تنها به اراده مترجم بســته نیســت. جهان از هر نظر به 
طرف یکپارچگی می رود، در اقتصاد، جابه جایی میلیونی 
آدم ها، بهره وری از رسانه های فراملی و جهانی، آموزش، 
ورزش و... ادبیات هم در این میان هرچه بیشــتر جهانی 
می شود. ما حتی نویسندگانی داریم با استطاعت دو زبان 
و دو فرهنگ متفاوت. در این میان نمی شود با یک فتوای 
فرمالیستی، شعر را از جهانی شدن دور داشت». در ادامه 

این گفت وگو را می خوانید.

«حدیث شــطرنج و رســاله سیسِــرو» تازه ترین  �
ترجمه ای است که از شــما منتشر شده است. چرا به 
سراغ اشتفان سوایگ و ترجمه این دو اثر از او رفتید؟

ســوایگ از نویسندگان خوش نثر آلمانی زبان است که 
در ســال های پس از جنگ جهانــی دوم در ایران و همه 
جهان بســیار پرخواننده بوده اســت. متأســفانه حضور 
چیــره زبان هــای انگلیســی و فرانســوی در عین غیاب 
بســیاری زبان های صاحب فرهنگ در ایران، باعث شده 
که آثار او از راه زبانی واســط به فارسی دربیاید. و بیشتر 
این ترجمه ها، از نگاهی امروزی اگر داوری کنیم، بســیار 
سســت هســتند. برای همین هم به چاپ هــای بعدی 
نرســیده اند و از بــازار کتاب غیبشــان زده اســت. البته 
همین جا بگویم که به شخصه دلیل سستی این ترجمه ها 
را در درجه اول برگرداندن از زبان واسط نمی دانم، چون 
به هر حال ترجمه با جان زنده کلام ســروکار باید داشته 
باشــد، نه با پوســته آن. هرچند ترجمه از زبان واســط 
کاری اضطراری اســت، ولی هنگامی که دیگر زبان ها و 
فرهنگ ها نماینده مســتقیمی در حــوزه ترجمه ندارند، 
حتــی زبان چینی با بیش از یک میلیارد ســخنگویش، یا 
اســپانیایی و حتی عربی! در آن صورت چاره چیســت؟ 
و تا کــی باید از ادبیات این زبان هــا محروم بود و منتظر 
نشســت؟ بضاعت امروز ما در حــوزه ترجمه در همین 
حد اســت. از آغــاز نهضت جدید ترجمــه در ایران، اگر 
حتی مبــدأ آن را بعد از جنگ جهانی دوم بگیریم، لااقل 
ســی ســال طول کشــید تا مترجمانی آلمانی زبان پا به 
عرصه بگذارند. وانگهی، وقتی نویســنده ای در ســطح 
جهان شــهرت دارد، به هرحال کســانی پیدا می شوند و 
از هر زبانی شــده او را معرفــی می کنند. حق هم دارند، 
چــون می خواهند تازه های ادبیات جهانــی را در اختیار 

هموطنانشــان قرار بدهند. من علت اصلی ترجمه های 
سســت را در جای خالی تئوری ترجمه، و فقدان وقوف 
بر حداقلــی از مبانی ضروری این فــن می دانم. ترجمه 
نارسا با رســایی تمام داد می زند مترجم آن بدون دانش 
تئوریک قلم به دســت گرفته است. نبود تئوری ترجمه، 
و مترجمانــی کــه بتوانند از ایــن تئوری هــا راهکار به 
دست بیاورند، مشکل اول اســت، زبان واسط دست بالا 

مشکل دوم.
ضمن آن که نویســندگان پرآوازه در بــازار کتاب ایران 
بیش از بزرگانِ گمنام، قربانی ترجمه های بد می شــوند. 
سوســوی شــهرت جاذبه دارد، هم در چشــم مترجم، 
هم خواننده و هم ناشــر. ناشــران هم در بهبود کیفیت 
ترجمه ســهم و ســرمایه گذاری چندان قابل توجهی بر 
عهده نداشــته اند. وانگهی، ســرریز ناگهانی ادبیات غنی 
اروپایــی به حــوزه فرهنگی ما ســرریزی ســیل وار بوده 
اســت و در نتیجه بیشــتر از آن که مدیریتش کنیم، از آن 
غافل گیر شــده ایم. در ســرآغاز نهضــت ترجمه انگاری 
رابطه ما با نثر گذشــتگان هم در ضمن قطع شــده بوده 
اســت. شما نثر فارسی قرن ششــم را مقایسه کنید با نثر 
اولین متون ترجمه. تفاوت وحشــتناک است. البته شاید 
آن زبان کلاســیک هم چندان برای انتقــال آثار امروزی 
کارایی نداشته است. به هرحال گویی در هنر روایت گری 
فارسی یک وقفه و گسســت چند صد ساله افتاده باشد. 
نتیجه آن که ترجمه های پیشــین چون چیــز چندانی از 
زیباشــناختی کلام در خود نداشتند، دقتی هم در ترجمه 
محتــوا در آن ها نبود، زود از یادها رفتند. با چنین وصفی 
رجوع دوباره به برخی از نویسندگان محبوب نسل پیش 
بد نیست. اشتفان سوایگ از جمله نویسندگانی است که 
به قول قدیمی ها شیرین می نویســد، هرچند در پرورش 
ســاختار داســتان و مجاب کنندگی شــخصیت ها شاید 
چندان ســخت گیر نباشــد. اما این دو اثر اشتفان سوایگ 
در ادبیــات نهضت مهاجرت آلمــان از این نظر اهمیت 
دارند که با زندگی شخصی نویسنده آن عجین شده اند و 
غیرمســتقیم حدیث نفس او به شمار می روند. نمونه ای 
هســتند بازگو کننده سرنوشــت مهاجران و روشنفکران 
آواره آن دوران، کســانی کــه حکومــت نــازی از وطن 

محرومشان کرد.
«حدیث شــطرنج» پیش تر با عنوان «شطرنج باز»  �

منتشر شــده بود که البته این ترجمه به چندین دهه 
پیش برمی گردد. مشخصا درباره آن ترجمه چه نظری 

دارید ؟
خب، زبان فارسی امروز در پیش این تکلیف ضروری 
کــه بر عهده اش قــرار گرفته که متونی نــو و متعلق به 
فرهنگی بیگانه را بازگو کند، انفعال نداشــته است، بلکه 
در طی زمان بر ظرفیت هایش افزوده است. ترجمه نسل 
متقــدم را در هرحال باید از این دید ارزیابی کرد. من اول 
گمان می کــردم تنها خانم نیره ســعیدی، که در روزگار 
خــود مدیر مجله ای به نام «بانو» بوده، این کتابچه را در 
ســال ۱۳۲۵ از فرانسه برگردانده باشــد، بعدها پی بردم 
بیش از هشــت ترجمه از آن تا حــال به بازار کتاب آمده 
است. از ناشر محترمی هم ناچار شدم بشنوم با این همه 

تکرار، ترجمه من دیگر کمترین جای 
توجیهی ندارد. امــا فقط همین قدر 
بگوییم که ترجمه من از این داستان، 
هشــت بار توجیه داشت، چون من 
با ایــن ترجمــه –بی تعــارف گفته 
باشم- هشت بار این کتاب را نجات 
داده ام. ترجمه من یقین که چیز فوق 
معمولی نیســت. خود نثــر آلمانی 
هم پیچیدگــی یا به قــول معروف 
با  ندارد.  برانگیزی خاصــی  چالش 
وجود این، آن هشت ترجمه پیشین 
بویــی از هیچ گونــه انطبــاق نبرده 
بودند، نه در محتوا نه در نثر. عرض 

کــردم. در بازار کتاب ایران، نام های بزرگ و مطرح اغلب 
قربانی ترجمه های دســت کم شــتابزده، اگر نگوییم که 
نارسا، می شــوند. در همین داستان و به طور نمونه راوی 
ماجرا چندبار از زبان خودش تصریح می کند که در باطن 
هیچ ذوق خاصی به شــطرنج نداشــته اســت، آن را در 
شرایطی بســیار اضطراری، و صرفا برای فرار از شکنجه 
برهوت زندان انفرادی آموخته اســت، بعد از آزادی هم 
در همان اولین بازی، به جای نشــان دادن توانایی اش در 
این هنر، شــکاف روحی برمی دارد، با خودش دچار تضاد 
می شود و درهم می شکند. چون در صلح جویی مطلقی 
که پایه جهان بینی اوســت، حتی رقابتی ورزشی و فکری 
را هــم نوعی جنگ می شــمرد و در آن خطر خشــونت 
احساس می کند. به همین دلیل در ذات خود از این بازی 
پرهیز دارد. اساســا خود داســتان هم بیشتر تمثیل است 
تا واقع نــگاری دقیق و موشــکافانه. راوی، همچنان که 
گفتم بیش از چندبار به اکراهش از شطرنج بازی اعتراف 
می کنــد. با این حال می بینید که حتی عنوان کتاب را هم، 
هر هشــت پیشکســوت، ناهم خوان برگردانده اند. در این 
میان باز ترجمه خانم سعیدی جای قدردانی دارد، چون 
در روزگار دور او نهضــت ترجمه اولین قدم های خود را 
برمی داشــت و مترجمان متقدم نــه الگوی های چندان 
موفقی در دســترس داشــتند و نه دیدگاه های نظری در 
اختیارشــان بود. به همین خاطر از ایشــان، در مقدمه، با 

احترام تمام یاد کرده ام. 
نثــر و زبان ســوایگ در «حدیث شــطرنج» چه  �

ویژگی هایی دارد و چقدر شبیه به زبان و نثر رایج آن 
دوره است؟

 نثر ســوایگ در متن های تاریخی و تحلیلی او شــاید 
خیزابی تر و پرشــورتر باشد، چون شیوه او این است که با 
آمیزه ای از واقعیت، درون کاوی و قصه، رویدادهای بزرگ 
تاریخ را بازگو می کند. به زبانی دیگر خود عظمت رویداد 
هــم به زبان او اعتلا می بخشــد. ما همیــن امر را، حتی 
در گزارش «زندگی سیســرو» می بینیم. رویدادها در این 
گزارش سترگ و سرنوشت ســازند، پس به همان نسبت 
زبان هم طنطنه بر می دارد. ســوایگ را اگر با توماس مان 
یا روبرت موزیل کــه هم روزگار او بودند مقایســه کنیم، 
نویسنده ای است که بیشــتر به سنت قرن نوزدهم تکیه 

دارد، با گرایشی به روانشناسی فرویدی.

آیا نام اشتفان سوایگ تلفظ صحیح تری از اشتفان  �
تســوایگ اســت؟ پیش تر او را در ایــران غالبا با نام 

تسوایگ می شناختند.
راســتش انتقال اســامی به حوزه زبان های غیر، یک 
روند تاریخی دارد. به طور نمونــه در اولین ترجمه ها از 
قرآن در قرن پانزدهم و شانزدهم میلادی، برای حضرت 
محمد چندین نگارش و تلفظ جور و واجور در زبان های 
مختلف ابداع شد که هیچ کدام با طنین عربی آن انطباق 
مطلوبی نداشت. در آن روزگار حتی درون یک زبان یگانه 
هم ده ها گویش یا لهجه بود که از وجود هم اساسا خبر 
نداشــتند. زمان و صنعت، نزدیکــی ملت ها و فرهنگ ها 
را ممکــن کرد و امــروزه در همه زبان هــای اروپایی این 
نام، نــام محمد، تا جای ممکن به آوای عربی آن نزدیک 
شــده اســت. این امر در مــورد نام 
کشــورها و مکان هــا هــم صــدق 
انگلیسی  می کند. سوایگ را مترجم 
فرانسوی  مترجم  می نوشت،  زوایگ 
تســوایگ. خلاصــه کنیم، ســوایگ 
عیــن تلفــظ آلمانی نیســت، چون 
ادای هم زمان حرف «ت» و «سین» 
آن هم در ســکون اول اســم، برای 
بااین حساب  ناآشناست.  فارسی زبان 
ثبت ســوایگ با کسره سین، به تلفظ 

آلمانی از همه نزدیک تر است.
� «حدیث شــطرنج» گویا آخرین 
اثری اســت که سوایگ نوشته است 
یا دست کم جزو آخرین آثار اوست. این داستان چه 

جایگاهی در میان آثار سوایگ دارد؟
آثــار ســوایگ معمــولا پرحجم اند. ســوایگ این اثر 
کم حجم یا کتابچه را در غربت مهاجرت در برزیل نوشته 
اســت، آن هم پابه پای کتاب خاطراتــش به نام «جهان 
دیروز». در ضمن شــرح زندگی سیســرو هم جزو آخرین 
تراوش های قلم اوست. بعد خودکشی کرده است، البته 
نه از فشارهای مادی آوارگی و غربت. او از محل ترجمه 
آثارش بیرون از اتریش و آلمان هم درآمد خوبی داشــته 
اســت و چنان که توماس مان گواهــی می دهد، حتی از 
بســیاری نویســنده مهاجر که در غربت گمنام ماندند و 
پایه های هستی شان بر باد رفت، حمایت می کرده است. 

وحشــت های جنگ، خاصه خبر خشــونت های هولناک 
نازی هــا در جبهه روســیه، به علاوه بیماری همســرش 
روحیه او را در هم می شــکند. آن شــطرنج بازِ گریزان از 
شــطرنج، در این داستان، سایه ای از شخصیت خود او را 
دارد. غم غربت و میل به آرامشی دور از آن همه دسیسه 
و جنگ و خون ریزی در این کتاب و همچنین در هر سطر 

از گزارش زندگی سیسرو هم موج می زند.
چنتوویچ، شــخصیت منفی «حدیث شطرنج»، از  �

برخی جهات لوژینِ «دفاع لوژین» را به یاد می آورد. 
این دو شخصیت در آثار سوایگ و ناباکوف اگرچه به 
دو جهان مختلف تعلق دارند، اما در چند نکته به هم 
شبیه اند. چنتوویچ، انســانی «تک ذوق و محصور در 
پیله فکری یگانه»  است و جز در شطرنج در هیچ زمینه 
دیگری استعدادی خاص ندارد. حتی ناتوان از آداب 
معاشرت است. لوژین نیز، به رغم همه تفاوت هایش 
با چنتوویچ، آدمی تک بعدی و بی دست وپا است که 
فقط در شطرنج مهارت دارد. البته از یک سو شباهتی 
هم بین لوژین و دکتر بِ در « حدیث شطرنج» وجود 
دارد و آن اینکه هر دو آن قدر در شطرنج غرق شده اند 
که جنون گرفته اند و هردو نیز از شطرنج منع شده اند. 
نظرتان درباره این شباهت ها چیست؟ «دفاع لوژین» 
در سال ۱۹۲۹ نوشته شده اما سال ها بعد و در ۱۹۶۳ 
به زبان انگلیســی ترجمه می شود. آیا سوایگ هنگام 
نوشتن «حدیث شطرنج» با «دفاع لوژین» آشنا بوده، 

یا این شباهت ها کاملا تصادفی اند؟
راستش من چیزی از روان شناسی شطرنج نمی دانم. 
این پرسش باید برای روان شناسان جالب باشد. به سهم 
خودم و به لحاظ نقد ادبی همین قدر بگویم که توصیف 
ســوایگ از شخصیت چنتوویچ، اگر از یک نگاه سخت گیر 
و واقع بیــن قضــاوت کنیم، خیلــی قانع کننده نیســت. 
ســوایگ در خلق این شخصیت بیش از آن که در پی یک 
الگوی واقعی باشــد، به ســنخی از نوکیسگان فاشیست 
نظر دارد که به کمک ترور، اســتبداد و سرکوبِ اشراف و 
روشــنفکران جامعه به درجات و مقاماتی رسیده اند که 
لایــق آن نبوده اند. برای همین هم در وصف گذشــته و 
کودکی او طنز و تمســخر آشــکاری به کار می برد. حتی 

به نوعی او را بی بوته معرفی می کند. 
یک دو مقاله هم در باب پس زمینه و شــرایط نگارش 

«حدیث شــطرنج» پیــدا کردم و خوانــدم. چیزی از یک 
رابطــه آشــکار و آگاه بینامتنی میان این دو اثر که شــما 

می گویید، در این مقاله ها نیامده بود.
شــطرنج چه در «دفاع لوژین» و چه در «حدیث  �

شطرنج»، اهمیتی بیشــتر از بازی صرف دارد و کاملا 
هوشمندانه به ساحت رمان وارد شده است. نابوکوف 
حتی پیشــنهاد ناشــرش را، مبنی بر تغییر شطرنج به 
موســیقی، نمی پذیرد و نشــان می دهد شطرنج چه 
اهمیتــی در رمانــش دارد. در هر دو اثر، شــطرنج،
به نوعــی، نمادی برای امر سرکوب شــده اســت. در 
«حدیث شــطرنج»، دکتر ب از شــطرنج منع شــده 
چون برای او شــطرنج نه یک بازی بلکه یک ترومای 
روحی است و دوران حبس انفرادی  و هویت دوپاره 
و شــکاف خورده  اش را تداعی می کند. نظرتان در این 

مورد چیست؟
طبیعی اســت که دکتر ب، از چشــم سوایگ تجسم 
سنخ روشــنفکرانی اســت که خواســتند، اما نتوانستند 
از ســیطره فاشیســم بر اروپا جلوگیری کننــد. این دکتر 
حقوق دان از آغاز در شــرایطی به گفته خودش بســیار 
غیرطبیعی به بازی شــطرنج رو می آورد، از سر ناچاری و 
اضطرار. بنابرایــن از اول با آن رابطه ای دوگانه دارد. من 
موقع ترجمه بیشتر به جنبه نمادین این شخصیت توجه 
داشتم. دکتر ب. در زندگی اجتماعی اش به هر حال بازی 
را از پیــش باخته و به چنتوویــچ واگذار کرده بود. حس 
باخت، روح بسیاری از روشــنفکران آلمانی آن روزگار را 
آزار می داد، خاصه اینکه سبعیت فاشیسم غافلگیرشان 
کرده بود. هیچ نتوانســته بودند عمق آن را حدس بزنند. 
برای همین هم نتوانستند جامعه شان را بر ضد آن بسیج 
کنند. حتی خیلی هایشان دیرتر از آن جنبیدند که بتوانند 
جان خودشــان را نجات بدهند و فرار کنند، بلکه ســر از 
اردوگاه ها درآوردند. هاینریش مــان دراین باره صادقانه 
می گویــد ما فکر می کردیم اینها هــم مثل ما آدمند و در 
نفرت ورزیدن به مرزی قائل می شــوند. دکتر ب. نماینده 
چنین روشنفکرانی است. او زمانی می بیند برتری فکری 
بر چنتوویچ دارد که جســم و روحش به دســت افرادی 
از قماش همین چنتوویچ دیگر ویران شــده است. من در 
مجموع، به این رمان کوتاه، بیشــتر از چشم انداز شرایط 
تاریخی روشــنفکران آلمانی آن روزگار نــگاه کرده ام. از 

دریچه روانشناســی صرف پیگیر آن نبودم. عرض کردم، 
مگر پزشــکی متکی به تجربه روانشناســی بخواهد در 
این بــاره نظر بدهد. اما در دنیــای واقعیت، تضاد این دو 
شــخصیت- چنتوویچ بــا روحیه ای خشــک و خالی از 
احساس، و دکتر ب، با روحیه ای بیش از اندازه عاطفی- 
از منظر پیروزی اولیه فاشیســم، پایانی جز شکست برای 
این وارث فرهنگ اومانیســم اروپایی نمی توانسته است 

داشته باشد.
به تازگی دو اثر دیگر هم از شــما منتشــر شده که  �

اگر موافق باشــید به اجمال به آن ها نیــز بپردازیم. 
«زیردســت» هاینریش مان و «دفتر شعرهای منثور» 
ایوان تورگنیف دو کتابی اند که سال ها پیش با ترجمه 
شما منتشر شده  بودند و به تازگی تجدیدچاپ شده اند. 

«زیردســت» رمانی است آشکارا 
حیث  این  از  تاریخی.  و  اجتماعی 
هاینریش  آثــار  در  جایگاهی  چه 

مان دارد؟
«زیردســت»  رمان  دوبــاره  چاپ 
برای من حسی از شادی و سبک باری 
آورد، تا آخریــن روز گمان نمی کردم 
این رمــان در ایران آن قــدر خواننده 
داشــته باشد که بازنشرش برای ناشر 
بیارزد. چون رمان هم پرحجم است، 
هم بــر وقایع تاریخ آلمان تکیه دارد. 
از طرف دیگــر این تجربه را هم دارم 
که فضای متــون دورتر تاریخی برای 

خواننده فارســی زبان آشناتر است. این رمان ضمن آن که 
مشــهورترین اثر هاینریش مان اســت، در تاریخ ادبیات 
آلمــان از یک نظر رمانی اســتثنایی اســت. چون هم در 
ادبیــات آلمان به آن می پردازنــد و مبنای بحث قرارش 
می دهند، هم بســا به میزانی بیشــتر در تاریخ سیاســی 
و اجتماعــی آلمــان. ایــن رمــان روان کاوی همه جانبه 
فاشیســم است سی ســال پیش از آن که فاشیسم قبضه 
قــدرت کنــد. آلمانی هــا هاینریش مان را زیاد دوســت 
نداشتند، چون بیشــتر از عیب هاشان می گفت و در دوره 
قیصری ضعف هاشــان را در پیش چشمشان می گرفت. 
او نویســنده ای بود حاشیه نشــین که با این حال کانون را 
روشن می کرد. این رمان پیش از جنگ جهانی اول تحریر 

شــد. تقدیر چنین بود که آلمانی ها بعد از جنگ جهانی 
دوم آن را بخواننــد. و حال از این همه پیش بینی و زنهار 
نویســنده اش به جای آن که شگفت زده شوند و احساس 
پشــیمانی کنند که چرا این همه غفلت اجتماعی نشان 
داده اند، برعکس ناراحت بودند که این نویســنده که در 
این کتاب همه چیز فاشیســم را بــا چنین وضوحی گفته 
بود، خب چرا دیگر اســم آن را نگفته بود. با این حال این 
رمان هیچ رنگ بارز سیاسی ندارد. نه شعار در آن است، 
نه جبهه گیری و نه تبلیغ نفرت. تمامی انســان ها در آن 
با نیک و بد خصایل واقعی خودشــان به صحنه می آیند 
و آینه ای انسانی و مملوس از اجتماع آلمانی اوایل قرن 
بیســتم به دســت می دهند، از آلمانی که یکباره جهش 
اقتصادی کرد، نوکیســگی در آن رشدی قارچ وار یافت و 
باعث شد رقابت این کشــور با فرانسه و انگلستان بر سر 
تقسیم دوباره مستعمره، دو جنگ جهانی را از پی بیاورد. 

یکی از ویژگی هایی که در نســلی از نویسندگان و  �
روشــنفکران آلمانی زبان نیمه اول قرن بیستم دیده 
می شــود، رجوع آنها بــه گذشــته ای تاریخی برای 
پرداختن به دوران معاصر اســت. این ویژگی در آثار 
هاینریش مان هم دیده می شود، در ضمن در «رساله 
سیسرو»ی ســوایگ هم. چرا این نسل از نویسندگان 
آلمانی زبان برای پرداختن به دوره معاصر، گذشته ای 

تاریخی را به آثارشان احضار می کنند؟
بلــه، رمان تاریخی در ادبیــات آلمانی نیمه اول قرن 
بیستم دوره ای از شــکوفایی را تجربه کرد. حتی دوره ای 
از بازنویســی اســطوره را. مثال زیاد اســت. «یوســف و 
برادرانش»، اثر تومــاس مان. «هانری چهار و جنگ های 
عقیدتی قرن شــانزدهم»، اثر هاینریش مــان. «یفتاح و 
دختــرش»، بازنویســی یک قصه کهن توراتــی، اثر لیون 
فویشــتوانگر. «ماری آنتوانت»، اثر اشــتفان سوایگ و... 
وقتی این آثــار را می خوانیم، می بینیم رفتن به گذشــته 
برای این نویسندگان فرار از اکنون نبوده است، بلکه اینان 
در دورانِ دور تاریخ در جســت وجوی الگوی های پایدار 
اجتماع انســانی بوده اند، به دنبال ارزش های جاویدانی 
که اگر نادیده شــان بگیری و حرمت شان نگذاری، فاجعه 

بار می آید و کار به جایی می کشد که نباید بکشد.
نکتــه دیگــری کــه در مورد آثــار این نســل از  �

نویسندگان آلمانی زبان مطرح است، ارتباط ادبیات و 
تاریخ به طورکلی است. رمان تاریخی یا رمان هایی با 
پس زمینه تاریخی چقدر در سنت ادبی آلمان از پیش 

وجود داشته است؟
اگر به سرچشــمه ادبیات آلمانی برویم، در آن جا هم 
مشاهده می کنیم که مانند بیشتر حوزه های فرهنگی، در 
آغاز قصه، اســطوره و تاریخ در قبال هم مرز مشــخصی 
نداشــته اند و بــا هــم آمیختــه بوده اند. اســطوره های 
آلمانــی البته رنگی بومی دارند و هیچ قابل مقایســه با 
اســطوره های یونانی و عمق تمثیلی آن ها نیستند. برای 
همین هربار که ناسیونالیســم افراطی آلمان خواســت 
آن هــا را مطرح کند، با تمســخر و طنز روشــنفکران این 
کشور روبه رو شد. خاصه هاینریش هاینه با طنزی گزنده 
از ایــن اســطوره ها یاد می کنــد. و شــما در همین رمان 
«زیردســت» هم می بینید که فصل 
پنجم آن بر اساس تمسخر اپراهای 
ریشارد واگنر، و جنبه ناسیونالیستی 
موســیقی کلامی او شــکل گرفته 
است. مردم آلمان البته امروز دیگر 
تجربه ای پایدار از دموکراسی دارند. 
در نتیجه با این هر دو نویسنده خود 
آشــتی کرده اند. در گذشته آن ها را 
ناآلمانی می خواندند. هر دو را هم 
به تبعید فرستادند. هاینریش هاینه 
بیش تر عمر کوتاه خود را در تبعید 
فرانســه گذراند، هاینریش مان هم 
بعــد از مهاجرتی هفده ســاله در 
غربت آمریکا مرد، آن هم درحالی که تا سال ها خرجش 

را برادر پرآوازه اش توماس مان می داد.
در ایران هم تا همین یکــی دو دهه پیش رمان ها  �

و داســتان های زیادی با نگاه به تاریخ و امر اجتماعی 
نوشته می شدند. اما امروز در ادبیات داستانی ما کمتر 
نشــانی از تاریخ دیده می شود. به نظرتان چرا ادبیات 
داستانی ما این قدر از تاریخ و امر اجتماعی دور افتاده 

است؟
اجازه بدهید به این ســئوال پاســخی ندهــم، بلکه 
آن را بهانــه ای بکنم برای یادکــرد از خانم آنالیزه بک- 
قهرمان که مدرس زبان و ادبیات آلمانی در کشور ما بود، 
البته احترامی داشــت اما چندان هم از ما مهمان نوازی 
ندید. او یکی از قوی ترین مترجمان آثار معاصر فارســی 
بــه آلمانی بود. در این میان یک دهه بیشــتر اســت که 
درگذشته است. طنز ماجرا این بود که اگر سئوالی درباره 
ادبیات روز فارسی داشتیم به او رجوع می کردیم و با یک 
فارسی آمیخته به لهجه غلیظ آلمانی از ایشان اطلاعات 
می گرفتیم. راستش من شاید در این میان حتی به دلایلی 
شــخصی چندان پیگیر ادبیات روز فارسی نیستم. وقتم 
بیشــتر صرف ترجمه می شــود تا مطالعه. همیشه باید 
بترسم که فارســی ام دچار افتی بیش از پیش بشود. در 
آن صورت هم باز به آثار کلاسیک فارسی رجوع می کنم.

«دفتر شــعرهای منثور» تورگنیف تنها اثری است  �
که شما از زبان واسط ترجمه اش کرده اید و این روزها 
ویراست تازه ای از این کتاب بازچاپ شده است. چرا 
به سراغ ترجمه شــعرهای منثور تورگنیف رفتید و از 

زبان واسط آن ها را ترجمه کردید؟
راستش رابطه ای بسیار شــخصی با این اثر تورگنیف 
روسی داشته ام. تورگنیف این مجموعه قطعه های کوتاه 
و شــاعرانه را در یک دوره طولانی تحمل درد ســرطان 
نوشته اســت. در شرایط این بیماری کاری پرحجم تر هم 
نمی توانســته اســت بنویســد. من در یک دوره سه ساله 
دچار خشــکی بســیار شدید غده های اشــکی بودم و در 
هوای آلوده تهران هر اتوبوســی که از کنارم رد می شد، 
دودش انگاری مشــتی شن و نمک به چشمم می پاشید. 
ریشــه عصبی این خشــکی را هم نمی شــد بــا دخالت 
پزشــکی حل کرد. بعدها شــنیدم در شــهرهای سنتی 
ایران، در مراســم عزا، عدسی به عزاداران غذا می دهند. 

تجربه خودم هم نشــان داد که عدس به چشم طراوت 
می بخشــد. در این دوره سه ساله خواندن و نوشتن، حتی 
در حد یک آدرس، برایم بســیار دردناک بود. برای همین 
ایــن قطعات کوتاه را ترجمه کــردم. در دور اول ترجمه، 
ارزیابی درســتی از رنگ رمانتیک آثار تورگنیف نداشتم و 
متن اولیه زیادی زلم زیمبوی رمانتیک به خودش گرفت. 
نشــر مرکز این اثر را در آرشــیوش دفن نکرد، بلکه آن را 
بدون هیچ مشــکلی به من پــس داد و من بعد از پانزده 
ســال فرصت ویرایش پیدا کردم. به این ترتیب این چاپ 
تازه امکان پذیر شــد. عرض کردم، ترجمه از زبان واسط 
را علت العلل ترجمه های سســت نمی دانم. ترجمه در 
ایران کار بی مزد است و زمینه ای برای پرورش مترجمان 
حرفه ای فراهم نمی کند. علت عمده ترجمه های سست 
را باید در این جا جســت. فقط شرایط فرهنگی، سیاست 
دولتی، و بی حاصلی مادی اراده شــکن نیست. خیلی از 
ناشــران امروز خرده پا هســتند و مسایل خاص خودشان 
را ایجاد می کنند. ولی گاه همکاری با ناشــران بزرگ هم 
فرســایش نیرو پیش می آورد. زبان آلمانی هم در قیاس 
با ادبیات روســی و انگلیســی- حتی فرانســوی- هنوز 
جــای خودش را در ایران باز نکرده اســت. کافکا در این 
میان اســتثناء است. ناشناسی نســبی ادبیات آلمانی هم 
طبیعی اســت که کار مترجمان آن را دشــوارتر می کند. 
اما اگر بر ســر تورگنیف برگردم، من از این اثر ، به آلمانی، 
دو – ســه ترجمــه مختلف در اختیار داشــتم که امکان 
مقایسه فراهم می کرد. وانگهی تورگنیف سابقه اقامت و 
تحصیل در آلمان داشــته است. از شوپنهاور و گوته تاثیر 
پذیرفته اســت. این ها همه او را به چشــم من نزدیک تر 
می آورد. روسی بلدهایی هم که این ترجمه را در ویراست 
دومش خوانده اند، انگشت دبیری و سرزنش برایم تکان 

نداده اند. 
درباره ممکن بودن یا نبودن ترجمه شــعر تاکنون  �

بحث های زیادی شــده و مترجمان نظرات مختلفی 
در این مورد دارند. بســیاری معتقدند در ترجمه شعر 
سبک آن از دست می رود، آیا این مسئله در مورد شعر 
منثور هم صادق اســت و به طور کلی چه تفاوت هایی 

میان ترجمه شعر و شعر منثور وجود دارد؟
اصطلاح منثور را خود تورگنیف در مورد این اثرش به 
کار برده است، ظاهرا شارل بودلر هم تحت همین عنوان 
مجموعه ای نوشته است. درونمایه این آثار تغزل است. 
تغزل - هم در ســنت و هم در طبع انسانی- البته بیشتر 
کلام منظوم می طلبد. با این حال عواطف تغزلی انســان 
در اسارت انحصاری کلام منظوم نیست. بلکه نثر هم به 
سهم خود گرایشی به تغزل پیدا می کند. بیشتر تفسیرهای 
قصه یوســف در ادبیات کهن فارسی پر از درونمایه های 
تغزلی و غنایی است. مزامیر داود و قصه استر در تورات 
همین طور. «غزل های منثور سلیمان» که دیگر جای خود 
دارد. خب، ترجمه این ها آســان تر و شدنی تر است، چون 
زره فولادینی از کلام منظوم ندارند، به اندازه شعر منظوم 

هم آذین و آرایه ادبی به کار نمی برند.
از طرفی شــعر منظــوم هم- اگر خیلی فرمالیســتی 
نگاه نکنیــم- قاعدتا باید قابل ترجمه باشــد. کلی گویی 
نکنیم. همیــن حافظ خودمان را مثــال بزنیم که مثالی 
از ترجمه ناپذیــری می داننــدش. طبیعــی اســت کــه 
تمــام غزل های حافــظ را آلمانی ها هنوز نتوانســته اند 
به آلمانــی منظوم ترجمــه کنند. ولی به قــول مولوی 
قرار هم نیســت که در ترجمه «آب دریا را بکشــیم». از 
حافظ در طی دوره ای دویست ســاله آن قدر شعر منظوم 
بــه آلمانی درآمد که بزرگی اندیشــه، و هنر کلامی او را 
بر خوانندگان زبده آلمانی محســوس کنــد و حتی او را 
هم ســخن گوته در «دیوان غربی- شــرقی» او بســازد. 
مجموع این ترجمه ها شــاید از ســی غــزل فراتر نرود. 
ولی قرار هم نیســت با ترجمه کامل و منظوم غزل های 
حافظ به آلمانی، مردم آلمان گوته و هاینه خودشــان را 
رها کنند و به حافظ فارســی زبان ها بچسبند. با این حال 
کارنامه ترجمــه دویست ســاله او، چنان کــه می بینیم، 
دســتاوردهای مشــخصی- دســت کم در حیطــه زبان 
آلمانی- داشــته اســت. بنابراین کســی که می خواهد 
حافظ را مثال ترجمه ناپذیری شــعر بشــمارد، نباید این 
کارنامه دویست ساله را در تاریخ ترجمه آلمانی، به مثابه 

واقعیتی عینی و موجود، نادیده بگیرد.
وانگهی شــما اگر به شــعر دوره باروک آلمان، بلکه 
اروپا در قرن هفدهم، نگاه کنیــد، می بینید جهان بینی و 
تجربه انسان های آن روزگارِ اروپا با انسان های هم روزگار 
آن ها در ایران بســیار نزدیک است. عشق، جنگ، غربت، 
بیماری، توکل به مشــیت الهی، همه این درونمایه های 
شــعر باروک، درک آن ها و در نتیجــه ترجمه آن ها را به 
فارســی قاعدتا باید ممکن بکند. مگر بگوییم قالب شعر 
ســونت همان قدر باید در ایران مقبــول بیفتد که قالب 
غزل مقبول اســت. و این البته امری محال است؛ همان 
قدر محال که توقع داشــته باشــیم قالب غــزل با ذوق 
زیبایی شــناختی مردم آلمــان جور دربیایــد. این را هم 
بگویــم که ترجمه کردن یا نکردن آثار ادبی تنها به اراده 
مترجم بسته نیست. جهان از هر نظر به طرف یکپارچگی 
می رود، در اقتصاد، جابه جایی میلیونی آدم ها، بهره وری 
از رســانه های فراملــی و جهانی، آمــوزش، ورزش و... 
ادبیات هم در این میان هرچه بیشــتر جهانی می شــود. 
ما حتی نویســندگانی داریم با اســتطاعت دو زبان و دو 
فرهنــگ متفاوت. در این میان نمی شــود بــا یک فتوای 

فرمالیستی، شعر را از جهانی شدن دور داشت. 
به تازگی باز هم بحث ممیزی کتاب مطرح شــده و  �

گویا ارشاد قصد دارد ممیزی را به خود ناشران واگذار 
کند. آیا شما موافق این هستید که کار ممیزی از ارشاد 

به نمایندگانی تأییدشده از ناشران واگذار شود؟
روابــط و ضوابط اجتماعی در ایران تعریف و تضمین 

پایداری ندارد. این است که از این بحث بگذریم.
در حال حاضر مشغول ترجمه چه آثاری هستید؟ �

ترجمــه بخش اول «فاوســت» گوتــه را برای چاپ 
تحویل نشــر نیلوفــر داده ام. درباره خانــواده توماس و 
هاینریش مــان که زندگی و آثارشــان آینــه ای از تاریخ 
اجتماعی مردم آلمان در قرن بیســتم است، کتابی را در 
دســت ترجمه دارم. بعد اگر نقد بقایی بود، شاید سرم را 

با بخش دوم «فاوست» گرم کردم.

 پیام حیدرقزوینى

شب مینا
گابریل گارسیا مارکز

ترجمه صفدر تقى زاده
نشر نگاه

پایان رابطه 
گراهام گرین

ترجمه احد علیقلیان 
نشر کتاب پارسه

در سرآغاز نهضت ترجمه انگاری 
رابطه ما با نثر گذشتگان قطع شده 
بوده است. نثر فارسی قرن ششم 
را مقایسه کنید با نثر اولین متون 
ترجمه. تفاوت وحشتناک است.
گویی در هنر روایت گری فارسی 

یک وقفه چندصدساله افتاده باشد. 
نتیجه آن که ترجمه های پیشین چیز 
چندانی از زیباشناختی کلام در خود 
نداشتند، دقتی هم در ترجمه محتوا 

در آن ها نبود و زود از یادها رفتند

حس باخت، روح بسیاری از 
روشنفکران آلمانی آن روزگار را 

آزار می داد، خاصه این که سبعیت 
فاشیسم غافلگیرشان کرده بود.
خیلی هاشان حتي دیرتر از آن 

جنبیدند که بتوانند جان خودشان 
را نجات بدهند و سر از اردوگاه ها 
درآوردند. هاینریش مان می گوید 
ما فکر می کردیم این ها هم مثل ما 
آدمند و در نفرت ورزیدن به مرزی 

قائل می شوند

حدیث شطرنج و رساله سیسرو
اشتفان سوایگ

نشر نیلوفر
رساله شطرنج

اشتفان سوایگ داستان «رساله شطرنج» را همزمان با زندگی نامه اش «جهان 
دیروز» نوشــت. بازبینی در پیدایش فاشیســم و غلبه این قدرت نوکیسه بر اروپا و 
ازجمله اتریش، در این داستان هم پس زمینه قرار می گیرد و در قالب شرح زندگی 
دو شــخصیت متضاد که با همه ویژگی های فردی خود در ضمن نقشــی نمادین 
دارند، فرهنگ کهن میهن این نویسنده را در خطر سقوط نشان می دهد. چنتوویچ 
و دکتــر ب، هریك نمادی از دو وضعیت مختلف انــد. چنتوویچ، نمادی از قدرت 
تازه به دوران رسیده فاشیسم است. آدم بدون گذشته ای درخشان که تنها به واسطه 
مهارتی که در شــطرنج دارد به جایگاهی رسیده که لایقش نیست. در مقابل اما، 
دکتر ب، حقوق دانی است که در زندان انفرادی و برای فرار از تنهایی، به طور اتفاقی 
به شطرنج روی آورده. او در ســلول انفرادی اش بازی های مختلف قهرمان های 
شطرنج را مرور می کند و در ادامه خودش با خودش به بازی می پردازد و به مرور 
دچار هویتی دوپاره می شود. شطرنج برای دکتر ب، نماد سرکوب است و او در آخر 
به جنونی دچار می شــود که زندگی اش را به مخاطره می اندازد و پزشکان او را از 
شطرنج منع می کنند. دکتر ب می تواند نمادی از روشنفکران آلمانی در نیمه اول 

قرن بیستم باشند که در برابر فاشیسم سرنوشتی جز شکست نداشتند.

زیردست
هاینریش مان

نشر ماهى
زیردست

هاینریش مان تا حد زیادی شــهرتش را مدیون «زیردست» است. رمانی که 
تصویری همه جانبه از نظام قیصری به دست داده است. طرح های نخست این 
رمان در ســال ۱۹۰۶ بی فاصله پس از انتشــار «فرشــته آبی» نوشته شد و سال 
۱۹۱۴ کار نوشــتنش پایان یافت. اما انتشارش به صورت پاورقی در یك روزنامه با 
شروع جنگ جهانی اول متوقف شد. «زیردست» در کنار دو رمان دیگر هاینریش 
مان یعنی «ســر» و «بینوایان» به عنوان سه گانه دوران ویلهلمی مطرح هستند. 
شناختی عمیق و روان شناســانه از جامعه آلمان قیصری در این رمان به دست 
داده شــده اســت. هاینریش مان در این رمان با قلمــی روان کاو قدرت پوچ، و 
ازایــن رو چاپلوس پرور دولــت ویلهلمی، و جاه طلبی آزمندانــه آن را با پیگیری 
و نکته ســنجی قانع کننده ای نشان داده است. در «زیردســت»، به عنوان رمانی 
اجتماعی، تاریخ این دوران است که هاینریش مان به شکلی زنده در پیش چشم 
ما می گیرد تا در چشم اندازی وسیع از محیط خانه تا آموزش، فرهنگ، کار، ارتش 
و رســانه ها، جامعه خــود را به زیر ذره بین ببرد. او نمونه ای عام از «زیردســتی 
زیردســت آزار» به دســت می دهد که در دنباله روی هویت خود را گم می کند و 

در جاه طلبی معنای زندگی را تا حد ذوب در قالب یك نقش پایین می آورد.

دفتر شعرهای منثور
ایوان تورگنیف
نشر کوله پشتى

دفتر شعرهای منثور
تورگنیف که بیش از شــصت و چهار سال عمر نکرد، در دو سال آخر عمر 
از ســرطان استخوان های شانه رنج می برد. شعرهای منثور او، اگرچه از سال 
۱۸۷۷ بــر کاغذ می آمده اســت، بیش از همه از حال وهــوای پیری و همین 
بیماری او بازتاب گرفته است. او نخست در این قطعه ها به چشم یادداشتی 
برای آثار بزرگ تر خود نگاه می کرد و قصد چاپ آن ها را نداشت. اما اوج گیری 
بیماری متقاعدش ساخت به چاپ بخشی از آن رضایت بدهد. این مجموعه 
در سال ۱۸۸۲ انتشار یافت. تورگنیف باقی این قطعه ها را، شامل بر سی ویك 
متن کوتاه دیگر، خصوصی خواند و از چاپ شــان ســر باز زد. این بخش دوم 
در ســال ۱۹۳۰ در آخرین اقامتگاه او، در پاریس، به دست آمد و به مجموعه 
حاضر پیوســت شــد. تورگنیف در این مجموعه، با دیدی متاثر از دهری گری 
شــوپنهاوری و غمی خالی از تســلای متافیزیکی، به بازبینی زندگی خود رو 
مــی آورد، در هالــه ای از رویا و خاطره با جان خود به گفت وگو می نشــیند و 
با این همدم تنهایی اش در غربت فرانســه، از عشــق، وطن، طبیعت و مرگ 
و خاصــه از جوانان می گوید، جوانان آرمان گرایی که به رســم آن روزگار، در 
طرد ستم اجتماعی و سرکوب دولتی، به راه  مبارزه هایی فداکارانه می رفتند. 

گفت وگو با محمود حدادی 
به مناسبت انتشار ترجمه های تازه اش

ترجمه در  ایران 
کاری بی مزد است
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ونداد جلیلى


