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در حاشیه کتاب «مالیخولیای چپ» از انزو تراورسو

خاطره چپ: به یاد آر

درباره «یک روز  از  زندگی ایوان دنیسویچ»
رنج  و  لذت

جهــان فعلی در غیــاب یک چپ قدرتمند، جهانی اســت 
بی چشم انداز که افسانه بازار و رقابت، امکان تخیل هر نوع 
نظم متفاوتی را از بین برده اســت. فروپاشــی سوسیالیسم 
دولتی در سال های پایانی قرن بیستم، چپ را گرفتار بحرانی 
بزرگ کرد که همچنان با آن درگیر اســت. این وضعیت این 
پرســش را مطرح می کند که چرا چپ پس از شکست های 
مکــرر بــا اراده و عزمــی قوی تــر دوبــاره به میــدان نبرد 
بازمی گشت؛ اما پس از فروپاشی بلوک شرق نتوانست چنین 
کند؟ این یکی از پرسش هایی است که انزو تراورسو، در کتاب 
خواندنی اش با عنوان «مالیخولیــای چپ»، به آن پرداخته 
اســت. او می گوید از نظر تاریخی انقلاب هــا زرادخانه های 
یوتوپیاها بوده اند که اندیشــه های جدید و تخیلات را شکل 
می دادند و امیدها و انتظارات مردم را منســجم و قدرتمند 
می کردند؛ اما آیا انقلاب های مخملی نیز چنین بودند؟ پاسخ 
تراورســو منفی است؛ چرا که این انقلاب ها نه تنها نتوانستند 
رؤیاهای پیشین را محقق کنند؛ بلکه امکان خلق آثار هنری 
و فرهنگی را نیز از خود ســلب کردند. مثال روشن تراورسو، 
واتســلاو هاول اســت که «بعــد از انتخاب شــدن به عنوان 
رئیس جمهوری چک، بدل به یک کپی غم انگیز و رنگ و رو 

رفته از یک دولتمرد غربی شد». این وضعیت 
در آلمان شــرقی و لهستان نیز وجود داشت. 
پس از لحظه ای که نامش را «نقطه عطف» 
گذاشــته اند، خلاقیت و نوآوری نویســندگان 
آلمان شرقی در مقایسه با گذشته رنگ باخت 
و در لهستان نیز نقطه عطف ۱۹۸۹ «موجی 
ناسیونالیستی پدید آورد و مرگ یاچک کرون 
و کریســتف کیشلوفســکی مهر پایانی زد بر 
عصر فرهنــگ انتقادی». تراورســو می گوید 
این انقلاب ها به جای متمرکزشــدن بر آینده 
و آنچه در پیش رو قرار داشت، جوامعی پدید 
آوردند که فقط در پی گذشته بودند: «موزه ها 
و ســازمان های حافظ میراث، کــه به دنبال 

احیای گذشته های ملی ربوده شده از سوی کمونیسم روسی 
بودند، هم زمان در سرتاســر کشورهای اروپای مرکزی بنیان 

گذاشته شدند».
تراورســو نمونه هایــی جدیدتــر هم مثــال می زند. او 
انقلاب هــای بهار عربی را هم سرنوشــت همان انقلاب ها 
می داند که با بن بســت هایی مشابه روبه رو شدند. در اینجا 
پرسش این بود که چه نظمی باید جایگزین دیکتاتوری های 
ســقوط کرده تونس و مصر می شــد؟ خاطره این انقلابیون 

پر بود از شکســت های متوالی: سوسیالیســم، پان عربیسم 
و جهان ســوم گرایی. تراورســو با اشــاره به این انقلاب ها 
نوشــته که در آنها که ســازمان دهی امورشــان به شکل 
غبطه برانگیــزی در دســتان خــود مــردم قرار داشــت... 
سردرگمی در اتخاذ یک اســتراتژی مشخص بسیار پررنگ 
بود؛ امــا مبــارزان و آنها کــه در صــف اول جنبش های 
اجتماعی در کشــورهای عربی بودند، هیچ کدام مســئول 
محدودیت های این حرکت های سیاســی نبودند. به اعتقاد 
تراورسو، این محدودیت ها ریشــه در زمانه ای دارند که ما 
در آن زندگی می کنیم: «جنبش های جمعی معاصر ما بار 
ســنگین شکســت های انقلاب های قرن بیستم را بر دوش 
خود دارند، شکست هایی که شدت و گستردگی شان تخیل 

یوتوپیایی  را به کل فلج کرده است».
تراورســو در میان تمام شکســت هایی که در تاریخ چپ 
وجود دارد، ســال ۱۹۸۹ را لحظه گسست می داند؛ تکانه ای 
کــه با آن عصــری به پایان می رســد و عصر دیگــری آغاز 
می شود. او ســقوط دیوار برلین و حوادث پیش بینی ناپذیر و 
زیر و رو کننده اش را به عنــوان رخدادی در نظر می گیرد که 
با آن وضعیتی جدید در جهان حاکم می شــود؛ «چرخشی 
سرنوشت ساز که با برجای نهادن مازادی فراتر از علل آغازین 
خود و نیز با فراهم آوردن شرایط لازم برای طرح سناریوهای 

جدید، جهان را وارد یک منظومه پیش بینی ناپذیر می کرد».
سوسیالیسم دولتی منتقدان و مخالفان مهمی در میان 
خود چپ ها داشــت و فروپاشی شوروی در آغاز موجی از 
شور و شوق همراه با «آرزوهای بزرگ» برای شکل دادن به 
نوعی از سوسیالیسم دموکراتیک پدید آورد؛ 
اما به زودی مشــخص شــد که در عصر تازه 
امکان تصور کردن آرزوهای بزرگ تا چه حد 
محدود شده است. در این عصر، چشم انداز 
تغییرات بزرگ و انقلابی، که در قرن بیســتم 
وجود داشــت، از میان رفت. روایت رسمی 
و فاتــح، انقلاب اکتبــر را به توتالیتاریســم 
فروکاســت و عصــر تــازه را دوران پایــان 
انقلاب ها و آرزوهای بزرگ نامید. تراورســو 
روی یک روایت متفاوت تاریخی دیگر دست 
می گذارد که هســتی خود را وامدار انقلاب 
اکتبــر بود: انقلابــی که نطفــه رخدادهای 
سرنوشت ســازی مانند جنگ داخلی اسپانیا 
انقــلاب کوبا و مــی ۶۸ را در بطن خود داشــت. بنا بر این 
روایت، قرن بیستم شاهد هم زیستی میان توحش و انقلاب 
بود؛ اما پس از شــوک نوامبر ۱۹۸۹، این روایت از بین رفت 
و در زیــر آوار دیوار برلین مفقود شــد و در واقع دیالکتیک 
قرن بیســتم فروپاشــید. فروپاشی بلوک شــرق نه تنها به 
آزادســازی انرژی های انقلابی جدید منجر نشــد؛ بلکه به 
نقطه پایان پیش روی تاریخی خود سوسیالیســم منجر شد 
و در این وضعیت بود که «تمام تاریخ کمونیســم صرفا به 

بعد توتالیتاریســتی آن تقلیل داده می شد، چیزی شبیه به 
یک خاطره جمعــی قابل انتقال که تقریبا از ســوی همه 

گروه های سیاسی دنیای جدید پذیرفته شده بود».
کمونیسم در آغاز قرن بیســتم با وعده آزادی به عرصه 
آمده بود؛ اما در ســال های پایانی قرن به عنــوان نمادی از 
«از خودبیگانگــی» و «بیدادگــری» صحنــه را ترک می کرد. 
تراورســو درباره تصاویر به جا مانده از آغــاز و پایان این قرن 
نوشــته: «تصاویر صحنه های تخریب دیــوار برلین، در یک 
نگاه پسینی، گویی برعکس صحنه های فیلم اکتبر آیزنشتاین 
است؛ بی تردید نوار فیلم انقلاب را به عقب برگردانده بودند. 
در واقع امید کمونیستی، مدت ها پیش از آنکه سوسیالیسم 
دولتی متلاشــی شود، رنگ باخته بود. در سال ۱۹۸۹، تقارن 
ایــن دو، روایتی روشــن از هر دو به وجــود آورد؛ روایتی که 

انقلاب را در توتالیتاریسم ادغام می کرد».
تراورســو در کتابش به بازاندیشــی تاریخ مارکسیســم 
و سوسیالیســم در پرتــو مالیخولیــا پرداخته اســت. او در 
کندوکاوش در گذشــته چپ، مباحث نظری را از دریچه آثار 
هنری پی گرفته؛ چرا که معتقد است «رد پای هرچه شفاف تر 
و دقیق تر مالیخولیای چپ، نه در آثار دکترینال و مناقشــات 
نظــری، بلکه در میان مدیوم های متنوع به کار گرفته شــده 
برای بیان تخیل سوسیالیســتی به چشــم می خورد؛ از این 
گذشته، خود مباحثات فکری و آموزه ای نیز چنانچه در پرتو 
تخیل جمعیتی کــه آنها را همراهی می کرد تبیین شــوند، 

معانی تازه ای از خود به ظهور خواهد رساند».
آن طورکه خود تراورسو تأکید کرده، در این کتاب فرهنگ 
چپ گســتره ای از نظریه ها و تجربه ها، ایده ها و احساسات، 

اشــتیاق ها و یوتوپیاها در نظر گرفته شــده است. او خاطره 
چپ را گنجینه ای سرشار از پیروز ی ها و شکست ها می داند؛ 
در حالی که مالیخولیــا را به تعبیر او می توان یک حس، یک 
وضعیت روحی یا عرصه ای برای احساسات در نظر گرفت. 
از ایــن رو «واکاوی مالیخولیای چــپ خواه ناخواه به معنی 
فرارفتن از پرداختن صرف به ایده ها و مفاهیم خواهد بود».

آن طورکه مترجم فارســی کتاب نیز اشــاره کرده «چپ 
در طول تاریخ، با وجود از ســر گذراندن تجربه های متوالی 
شکســت، هرگز امید خــود به تحقق یک آینــده متفاوت را 
از دســت نمی داد. با این حال، از منظر تراورســو شکست و 
ترومــای ۱۹۸۹ و متعاقبا فروپاشــی شــوروی منجر به یک 
دگرگونی اساسی در سنت شکست های چپ شد، به  این معنا 
که به این شکســت دیگر به عنوان یک مرحله گذار و موقتی 
نگریسته نمی شــد؛ بلکه به مثابه واپســین شکست مطرح 
بــود». تراورســو درواقع می خواهد نشــان دهد که چگونه 
می توان با به یادآوردن مالیخولیای شکســت های گذشته به 
پیروزی در آینده امید داشــت. او در پی ســویه های سیاسی، 
رادیکال و رهایی بخش این یادآوری است و به عبارتی در پی 
احضار شکســت است و این رویکرد بیش از هر کسی یادآور 
والتر بنیامین است. او مفهومی با عنوان «فرهنگ شکست» 
را صورت بندی می کند و با پرداختن به تجربه های سیاســی 
گوناگون و وام گرفتــن از نظریه پردازان انتقادی، در پی تبیین 
تبلورهای مختلف این فرهنگ شکســت اســت. تراورسو بر 
اهمیت به یاد آوردن شکست های گذشته تأکید می کند تا به 
این واسطه میان اکنون و امیدها و یوتوپیاهای گذشته پیوندی 

برقرار شود.

میراث جنبش روشنگری
شرق: دربــاره جنبش روشنگری آثار متعددی نوشته شده که در هریک از منظری خاص 
به موضوع پرداخته  شــده اســت. مدتی پیش کتابی کم حجم با عنوان «تاریخ مختصر 
روشــنگری» منتشر شد که برای آشــنایی کلی و ابتدایی با مهم ترین چهره های جنبش 
روشنگری مفید است. این کتاب نوشته آنتونی کنی است و رضا یعقوبی مترجمش است 
و نشــر مان کتاب نیز آن را منتشر کرده است. کنی در پیش گفتارش نوشته برای آنکه این 
کتاب به ســیاهه ای از نام ها تبدیل نشود از میان دست کم صد نویسنده ای که در جنبش 
روشــنگری نقش داشته پانزده چهره را انتخاب کرده اســت: مونتسکیو، هیوم، دالامبر، 
دیدرو، لســینگ، اســمیت، فرانکلین، پریســتلی، گیبون، بنتام، پین، جفرسون، کندروسه، 
گادوین و ولستون کرافت. او همچنین به دو نام دیگر که آنها را مرتد از جنبش روشنگری 
می داند توجه کرده اســت: برک و روســو. کنی آگاهانه به دو چهره برجسته آلمانی هم 
نپرداخته چون آنها را متعلق به جنبش رمانتیک می داند و نه روشنگری: شیلر و گوته. به 
این ترتیب می توان گفت که «تاریخ مختصر روشنگری» کتابی است که با شرح مختصر 
و مفید تاریخ روشنگری و چگونگی پدیدآمدن این جنبش و نیز معرفی فیلسوفان اثرگذار 

بر آن و شــرح میراث جنبش روشنگری، باب آشنایی اولیه با جنبش روشنگری را گشوده 
و راهنمایی ارائه داده اســت که با کمک آن می تــوان مطالعات جدی تر درباره جنبش 

روشنگری را پی گرفت.
جنبش روشــنگری که می توان گفت از نیمه قرن هجدهم در غرب آغاز شــد، یکی 
از مهم ترین گسســت های تاریخی را پدید آورد. این جنبش، سرآغازِ پایان خودکامگی در 
تاریــخ غرب بود و بســیاری از مفاهیمی را با خود آورد که امروزه از مفاهیم اساســی و 
بنیادین عصر مدرن به حســاب می آیند. دامنه تأثیر جنبش روشنگری بسیار وسیع بود و 
این جنبش بر حوزه های گوناگونی اثر گذاشــت و طرز فکر حاکم بر جامعه را از اســاس 

دگرگون کرد.
ازاین رو شــناخت روشــنگری و اینکه این جنبش چگونه و به دست چه کسانی رقم 
خورد و تکامل یافت و چه میراثی از خود به جا گذاشــت و نیز دانســتن اینکه آیا نکات 
مثبت روشــنگری بر تبعات منفی آن چیرگــی دارد یا نه، بــرای هرکس که می خواهد 
تاریــخ عصر مدرن و مؤلفه های اصلی آن را بشناســد و نیز به شــناختی از جهان امروز 

دســت یابد، ضروری اســت. آن طورکه در مقدمه رضا یعقوبی بر ترجمه فارسی کتاب 
هم آمده، جنبش روشــنگری منتقدانی هم دارد و عــده ای معتقدند این جنبش، باعث 
و بانــی فجایعی بوده که پــس از آن در تاریخ رقم خوردند. امــا آنتونی کنی در کتابش 
نشــان داده که دستاوردهای مثبت جنبش روشنگری، بیش از آسیب های آن است و این 
جنبش، تحولی مهم را در وجوه گوناگون زندگی انســان ها رقم زده است: «درست است 
که اندیشــمندان جنبش روشنگری تأکید فراوانی بر مرجعیت علم داشتند و نقد اصلی 
مخالفان کمابیش بر همین نکته معطوف است، اما به سختی می توان خود علم را امری 
اخلاقی یا غیراخلاقی ارزیابی کرد. اخلاقی بودن یا نبودن اســتفاده از چیزی که علم در 
اختیار ما می گذارد کاملا در حیطه مسئولیت استفاده  کننده است، نه خود علم. نمی توان 
علم را چنان نقد کرد که دستاوردهای آن برای تمدن و جامعه بشری انکار شود. خدمات 
علم و بی شــمار محصول آن را، که امروز زندگی را بر ما آســان کرده اند- از پیشرفت در 
درمان و سلامت تا کشاورزی و محصولات غذایی و حمل ونقل و امنیت و امکانات رفاهی 
و خدمت به زندگی آســوده تر- نمی توان با توســل به چند گزاره درباره سلطه انسان بر 

طبیعت و نفی حکمت و اخلاق سنتی کنار گذاشت».
آنتونی کنی فیلســوف بریتانیایی و رئیس پیشین آکادمی بریتانیا و مؤسسه سلطنتی 
فلســفه اســت. علاقه های فلســفی او حوزه های فلسفه ذهن، فلســفه عصر باستان، 
فلسفه اسکولاستیک، فلسفه دین و فلسفه ویتگنشتاین را شامل می شود. این کتاب او از 
مقدمه و بیست فصل تشــکیل شده است. فصل های بیست گانه این کتاب در دو بخش 
با عنوان های «تاریخ» و «میراث» تنظیم شده اند و به جز مرور تاریخ و چهره های مطرح، 
به دســتاوردهای جنبش روشنگری و تأثیراتی که این جنبش گذاشت هم پرداخته شده 
اســت. فصل های بیســت گانه این کتاب عبارت اند از: «جنبش روشنگری: کی و کجا؟»، 
«رئیــس مونتســکیو»، «معجزات از نگاه هیــوم»، «ولترِ ادیب»، «اصحاب دانشــنامه»، 
«پیدایش زیبایی شناسی»، «ژان ژاک روسو»، «عقل و احساس»، «ولترِ فیلسوف»، «نزاع بین 
دوســتان»، «روشنگری در آن سوی اقیانوس اطلس»، «وداع با هیوم و اسمیت»، «ادوارد 
گیبون»، «جرمی بنتام»، «انقلاب فرانســه»، «حقوق مــردان و زنان»، «میراث فرهنگی»، 

«میراث دینی»، «میراث اخلاقی» و «میراث سیاسی».

چهارشنبه
۶ اردیبهشت ۱۴۰۲

سال بیستم      شماره ۴۵۳۸

یوســف مجیدی: کشور روســیه بی شــک یکی از بلندترین قله های 
ادبیات جهان است و نویسندگان بزرگ آن همچون پوشکین، گوگول، 
داستایفســکی، تورگینیف، چخوف، تولســتوی، ناباکــف، بولگاکف 
و... شــاهکارهایی ادبی خلق کرده اند. تاریخ روســیه نشان می دهد 
که وضعیت روســیه، اکثر اوقــات مطلوب نبوده اســت. از اوضاع 
نابسامان کشور در ســال های جنگ جهانی اول تا قحطی سال های 
۱۹۲۱-۱۹۲۲، از پاک ســازی بزرگ تا همین حالا که این کشــور درگیر 
تحریم های مختلف از طرف کشــورهای غربی و مسائل دیگر است. 
این شرایط نابســامان، گویی چراغ فضای روشــنفکری روسیه بوده 
است. روشنفکران روسی خود را فدای مهین خویش کردند؛ از هیچ 
ترســی بر حذر نبودند و تمام وجود خویش را برای ادبیات، شــعر و 
سیاست گذاشتند و البته گاهی اوقات هم پیش می آمد که از جامعه 
دلسرد شده باشند اما باز در آخر مانند تروتسکی جانشان را فدا کردند 

یا مانند داستایفسکی تا پای اعدام رفتند.
اوضاع روســیه در ســال های جنــگ جهانی اول مناســب نبود 
و اقتصاد کشــور در حال فروپاشــی بود. تلفات جنگ بیشتر و بیشتر 

می شــد و نارضایتی مردم کشــور به اوج خود می رسید. مردم تمام 
این مشکلات را در حکومت و تصمیم های تزار می جستند. تزاری که 
در ســال ۱۹۰۵ از ژاپنی ها شکست خورده بود و روحیه میهن پرستی 
روس هــا را خدشــه دار کرده و اعتبار خــود را زیر ســؤال برده بود. 
شکســت تزاری از دشــمن موجب بی اعتباری مشــروعیت او برای 
حکومت می شــد. تزاری که در جنگ همواره پیروز بود و بیشــترین 
محبوبیت، مقبولیت و مشــروعیت را پیدا می کرد. علت تبدیل شدن 
پطر یکم به پطر کبیر را هم می توان پیروزی های پیاپی اش دانســت. 

بالاخره این نارضایتی و شورش ها علیه تزار موجب سرنگونی نیکلای 
دوم در ۲۵ اکتبر سال ۱۹۱۷ شد. بلشویک ها با رهبری لنین، قدرت را 
به دســت گرفتند و موفق به تشکیل حکومت شورایی شدند. حزب 
بلشــویک آرمان های رنگارنگی برای مردم تعریف کرده بود. آزادی 
اجتماعی، آزادی سیاسی و برابری طبقاتی مهم ترین آرمان های این 
حزب بود. چند ســال اول حکومت شــوروی به رهبری لنین، کشور، 
حال وهوای انقلابی داشــت و بوروکراسی جدید در حال شکل گیری 
بود. به نظر می رسد با تأسیس حکومت ها سه دوره  مختلف سپری 
می شــود؛ دوره اول حکومت جدید با حاکمانی شــروع می شود که 
اغلب انسان های وارسته و آرمان گرایی هستند، تازه حکومتی تأسیس 
شــده و اوضاع کشــور از ثبات کمتری برخوردار است و بیشتر زمان 
برای اصلاح مشــکلات قبلی صرف می شود. دوره دوم، زمانی است 
که حاکمان جدید به قدرت رســیده اند و اوضاع مملکت را به ثبات 
رســانده اند و وضعیت اقتصادی نســبتا خوب اســت و حاکمیت تا 
حدی تثبیت شــده است. اما بعد فضای کشور به سمت دیکتاتوری 
مــی رود، جامعه دچار خفقان می شــود و در نهایت فضای تاریکی 

بر کشــور حاکم می شــود و معمولا به فروپاشی می رسد. حکومت 
شــوروی هم از این قاعده مســتثنا نبود. با به قدرت رسیدن استالین 
و شــیوه رهبری او، فضای جامعه و کشــور به سوی سیاهی رفت. 
شــیوه  حکومت اســتالین با آرمان های مارکس در تضاد بود و تمام 
آن شــعارها و آرمان هــای رنگین رنگ باختند. شــرایط هر روز بدتر 
می شد. جنگ سرد، تصفیه های وحشــناک، اردوگاه های مخوف کار 
اجباری و تک صدایی عوامل تاریکی این دوره هســتند. کوچک ترین 
انتقادی از مرد پولادین در کمتر حالت ممکن متحمل شش سال کار 
در اردوگاه های مخوف کار اجباری همچون گولاگ می شــد. فضای 
غیر انسانی این اردوگاه های کار اجباری، تأثیر جبران ناپذیری بر روان 
انســان ها می گذاشــت و برای کســانی که چنین تجربیاتی داشتند، 
امکان بازگشــت به زندگی عادی بسیار ســخت بود. بازتاب تجربه 
کار اجباری در دو دوره  مختلف از تاریخ روســیه را می توان در دو اثر 
جست وجو کرد: اردوگاه های زمان تزار را در «خاطرات خانه  مردگان» 
اثر داستایفسکی و دوره  استالینی را در اثری از الکساندر سولژنیتسین 

به نام «یک روز از زندگی ایوان دنیسویچ».

شرق: پیداشدن دست نوشته هایی از لویی فردینان سلین در تابستان سال ۲۰۲۱ خبری بزرگ 
برای ادبیات جهان بود. سه اثر از سلین که در زمان حیاتش مفقود شده بودند، سرانجام 
پیدا شدند و انتشارات گالیمار در بهار سال بعد از میان نسخه های یافته شده اولین رمان را 
منتشــر کرد: «جنگ». این رمان روایت لحظات حضور سلین جوان در جنگ است؛ تجربه 
زخمی شدن و بستری شــدن و نیز سیر زوال کشورهایی که درگیر مضحکه جنگ شده اند. 
ســلین از جنجالی ترین نویسندگان قرن بیستم است و هیاهو های پیرامونش حتی پس از 
مرگش هم ادامه داشــته است. پس از انتشــار «جنگ» برخی منتقدان این اثر را از دیگر 
رمان بزرگ سلین یعنی «سفر به انتهای شب» مهم تر دانستند. «سفر به انتهای شب» نیز 
به تازگی و پس از ســال ها با ترجمه فرهاد غبرایی منتشر شد. چند سال پیش نیز نقدی از 
جان اســتارک با ترجمه رضا علیزاده درباره همین رمان سلین منتشر شد که به شناخت 
بهتر او و سبک نویسندگی اش کمک می کند. «سفر به انتهای شب» در سال ۱۹۳۲ منتشر 
شد. در این زمان سلین سی  و هشت سال داشت و با نام واقعی اش، دتوش، در درمانگاهی 
در شــمال پاریس به طبابت مشغول بود. سلین این رمان را شــب ها و پس از فراغت از 
کار پزشــکی نوشته و چهار سال طول کشــیده بود تا رمان تمام شود. انتشار این رمان که 
با ســروصدای زیادی همراه بود، مقطع جدیدی در زندگی سلین گشود؛ چرا که پس از آن 
دیگر امکان بازگشت به دوره ناشناختگی زمان دتوش وجود نداشت. از این نقطه به بعد 
سلین زندگی دوگانه ای داشت که در یک سوی آن پزشکی معمولی بود و در سوی دیگر 
نویســنده ای موفق که البته به خاطر ســبک و زبان رمان هایش بسیاری او را رمان نویسی 
غریزی می دانســتند؛ اما اســتارک بیش از هر چیز در پی نشان دادن این است که سلین نه 
نویســنده ای غریزی ، بلکه نویسنده ای اســت که با دقت و خودآگاهی بسیار بالا آثارش را 
نوشته و «به طرزی کامل و تابناک» چهره ای ادبی است. استارک می گوید «سفر به انتهای 
شــب» کتابی نبود که کاملا بی سابقه باشد؛ چرا که شاید اصلا چنین کتابی وجود نداشته 
باشــد؛ با  این   حال رمان ســلین در دم و به  صورت بنیادی چیزی را تغییر داد. رمان سلین 
تمرکزی مجدد بر گرایش های نوشــتاری مدرن بود که پیش تر محتاطانه و پراکنده انجام 
گرفته بود. سلین شش ماه پس از انتشار «سفر به انتهای شب» به امیل زولا ادای احترام 
می کند؛ اما اســتارک می گوید که او هیچ ارتباطی به زولا نداشت؛ چراکه سلین «وحشت 
خود را از دنیای مدرن با دیوانگی اش، سادیســمش و غریزه مرگ و تباهی اش» بیان کرده 
بود. زولا در نهایت نویســنده ای خوش بین بود و به تغییر و اصلاحاتی که می توانستند از 
تحولات سیاسی و اجتماعی حاصل شوند، دل بسته و امیدوار بود؛ اما سلین مطلقا چنین 
امیدی نداشت و در نتیجه «به شیوه ای فاجعه گویانه و توهم آور می نوشت، نوشتاری که 
بسیار متفاوت از سبک ناتورالیسم بود و بیشتر مناسب تباهی علاج ناپذیر زندگی هایی که 
در دور و اطراف خود می دید». انتشار «جنگ» بار دیگر سلین را مطرح کرد و اثری مهم به 
ادبیات قرن بیستم اضافه شد. در بخشی از این رمان می خوانیم: «گمانم تا پاسی از شب 
بعد همان جا افتاده بودم. گوش چپم با خون چسبیده بود به زمین، دهانم هم. بین گوش 
و دهان هیاهویی بود مهیب. در این هیاهو خوابم برده و بعدش باران زده، باران شــدید. 
کرسوزن بغل دستم افتاده بود، دراز به دراز، خیس آب. یکی از دست هایم را بردم سمت 
تنش. لمس کردم. دست دیگرم را نمی توانستم. نمی دانستم بازوی دیگرم کجاست. بالا 
می رفت، چرخی می زد در هوا و بعد صاف می افتاد پایین تا شانه ام، همان جا که گوشتش 
زده بود بیرون. با کمترین تکانی هر بار نعره ام را درمی آورد و این از همه بدتر بود. بعدش، 
هرچند که هنوز فریادم هوا بود، هوار زدنم را بیشتر توانستم مهار کنم تا وحشت ولوله ای 
را که مثل قطاری فرومی رفت توی سرم، به درونم. آشوب کردن هیچ فایده نداشت. اول بار 
بود که وسط شیرتوشیر خمپاره هایی که زوزه کش رد می شد، وسط هر بلوایی که فکرش 
را بکنی، یعنی در وحشــت کامــل خوابیدم، نیمه هوش. پــس از آن دیگر هرگز بیهوشِ 
بیهوش نشدم مگر وقتی که زیر عمل بودم. از ۱۴ دسامبر همیشه با همین ولوله خوفناک 

خوابیده ام. من جنگ را در سرم به دام انداخته ام. جنگ در سرم زندانی شده».

پیام حیدرقزوینی

تاریخ مختصر روشنگرى 
آنتونى کنى
 ترجمه رضا یعقوبى
 نشر مان کتاب

یک روز  از  زندگى ایوان دنیسویچ
 الکساندر سولژنیتسین
ترجمه رضا فرخفال
نشر نو

جنگ 
 لویى فردینان سلین
ترجمه زهرا خانلو
نشر نو

 مالیخولیاى چپ 
انزو تراورسو

ترجمه مهرداد رحیمى مقدم
نشر مان کتاب

جنگ به روایت سلین

ســردی کتاب سولژنیتســین، یادآور باد اســتپ های قزاقستان و 
ســیبری اســت. این کتاب توصیفی، از یک روز زندگی در اردوگاه کار 
اجباری  و داستان بازتابی از تجربیات خود نویسنده در اردوگاه گولاگ 
اســت. یک روایت کاملا غیرانســانی از فردی بی گناه که به اشــتباه 
محکوم شــده اســت. بهترین توصیف از این کتاب در پیشگفتارش 
آمده: «یک روز از زندگی ایوان دنیسوویچ ماجرای تلاش انسان برای 
غلبه بر طبیعت خشــن و چیرگی بر سبعیت و مناسبات غیرانسانی 
دوران استالین است. سولژنیسین تصویری از یک روز عادی در اردوگاه 
کار اجباری ترســیم می کند و آن را نمادی می سازد از حیات هر روزه 
تحت حاکمیت خودکامگان، چه در اردوگاه و چه در جامعه». نکته 
قابل  توجه این کتاب، فرازونشیب های روایتش است. اساس داستان، 
اساســی کاملا غیرانسانی و وحشتناک اســت، رنج توصیف شده در 
داســتان، رنجی که زندانیان متحمل می شوند، تمام معنای زندگی 
انســانی را زیر تیغ انکار می برد. اما داســتان این کتاب فقط ختم به 
رنج نمی شــود، بلکه در آن رگه هایی از روشنایی هم دیده می شود 
و حتی این روشنایی گاهی موجب فراموشی اصل داستان می شود. 
لذتی که که سازنده آن رنج است. و این هنر بزرگ سولژنیتسین است 
که دو مفهوم کاملا متضاد را کنار همدیگر قرار می دهد و برداشــت 
هریک از مفاهیم را بر عهده مخاطب قرار می دهد. نویسنده این کتاب 
موفق به کسب جایزه های مختلف شد که مهم ترین آنها، جایزه نوبل 

ادبیات بود که در سال ۱۹۷۰ موفق به دریافت آن شد.
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