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راديو نوستالژي

آبي

»آب��ي«! وقتي اين‌گونه صداي��ش مي‌كرد، بچه‌هاي ��
دبيرستان س��جاد گلوله خنده مي‌شدند و از سر و كول 
ماش��ين آقاي هژير بالا مي‌رفتند. آق��اي هژير آن روزها 
هنوز معلم ادبيات دبيرستان بود و عصرها وقتي زنگ آخر 
به صدا در مي‌آمد، آنقدر تند به سمت ماشينش حركت 
مي‌كرد ك��ه انگاري از كمان رهايش كرده‌اند. س��هراب، 
همكلاسي من هميشه مي‌گفت، آقاي هژير عين »ميگ 
ميگ« شده اس��ت و مثل موشك به سمت خيابان رها 
مي‌شود. »آبي« در واقع ماشين آقاي هژير بود كه وقتي 
آن را خريد با چند جعبه بزرگ شيريني به مدرسه آمد 
و به حدي خوشحال بود كه در كلاس شال گردنش را از 
دور گردن��ش باز كرد، كمي بالا و پايين پريد و روي ميز 
كوچكش در جلوي كلاس دايره گرفت. ماشين او پيكان 
مدل سال 1347 بود و رنگش مي‌توانست آبي باشد. يعني 
آقاي هژير اصرار داشت كه ماشينش آبي است و رنگش 
چيزي كمتر از رنگ دريا ندارد. او شكمش را آنقدر جلو 
مي‌داد كه دگمه‌هاي پيراهنش دچار خفگي مي‌ش��دند. 
دس��ت روي شكمش مي‌چرخاند و مي‌گفت، آبي از دريا 
هم بيشتر روزي مي‌رس��اند. چند باري آقاي هژير را در 
ميدان انقلاب ديده بوديم. او عصرها درس��ت در ابتداي 
خيابان اسكندري مي‌ايس��تاد و با صداي بلند مسافران 
آرياش��هر را ص��دا مي‌كرد. براي بار اول ك��ه او را ديديم، 
سهراب تا يكس��اعت حرف نمي‌زد و دايم آب دهانش را 
قورت مي‌داد. يك‌بار هم كه ب��رف مي‌باريد دوباره آقاي 
هژير را دم دماي غروب در همان جاي هميشگي ديديم 
كه كمي برف روي ش��انه‌هايش را سفيد كرده بود و آبي 
نيز كنار خيابان زير هجوم س��رما س��رفه مي‌كرد. آقاي 
هژير هر روز صبح با يك كيس��ه كوچك پول خرد، فرو 
مي‌رفت در بوفه مدرسه و از آقا حبيب اسكناس مي‌گرفت 
و اس��كناس‌هايش را در كلاس مي‌شمرد و قبل از آنكه 
حافظ بخواند كلي درباره بدهكاري‌هايش حرف مي‌زد و 
آخرش هم مي‌گفت خدا عمر آبي را زياد كند. فقط يك 
روز از همان روزهاي زمستان وقتي آقاي هژير به كلاس 
آمد اسكناس‌ها را نشمرد و يكراست دستانش دور حافظ 
گره خوردند. آن روز، روزي بود كه ماش��ين آقاي هژير را 

دزديده بودند و او هي زير لب مي‌گفت، آبي، آبي، آبي.  

تراژدي با ريتم

33 س��ال پي��ش در چني��ن روزي، ي��ك تران��ه ��
فراموش‌ناش��دني، از يك گروه فراموش‌ناشدني بر صدر 
جدول برترين‌ ترانه‌هاي بريتانيا تكيه زد: ترانه »تراژدي« از 
گروه افسانه‌اي »Bee Gees« »بي‌جيز« در سال 1958 
تاسيس شد. اعضاي گروه برادران »گيب« بودند: »بري«، 
»رابين« و »موريس« هر‌چند مبناي س��بك موسيقايي 
اين گروه را »بلوز« و »راك‌ اندر ول« تشكيل مي‌داد، اما 
آنها با هوشمندي همراه زمان پيش آمدند و رگه‌هايي از 
موسيقي »پاپ‌راك«، »فولك«، »گاسپل« و »ديسكو« را 
نيز چاشني كارشان كردند و شايد به همين دليل است 
كه هرگز در دوران فعاليت‌ش��ان از اوج به زير نيامدند و 
به حاش��يه رانده نشدند. ترانه »تراژدي« در آلبوم 1979 
اين گروه –با عنوان »تب شنبه‌شب«- گنجانده شده بود. 
طبق معمول در شناس��نامه اين ترانه، نام هر س��ه برادر 
آمده است. »تراژدي« در گام ماژور و با ريتم چهار‌چهارم 
نوشته ش��ده و تمپو و ساز‌بندي آن بر اساس ضرباهنگ 
بيت ديس��كويي تنظيم شده اس��ت. خواننده‌ اين ترانه 
»بري« است كه به دليل صداي -به قول موسيقيدان‌ها 
»فالستو«- يا جيغ‌آسايش يكي از شاخص‌ترين صداهاي 
موسيقي پاپ نيم‌قرن اخير است. »تراژدي« زماني به بازار 
آمد كه چندين هفته متوالي، بازار، رسانه و صدرنشيني 
ج��دول برترين‌ها در اختي��ار »گلوريا گين��ور« و ترانه 
مشهورش-»زنده خواهم ماند«- بود. اما ناگهان به شكلي 
معجزه‌آسا و يك‌شبه، همه‌چيز به نفع »بي‌جيز« تغيير 
كرد. يك »راك« ديس��كويي توانس��ت يك »آر ‌اند ‌بي« 
ديس��كويي را كنار بزند و بازار را قبضه كند. آوازه‌ شهرت 
اين ترانه مرزها و قاره‌ها را درنورديد و در آمريكا و اروپا به 
عنوان بهترين ترانه سال 1979 برگزيده شد. نكته‌اي كه 
همه را متعجب مي‌كرد، افكت‌هاي غيرطبيعي و نامعمول 
صداي »بري« حين اجراي ترانه بود. ش��بكه ان.بي.سي 
در يك برنامه مستند به راز اين افكت‌ها پي برد: »بري« 
دس��تش را دور ميكروفن حلقه مي‌كرد و آن را با لرزشي 
خفيف پيش و پس مي‌برد؛ اصوات ناش��ي از اين كار وي 
به هنگام ضبط ترانه چند‌بار با هم ميكس شدند و نهايتا 
افك��ت عجيب و مدرن ترانه را پديد آوردند. »تراژدي« از 
جدي‌ترين و ساخت‌مندترين ترانه‌هاي سبك ديسكو به 
ش��مار مي‌رود. حتما براي بسياري از جوان‌هاي قديمي 
و نس��بتا قديمي ه��وادار »رادي��و ‌نوس��تالژي« آهنگ 
خاطره‌سازي اس��ت: »اين تراژدي‌ست/ وقتي احساس از 
دست رفته و نمي‌تواني ادامه دهي/ اين تراژدي‌ست/ وقتي 

كه صبح گريه سر مي‌دهد و تو نمي‌داني چرا.«

حبس‌كشيده‌ها مي‌فهمند 

نفس همه در سينه حبس شده بود، از جمله سه ��
برنج‌دزد نقابدار خيمه‌برزخي، يعني كلنل س��رهنگ 
قذاف��ي، دريابان كي��م جونگ ايل و س��توان حبيب 
غوله. يعني آنجل‌ها آمده بودند دنبال رفيق‌شان!؟ اگر 
اين اتفاق مي‌افتاد كلاه‌مان پس معركه بود. آگوس��تو 
پينوش��ه تعريف مي‌كرد كه چند س��ال پيش يك‌بار 
بيرون خيمه داشته راه مي‌رفته كه آنجلي از كنارش 
رد مي‌ش��ود، پينوش��ه كه هواي جواني به سرش زده 
بود، سوتي كشدار پشت سر آنجل مورد اشاره كشيده 
بوده، غافل از آنكه آنجل‌ها به س��وت حساسيت دارند 
و عموما س��وت را با صور اش��تباه مي‌گيرند. خلاصه 
آنكه به روايت آگوس��تو، س��وت زدن او از يك س��و و 
دگرگون ش��دن آنجل از سويي ديگر! آنجل تبديل به 
ديو دوس��ري شده بود و شبيه فضاپيمايي به آسمان 
تتُُق كشيده بود. آگوستو همان‌طور كه خيره به آسمان 
رد آنجل دوسر را دنبال مي‌كرده يكدفعه ريشه‌هايي 
را ك��ه از زمين چنگك‌وار به س��مت او مي‌آمده ديده 
و س��عي كرده بود فرار كند اما ريشه‌ها به سرعت دور 
دس��ت و پاي او پيچيده شده بودند و او را روي سطح 
زمين به صليب كشيده بودند، چند لحظه بعد آنجلي 
كه تبديل به ديو دوس��ر شده بوده، از آسمان با وسط 
دوسر به صليب پينوشه حمله كرده بود، آن‌گونه كه 
هر لحظه امكان برخورد پينوشه با آنجل دوسر محتمل 
مي‌نموده! پينوشه كه از شتاب وقايع دچار شك شده 
بوده، بي‌اختيار دوباره سوتي زده بود منتها با اين معني 
ك��ه هوي عمو چه خبرته! س��وت دوم كه گويي نفخ 
صور اول بوده، دوباره موجب ش��ده بود ديو دوس��ر به 
آنجل معمولي تبديل ش��ود، اما از سقوطش به روي 
پينوشه جلوگيري نشده بود. سقوط آنجل از يك طرف 
و شكستن دنده‌ها و چند عضو حياتي ديگر آگوستو از 
سوي ديگر، موجب شده بود كه صداي نعره دردآلود 
او ب��ه چند خيمه آن‌طرف‌تر هم برس��د و آنجل‌هاي 
ديگر را به سمت خيمه 203 فرابخواند. سرتان را درد 
نياورم، آنجل‌ها كه رسيده بودند و آنجل دوسر سابق و 
پينوشه را در آن وضعيت ديده بودند، توانايي تخيل و 
تحليل‌شان را بالكل از دست داده بودند و آن بنده خدا 
)آگوستو پينوشه( را از گودي كمر از درخت روبه‌روي 
خيم��ه آويزان ك��رده بودند. خلاصه آنك��ه به روايت 
پينوشه اگر آنجل‌ها بفهمند كه اهالي اين خيمه يكي 
از رفقايشان را دزديده‌اند و او را داخل گوني انداخته‌اند 

معلوم نيست از كجايمان آويزان‌مان مي‌كنند. 
با حس از كجا آويخته‌ش��دگي، هراسان به درز در 
خيمه چشم دوختيم كه نمه نمه كنار رفت و ابتدا شكم 
و س��پس زانوي س��مت چپ و در آخر هم سر ارنستو 
چه‌گوارا را به خود ديد! نفس راحتي كشيديم و همگي 
تقريبا روي زمين ولو شديم. ارنستو كه از نگاه‌هاي وق 
زده ما دچار هيجان و تعجب توامان شده بود، كلاه از 
سر برداشت و تعظيمي كرد و گفت: من متعلق به همه 

شما هستم. دلتون برام تنگ شده بود؟ نه! 
كيم جونگ ايل كه رنگش مثل گچ س��فيد شده 
بود، چندگامي به عقب رفت، چند گامي به جلو آمد 
و نهايتا با صورت پهن‌زمين ش��د. امي واينهاوس كه 
نزديك‌ترين فرد به كيم پهن‌شده بود، با گفتن اينكه: 
بچه فش��ارش افتاده! بدو بدو رفت تا بساط قندآب را 
رديف كند، من و ايرج‌ميرزا هم زير بغل كيم پهن‌شده 
را گرفتيم و كش��انديمش گوشه خيمه و زير سرش 

گوني برنج محبوبش را گذاشتيم. 
ارنس��تو كه از اتفاقات رخ‌داده در حين آمدنش به 
خيمه تا دقايقي پس از آن گيج ش��ده بود، به سمت 
نن��وي خودش رفت و ولو ش��د روي آن! مابقي اهالي 
خيمه هم يكي، يكي از كنار گوني آنجل ربوده‌ش��ده 
متفرق ش��دند. فقط سرگئي پاراجانف، نزديك گوني 
مانده بود و به قذافي اصرار مي‌كرد كه آنجل را از گوني 
بيرون بياورد. مي‌گفت: من حبس كشيده‌ام و مي‌دانم 
حبس چه حس��ي دارد! بگذار اين آنجل بيرون بيايد، 

من خودم قول مي‌دهم مراقب باشم فرار نكند. 
از سرگئي اصرار و از معمر انكار! سرگئي كه از قانع 
كردن كلنل سرهنگ قذافي نااميد شده بود، كمي از او 
دور شد و به يكباره ساعتش را نگاه كرد و تقريبا فرياد 

كشيد: اوه اوه! 
معم��ر كه جا خورده بود، مجددا به در خيمه نگاه 

كرد و گفت: چي شد؟ ريختن تو خيمه! 
س��رگئي بدون اينكه جواب معمر را بدهد سمت 
 تلويزيون دويد و آن را روش��ن كرد. در س��الن كداك 
تي��ه تر لس‌آنجلس، گوش تا گوش آدم نشس��ته بود، 
دوربين روي جمعيت حركت كرد، همه بودند؛ از براد 
پيت و وودي آلن و آنجليا جولي گرفته تا مريل استريپ 
و جرج كلوني و البته اصغر فرهادي! دوربين كه از اين 
همه رنگ و نور و صدا به وجد آمده بود نهايتا روبه‌روي 
سن متوقف شد، مجسمه بزرگ اسكار در انتهاي سن 
خودنمايي مي‌كرد، نور چراغ‌هاي سالن كم شد و تيزر 
برنده نامزدهاي بهتري��ن فيلم خارجي آغاز به پخش 
كرد، ما اهالي ايراني مقيم برزخ به همراه پاراجانف خيره 
ب��ه پرده نقره‌اي مات مانده بوديم و هنگام پخش تيزر 
نهايي دل در دل‌مان نبود، همه منتظر شنيدن يك نام 

به عنوان برنده بوديم: جدايي نادر از سيمين.

سناپور رمان تازه‌اش را نوشت
ايسنا: حسين سناپور از نگارش رمان تازه‌اي خبر داد و گفت: »اين رمان در فضاي 
كارهاي قبلي‌ام اس��ت و در تهران و جامعه متوس��ط شهري مي‌گذرد و به جوانان 
مي‌پردازد.«سناپور همچنين با اشاره به اينكه هنوز عنواني براي اين رمان انتخاب 
نكرده است، گفت: در شرايط كنوني كه رمان قبلي‌ام يعني »دود« و يك مجموعه 
شعرم هنوز مجوز انتشار نگرفته‌ است، نمي‌دانم فعلا اين رمان را براي كسب مجوز 

مي‌فرستم يا نه.«
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كامبوجي‌ها »عمو فيل« دارند

چرا ما »خاله پلنگ« نداشته باشيم

آنهايي كه در جش��نواره امسال فيلم فجر، توفيق 
تماشاي مس��تند »در جس��ت‌وجوي پلنگ ايراني«، 
ساخته فيلمس��از جوان اما سختكوش و هنرمندمان، 
فتح‌الله اميري را داشتند، خوب مي‌دانند كه در واپسين 
س��كانس فيلم، آنجا ك��ه تماش��اچي درمي‌يابد يك 
شكارچي اجيرشده از سوي گروهي از كشاورزان البرز 
مركزي، زودتر از گروه فيلمبردار توانس��ته يك پلنگ 
م��اده ايراني به همراه توله‌هايش را از ميان بردارد، چه 

حال پژماني را تجربه كرده است. 
هميش��ه با خود مي‌انديشم، چه حالي دارد پلنگ 
البرز مركزي ايران، زماني كه كيلومترها مي‌پيمايد، اما 
هم‌نوعي نمي‌بيند؟ و چه حالي داشت آخرين ببر در 

مازندران يا ش��ير در ارژن، 
زماني كه هرچه گش��تند، 
هي��چ نش��اني از قبيل��ه و 
اجدادشان نيافتند! انگار كه 
به ناكجاآبادي پرتاب شده 
بودند و چه كس��ي اس��ت 
ك��ه زندگ��ي در ناكجاآباد 
را دوام ‌آورد، در حال��ي كه 
بداند هيچ همدم و آشنايي 

نخواهد يافت؟! به‌راس��تي بهانه ايرانيان براي اهتمام‌ 
تاريخي‌ش��ان در شكار ببر، شير، يوز، پلنگ، گرگ و... 
چيست؟ آيا ترس از خس��ارت به مزارع و دام‌هايشان 
مي‌تواند آنها را صاحب حق در قتل پلنگ‌ها كند؟ آيا 
راهي وجود دارد تا دوباره ايرانيان با پلنگ‌ها و يوزهاي 
وطن آشتي كنند؟ به نظر مي‌رسد پاسخ اين پرسش 
مثبت باشد، زيرا اينك از كامبوج، كشوري كه سال‌ها از 
ديكتاتوري خونريز پل پُت و خمرهاي سرخش در رنج 
Tuy Serei v  بوده، خبر مي‌رس��د كه مردي به نام 
athana توانسته با صبوري و خردمندي، كاري كند 
تا كشاورزان منطقه، ديگر تمايلي به كشتار فيل‌هايي 
كه مزارع‌ش��ان را تهديد مي‌كردند، نداش��ته باشند؛ 
دستاورد چشمگيري كه برايش لقب افتخاري »عموي 
فيل‌ها« را به ارمغان آورد. در حقيقت، در س��ال‌هاي 
اخير كه كامبوج با انفجار جمعيت و توس��عه بي‌رويه 
روبه‌رو ش��ده بود، فشار ش��ديدي بر منابع طبيعي و 
به ويژه جنگل‌هاي باراني آن وارد ش��د و بس��ياري از 
محدوده‌هاي اين رويشگاه‌هاي جنگلي تغيير كاربري 
داده و به كش��تزار بدل شدند، در نتيجه درگيري‌هاي 
ش��ديدي بين روس��تاييان و فيل‌هايي پديد آمد كه 
به قلمرو زيستي‌شان توس��ط زارعان تجاوز شده بود. 

اما عم��وي فيل‌ها تصميم گرفت ب��ا زندگي در كنار 
كشاورزان و جلب تدريجي اعتماد آنها، به آنان بياموزد 
كه چگونه از فلفل‌هاي تند بومي يا برخي ترقه‌ها براي 
دور كردن فيل‌ها استفاده كنند. همزمان او آنان را به 
ترك كشاورزي تك‌محصولي و روي آوردن به چرخش 
محصول و همچنين ترفند‌هايي نظير كشت گياهان 
زودرس مانند خيار تشويق كرد. امتياز كاشت گياهان 
زودرس در اين اس��ت كه قبل از اينكه فيل‌ها متوجه 
قابليت خوردن آن شوند، محصول توسط انسان برداشت 
ش��ده است و به اين ترتيب از شش محصول در سال 
تنها يكي از آنها توسط فيل‌ها خورده مي‌شود و بس. 
در سال ۲۰۰۸ با حمايت چند نهاد بين‌المللي، »توي« 
موفق به راه‌اندازي چهار دبس��تان در منطقه اجدادي 
خود و باز كردن پاي معلمان ش��هري به آن شد. براي 
او دبستان نخستين و بهترين كانون براي نهادينه‌كردن 
فرهنگ حفاظت از محيط‌زيس��ت اس��ت. به نحوي 
كه ه��م اكن��ون هفته‌اي 
دانش‌آم��وزان  روز  ي��ك 
اين م��دارس در رابطه با 
محيط‌زيس��تي  مس��ايل 
پيرامون‌ش��ان و چگونگي 
مسالمت‌آميز  همزيستي 
با حيات وح��ش آموزش 
تلاش‌ه��اي  مي‌بينن��د. 
بي‌وقفه »توي« با موفقيت 
زيادي همراه بوده است: در آغاز نخستين دهه از قرن 
بيست و يكم، صدها فيل آواره سالانه به دليل تهاجم 
به كش��تزارها كشته مي‌شدند اما پروژه »توي« سبب 
شد كه از سال ۲۰۰۵ به اين سو حتي يك فيل براي 
دفاع از مزرعه كسي كشته نشود. در حالي كه فيل‌ها 
در سراسر آسيا در حال انقراض هستند، برنامه »عموي 
فيل‌ها« نه تنها براي روس��تاييان منطقه آزمايش��ي 
اميدبخش به شمار آمد، بلكه جايگاه فرهنگي و عاطفي 
فيل را بار ديگر احيا كرده است. اين برنامه همچنين 
خطر انقراض اين‌گونه را در كامبوج به طرز چشمگيري 
كاهش داده و هم اكنون به صورت آزمايشي در مناطق 
ديگر كشور و نيز برخي از ممالك همسايه چون ويتنام 
و اندونزي مورد اس��تفاده قرار گرفته و مي‌گيرد. اينك 
دوست دارم روزي را به تماشا نشينم كه يكي از زنان 
يا مردان هم‌وطنم توانس��ته باشد، موفقيتي مشابه را 
تجربه كرده و به منظور نجات نسل يوزها و پلنگ‌ها، 
س��ازوكاري بومي براي آش��تي روستاييان و عشاير با 
اين گربه‌س��انان زيبا ارايه دهد. روزي كه تجربه خاله 
پلنگ‌ها و عمو يوزه��ا در ايران‌زمين، چنان همه‌گير 
و فرامنطقه‌اي ش��ود كه مردم كشورهاي همجوار هم 

خواهان به خدمت گرفتن اين تجربه‌ها باشند. 

محمد درويش
Darvish100@gmail.com

ديدم��ش؛ دهخداي جوان بود. با همان س��بيل‌هاي 
چخماقيش. پالتويي بلند پوشيده بود، روي كوهي پربرف 
ايستاده بود. ش��ايد »آيوردن« س��وئيس بود، شايد هم 

زمهرير بود.
گفتم: »استاد چرا ديگر نمي‌نويسيد؟«

گفت: »همشهري! مگر نمي‌بيني كه هوا چقدر سرد 
اس��ت، قلم به دست آدم مي‌چس��بد، انگشتهايم قدرت 

حركت ندارد.«
گفتم: »شما كه به سرما عادت 
داش��تيد. آن وقت‌ها كه »چرند و 
پرند« را مي‌نوش��تيد، ت��وي اداره 
صوراسرافيل، هميشه كنار بخاري 
هيزمي كه رو به خاموش��ي بود و 
دود مي‌كرد، مي‌نشس��تيد، دست 
زير چانه و چين بر پيشاني افكنده، 
جهانگيرخان، مرتب از ماشين خانه 
مي‌آمد و سراغ مقاله را مي‌گرفت.«

گف��ت: »فرزند! ب��ه جواني من 
نگاه نكن، اص�ال نيرويي براي من 
نمانده. من از سرما عاجزم. حوصله 

كار ندارم.« بعد پرسيد: »خيلي كم مي‌نويسي؟« گفتم: 
»هر چه مي‌نويس��م آن چيزي نيست كه دلم مي‌خواهد 
بنويس��م با فراغت و خيال راحت. ضرورت‌هاي شغلي را 
كه مي‌دانيد. در محي��ط كار ما همه عجله دارند، انتظار 
دارند، مطالب بايد ش��تابزده برود چاپخانه. وقتي هم كه 
چاپ شد مطالب ادبي را چه كسي مي‌خواند، جز معدودي 

اهل ادب؟«
دهخدا سري تكان داد و خواند: »سرم به دنيي و عقبي 

فرو نمي‌آيد ...«
ادامه دادم: تبارك‌الله از اين فتنه‌ها كه در سر ماست.«

دهخدا گفت: »فتنه در سر تو؟«
گفتم: »نه در سر حافظ.«

پرسيدم: »وضع روزنامه‌نگاري در اينجا چطور است؟«
گفت: »فرزند اين زمهرير اس��ت نه جايي كه تو فكر 
كرده بودي. اينجا نويس��ندگي به‌كار نمي‌آيد، كار ما در 
زمهرير چيزي اس��ت در ح��د توزي��ع آگاهي‌نامه براي 

سرماخوردگان.«
گفتم: »سر در نمي‌آورم.«

گفت: »س��رماخوردگان مرت��ب نق مي‌زنن��د. اخ و 
 ت��ف مي‌اندازند، حوصله هي��چ كاري ندارند، حتي حال 

روزنامه خواندن. فقط خودش��ان را بيش��تر مي‌پوشانند 
كه س��رما نخورند، قرص و شربت مي‌خورند كه نميرند، 

همين.«
پرسيدم: »چرند و پرندتان را اگر دوباره ادامه بدهيد، 
هم��ه مي‌خوانند، حت��ي در زمهري��ر. م��ن آن را بارها 

خوانده‌ام.«
گفت: »پ��س از جهانگيرخان، ح��ال و حوصله اين 
كارها را ندارم. انتقاد و نق زدن و عيب گرفتن، كار ش��ما 

جوان‌هاست، از ما گذشته است.«
بعد تعريف كرد كه ديروز با ميرزاملكم‌خان صحبت 
مي‌كرده اس��ت. در آن گفت‌وگو، ملكم‌خ��ان گفته بود: 
»دلم مي‌خواس��ت كه مردم همه 
اروپايي‌مآب بشوند، قانوندان باشند 
حقوق خود را بشناسند، اما رشته 
همي��ن قانون آنقدر دراز ش��د كه 
پيچيد به دور دس��ت و پاي مردم، 

بعد به گردن‌شان.« 
دهخدا پوزخن��دي زد و ادامه 
اي��ن ميرزاملكم‌خان  از  داد:‌»هيچ 
خوشم نمي‌آيد تا به زمهرير نيامده 
بود، مقالاتش هم عين بخش��نامه 
بود: »اي��ن كار را مكن. اين حرف 
را م��زن. اي��ن راه را م��رو.« مرتب 
ام��ر و نهي مي‌كرد. نمي‌گذاش��ت 
خوانندگانش فرصت فكر كردن داش��ته باشند، خوب و 
بد را خودشان بفهمند و تشخيص بدهند. آنقدر گفت و 
نوشت كه خوانندگان او شده بودند مثل صفحه گرامافون. 
فق��ط هر چه را او در ذهن آنه��ا ضبط كرده بود، پخش 
مي‌كردند. در كار روزنامه‌نويس��ي اين بدترين كار است. 
گفتم: »من هم از ميرزاملكم خان خوش��م نمي‌آيد، اما 
بالاخره يكي از مناديان تمدن نو بود.« گفت: »به فرهنگ 
شرقي ارادتي نداشت، عاشق ايران نبود، ضعفش همين 

جاست.«
دهخ��دا – كه خيلي س��ردش بود و اين پ��ا و آن پا 
مي‌كرد – بالاخره گفت: »همش��هري، من كار دارم، بايد 
بروم.« گفتم: »پس از اين همه س��ال كه شما را ديده‌ام، 

خيلي دلم مي‌خواست بيشتر حرف مي‌زديم.«
گفت: »نه، بيشتر بماني سرما مي‌خوري. اينجا واقعا 
سرد است. تو هنوز نيرو داري متوجه نيستي.« لبخندزنان 

گفت: »ديدار به قيامت« و رفت.
خميده و كاهل راه مي‌رفت. وقتي رفت ديدم واقعا هوا 

سرد است، دارم مي‌لرزم...
از خ��واب پري��دم، ديدم پنج��ره اتاق خ��واب را باز 
گذاشته‌ام و در نيمه‌شب پاييزي، باد به خروش آمده است.

تولدي ديگر

دكه

 اليزابت تيلور؛ ستاره بود و ستاره مي‌ماند 

»تخته سفيد« ميهمان جديد دكه‌ها 

در روزه��اي جوان��ي‌ام و زماني كه بيش��تر از حالا 
سرگرم تماشاي سينماي جهان بودم، از »اليزابت تيلور« 
دل‌خوشي نداش��تم و فكر مي‌كردم او تنها يك بازيگر 
دست چندم و تجاري هاليوود است. بعدتر كه تجربه‌ام 
بيشتر شد و از او شاهكاري چون »گربه روي شيرواني 
داغ« را تماشا كردم، به او علاقه‌مند شدم و وقتي بازي او 
و همسرش »ريچارد برتون« )كه او هم بازيگري بزرگ 
در تاريخ سينماست( را در فيلم به يادماندني »چه كسي 
از ويرجينيا وولف مي‌ترس��د؟« ديدم، فهميدم كه اين 
نسل از بازيگران موج ‌نويي را در بازيگري هاليوود ايجاد 
كردند كه در اين موج، بازيگري به مفهوم مطلق خودش 
پديدار مي‌ش��د و زيباي��ي و اندام و چه��ره در حداقل 
اهميت قرار مي‌گرفت. اين موضوع مرا برخلاف قبل تا 
جاي��ي به »تيلور« علاقه‌مند كرد كه حتي بيوگرافي و 

زندگي‌نامه‌اش را مطالعه كردم. اين‌طور بود كه متوجه 
شدم او و بازيگران هم‌دوره‌اش چه زحماتي را متحمل 
شده‌اند و به اين نكته پي‌ بردم كه براي ستاره‌شدن صرفا 
زيبايي ملاك نيست. اين نتيجه‌گيري در دوران جواني و 
آغاز راه بازيگري سبب شد تا در كنار تلاش فراوان، مدام 
بخوانم، ياد بگيرم، ببينم و از تجارب استادان اين حرفه 
براي رسيدن به يك بازي خوب استفاده كنم و زيبايي را 
در مرحله آخر اهميت براي رسيدن به يك بازي خوب 
قرار دهم. »اليزابت تيلور« ستاره بود و ستاره هم مي‌ماند 
نه فقط به خاطر ظاهر دل‌فريبش بلكه همان‌گونه كه 
پيش��تر هم گفتم، او برخلاف زيبايي ظاهري‌اش موج 
نوي��ي را در بازيگري آن دهه‌هاي آمريكا ايجاد كرد كه 
ملاك در آن به جاي »چه��ره جذاب«، »بازي خوب« 
بود. موجي كه بعدتر بستري را ايجاد كرد تا بازيگراني 
چون »داستين هافمن« يا بعدتر »مريل استريپ« هم 
بدون داشتن ظاهري خاص يا دلربا به سينماي هاليوود 
راه پيدا كنند و در زمره بازيگران توانمند و ماندگار قرار 

گيرند. 

دوهفته‌نامه فرهنگي تخته‌س��فيد، 
از جديد‌تري��ن ميهمان��ان پيش��خوان 

روزنامه‌فروشي‌ها ست.
 اي��ن دوهفته‌نامه فرهنگ��ي براي 
ورود، مصاحبه با تيم برتون را روي جلد 
برده است. از ديگر مطالب تخته‌سفيد 
مي‌ت��وان به مصاحبه با ترانس��ترومر و 
همس��رش قبل از تصاحب جايزه نوبل 
ادبي، داستان ارنست همينگوي با عنوان 

»گاو باوف��ا« و مصاحبه‌اي با »باب ديلن« اش��اره كرد. 
بهمن فروتن در يادداشتي با عنوان »برگرديم گل گاو 
زبان بچينيم« دلزدگي از فوتبال ايراني و تماشاگرانش 

را ب��ه نوع��ي ديگر بيان ك��رد و صادق 
تبري��زي در گفت‌وگويي اختصاصي از 
لذت نقاش��يخط حرف زد. گفت‌وگوي 
ترجم��ه‌اي از مترج��م آث��ار موراكامي 
معروف مي‌تواند تا حدود زيادي رضايت 
علاقه‌مندان پرشمار اين نويسنده ژاپني 

را تامين كند.
 در بخش س��ينمايي هم وودي‌آلن 
و جديد‌ترين اثر سينمايي‌اش با عنوان 
نيمه‌ش��ب در پاريس م��ورد نقد قرار گرفت. ش��ماره 
اول تخته‌س��فيد به قيم��ت دوه��زارو 500تومان در 

روزنامه‌فروشي‌ها موجود است. 
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