
اينجا، ته، توي شهر تهران، سر عصري پاييزي، 
ــتكان چاي خوش طعم و لب سوز، نه تنها  يك اس
ــه هم مي دوزد و براي  ــبد، بلكه لب ها را ب مي چس
ــوردن دندان ها را به هم متوقف  ــه خ مدتي پروس
ــا كمترين هزينه؛  ــك پذيرايي عالي ب مي كند! ي
ــنتي كه ايراني ها مبدعش هستند. گرچه ديگر  س
ذائقه مردم اغلب كشورها از قهوه برگشته و چاي را 
ترجيح مي دهند.  توي مغازه اين پا و آن پا مي كنم 
ــتكان  ــنده اصلي بيايد. جلويم يك اس ــه فروش ك
ــته اند. تويش چايي دارجيلينگ  كمرباريك گذاش
ــه مادربزرگ  ــا عطري كه مرا ياد خان ــرده ب دم ك
ــزرگ و آن روزها كه همه  ــدازد؛ خانه مادرب مي ان
ــتند، طعم داشتند؛  چيزهاي خوب دنيا عطر داش
عطر و طعم طبيعي؛ طعم يك استكان چاي ايراني! 
عطرها توي مشام مي ماند و طعم ها، زير دندان مزه 
مي كردند. شايد اشكال از چاي ساز هاي امروز است 
كه آمده اند تا جاي سماور مهربان خانه مادربزرگ 
ــايد هم ... معلوم نيست بايد افسوس  را بگيرند. ش
بخوريم كه چرا ديگر چاي ايراني آن عطر و طعم 
ــال ها پيش را ندارد يا نه! دل مان به چايي هاي  س
ــته بندي هاي  ــه در بس ــد ك ــي خوش باش خارج

گول زنك ايراني، مهمان خانه هايمان شده اند...
ــاي و چاي فروش ها  ــد درباره چ وقتي قرار باش
گزارش بنويسي، ناخودآگاه ياد چهارراه سيروس و 
كوچه هاي تنگ و پاساژهاي تودرتو و شلوغي هاي 
ــر بورس  ــي كه ديگ ــي؛ جاي ــده مي افت كلافه كنن
ــت. اما قبل از اينكه راسته  ــي شده اس چايي فروش
خيابان پانزده خرداد را بگيرم و بروم تا ته مولوي، 
سنت شكني مي كنم و جلوي تك مغازه اي مي ايستم 
ــنده اطلاعاتي بگيرم. اتفاقاً فروشنده از  تا از فروش
اعضاي صنف چاي فروشان است: «بيشتر چايي ها 
از هندوستان و سريلانكا وارد مي شوند.» چايي ها دو 
نوع هستند: سيلان و كلكته. اما از هر نوع كه باشند، 
جنس شان يا قلم است يا باروتي زرين يا شكسته. 
ــد چايي ها، چاي  ــن و مرغوب ترين برن بهتري
ــت. رنگ و لعابش هم زياد نيست  دارجيلينگ اس
ــي دارد. اگر با خوردن اين چاي كمي  و طعم گس
شاد و شنگول شديد تعجب نكنيد. ماده نشاط آوري 
ــه نام گزانتين داخل آن وجود دارد. اين چاي با  ب
تمام محسناتش، عيب بزرگي دارد. كمياب است 
ــال در هند تنها 10 تن  و قيمت آن گران! هر س
ــه كيلويي 15 تا 20 هزار  ــود ك از آن توليد مي ش

تومان است.
ــم «زر دار»  ــري هم به اس ــاي معروف ديگ چ
وجود دارد كه لابه لاي آن خرده هاي طلايي چاي 
مي بيني. اين خرده ها چاي را خوش طعم مي كنند 

و به آن طعم خوبي مي دهند. 
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شمشير در سنگ، كاغذ، قيچي
گزارشي از بازار چاي

چاي خوش طعم خارجي
در بسته خوشرنگ ايراني

مطالب اين صفحه به هيچ وجه ماهيت تبليغاتي يا ضدتبليغاتي ندارد. 
چنانچه در گزارش و يادداشت ها نام اجناس يا اماكني ذكر شده بر حسب 

ضرورت هاي ژورناليستي بوده است.

توضيح

ــنيده بودم كه  ــاي كله مورچه را نش ــم چ  اس
ــوع ديگر چاي،  ــنوم: «ن توضيحات جالبي مي ش
سي تي سي است كه اصطلاحاً به آن كله مورچه يا 
چاي ساختگي  مي گويند. برگ هاي سبز چاي را 
با دستگاه ريز مي كنند. هندي ها و انگليسي ها آن 
ــير مي خورند. مرغوب ترين آن براي كشور  را با ش
كنياست.» برخلاف برنج كه هرچه كهنه تر باشد، 

مرغوب تر است، چاي هرچه نوتر، بهتر!
 فروشنده مخالف سرسخت چاي عطري است: 
«چاي عطري علاوه بر اينكه براي قلب ضرر دارد، 

خوش طعم هم نيست.»
ــي  ــتند و هرازگاه ــردد هس ــتري ها در ت مش
ــتفاده مي كنم  راهنمايي مي خواهند. از فرصت اس
تا لااقل به بهانه گزارش هم كه شده فوت و فن هاي 
شناخت چاي خوب از بد را ياد بگيرم: «وقتي چاي 
را دم مي كني، اگر تفاله اش قهوه اي يا سبز يكدست 
ــد، چاي مرغوب است و اگر به رنگ سياه و...  باش

باشد، بايد آن چايي را پس بدهي»!
ــود پي به كيفيت آن  ــا لمس چاي هم مي ش ب
ــك باشد. چاي  برد: «چاي مرغوب بايد زبر و خش
ــت پودر مي شود و كاملاً پوك  نامرغوب توي دس

است.»
بسته بندي هاي خوشرنگ چاي احمد و محمود 
روي سكوي جلوي مغازه را نگاه مي كنم و چشمم 
مي افتد به چاي سبز. سال ها پيش، نزديك كنكور 
كارشناسي، همه سفارش مي كردند كه براي تقويت 
حافظه چاي سبز بخورم. فروشنده اشاره مي كند كه 
چاي سبز براي مداواي پزشكي از چين وارد شده 
ــت. نوع ديگري از چاي هم اينجا هست: چاي  اس
ــد  ــود. به نظر نمي رس ترش! كه از مكه وارد مي ش
چاي خوش طعمي باشد. اما ظاهراً خواص زيادي 
ــربت آلومينيوم ام  دارد و براي درد معده، حكم ش

جي را دارد!
ــزده خرداد ادامه  ــه پياده روي در خيابان پان ب
ــار را رد مي كنم و  ــرو و پامن ــم، ناصرخس مي ده
ــيروس و بعد از خيابان مصطفي  بعد چهارراه س
ــم. از در ورودي بازار  ــي به مولوي مي رس خمين
ــوم، اينجا حال و هواي متفاوتي دارد.  وارد مي ش
ــم. يك لحظه  ــا را مي بين ــش تنباكو فروش ه اول
ــر كه برمي گرداني مي بيني، طرفي از پياده رو  س

ــتفروش ها جنس هاي دست  ــده و دس ازدحام ش
ــر چوب حراج زده اند. معتاد و  ــان را بر س دوم ش
ــواب هم زياد مي بيني. آدم هايي كه زير  كارتن خ
ــزده اي دارند.  ــت بي خيالي، چهره هاي غم پوس
ــن گزارش را  ــت مي خواهد قيد اي ــدر كه دل آنق
بزني و برگردي در دل شهر، همان جا كه بودي. 
بعضي از مغازه دارها سرشان شلوغ است و بعضي ها 
ــكبار و چاي هم  مگس مي پرانند. مغازه هاي خش
ــنده اي را مي گيرم كه  كمي پايين ترند. پي  فروش
ــت:  ــد قديمي ترين چاي فروش بازار اس مي گوين
ــران. مغازه ظاهر  مغازه حاج آقا محمدزاده و پس
ــي  ــلخته اي دارد. اغلب مغازه هاي چاي فروش ش
چنين وضعيتي دارند. شايد براي اينكه قرار نيست 
مشتري مدت طولاني در مغازه سير كند. به قول 
مغازه دارها، اغلب خريداران چاي را نمي شناسند 
و در اين زمينه تعطيلند! پس كمي قيمت ها را بالا 
ــت آخر بعد از چانه زدن،  و پايين مي كنند و دس

اعتمادشان را مي سپرند به حرف هاي فروشنده و 
با دست پر و گاهي هم خالي مي روند پي كارشان.
بالاي ديوار مغازه عكس پيرمرد چاي فروش و 
ــرانش خودنمايي مي كند. مشتري هاي داخل  پس
مغازه هم يك حاجي مي گويند و 10 تا حاجي از 
دهان شان بيرون مي آيد. اما او هم همان اطلاعاتي 
ــت.  چاي ها  را مي دهد كه مغازه دار قبلي داده اس
ــوند و بعد در  ــه اي وارد ايران مي ش ــه صورت فل ب
كارخانه ها بسته بندي شده و هر كس كه بخواهد 
ــم شركت خود در بسته بندي دلخواه  آن را به اس

وارد بازار مي كند!
ــنده ها  چاي ايراني هم كه اصلاً به زبان فروش
ــي  ــاي ايراني داريم. ولي اصلاً كس نمي آيد: «چ
ــاي ايراني كيلويي  ــت بهترين چ نمي خرد. قيم
ــت. اما نامرغوب ترين  1500 تا 1700 تومان اس
چاي سريلانكا زير پنج هزار تومان قيمت ندارد.»
ــوال مي كنم كه چرا  ــي از مغازه دارها س از يك

ــت: با كلي  ــد چاي ايراني اينقدر محدود اس تولي
ــت.  محافظه كاري جواب مي دهد: «توليد كم نيس
ــت. ذائقه مردم به  ــب نيس عمل آوري چاي مناس
ــت. البته چين اول  چاي خارجي عادت كرده اس
ــت و هم گران تر. ولي  چاي ايراني هم مرغوب اس
ــاي ايراني مثل قديم ها طرفدار ندارد.»  در كل چ
علت را مي پرسم: «بذرهاي نامرغوب. بذر مرغوب 
ــي بذرهاي داخلي را هم  ــود و از طرف وارد نمي ش
ــي از بذرهاي قديمي  ــال مي خوابانند. يعن در زغ
استفاده مي كنند و به زمين هاي چاي هم رسيدگي 
نمي شود. در حال حاضر بسياري از زمين هاي چاي 

مسكوني شده اند.»
ــبز چاي ايراني  ــم به حال اين برگ هاي س دل
ــال كلي از  ــنوم كه هر س ــوزد، وقتي مي ش مي س
آنها را به صورت فله اي تبديل به كود مي كنند تا 
ــورهاي ديگر بفروشند. فقط به جرم اينكه  به كش

طرفدار ندارند!

بوي عود، طعم قهوهشهاب حسيني

ــه همواره  ــوالاتي ك ــلام. در ميان انبوه س س
ــتم، پيگيري براي  ــي با آن روبه رو هس در زندگ
دستيابي به پاسخ اين پرسش كه هر پديده اي بر 
اساس كدام يك از نيازهاي بشري به وجود آمده، 
قطعاً مي تواند آگاهي  بخش و دلچسب باشد. شايد 
سير هر مسيري را آسان تر كند. روزي در فيلمي 
ــتند درباره تاريخچه شهر پومپي شنيدم كه  مس
اين شهر در زمان خود كه زندگي در آن جاري و 
ساري بوده، بيش از 800 رستوران داشته. تعجب 
كردم. هميشه فكر مي كردم مراسم يا فرهنگ هاي 
متفاوتي مثل اعياد يا مراسم مذهبي خاص در عهد 
باستان يا حتي جشن ها و مهماني هاي خاص آن 
ــيدن مردم  ــا دليل براي خوردن و نوش دوره تنه
ــي در مورد 800  ــار يكديگر بوده. اما وقت در كن

ــتوران شهر پومپي فكر كردم، با خودم گفتم  رس
ــان موجب پديد  ــاز اجتماعي در آن زم كدام ني
آمدن مكان هايي شده كه انسان ها فارغ از مراسم 
يا مناسبات خاص و حتي فارغ از كار معاش روزانه، 
بنا به ميل خود آنها را براي صرف غذا يا نوشيدني 
انتخاب مي كنند؟ آيا تنها نياز به خوردن و نوشيدن 
انگيزه اي براي احداث اين 800 رستوران و كافه 
بوده؟ يا دليلي بسيار مهم تر؟ نياز به داشتن ارتباط 
اجتماعي و گفت وگو و طرح و پردازش موضوعات 
انساني در مكاني كه انسان ها در آن مكان و زمان به 
خصوص، فارغ از هر كاري وقت خود را براي صرف 
ــيدني اختصاص داده اند. پس آرامش  غذا يا نوش
ــه از زندگي، مي تواند  ــول و موجود آن لحظ معم
در برقراري بهترين شكل ارتباط اجتماعي مردم 

ــتي، مشاركت  در قالب كار و امور اجتماعي، دوس
و حتي مسائل خانوادگي چون مذاكرات ازدواج و 
غيره نقش بسزايي ايفا كند ضمن اينكه اين ارتباط، 
ــليقگي   با نعمت هاي بي نهايت خداوند و خوش س
صاحبان نظر در علم خوشمزه هاي جهان، مي تواند 
شكلي دلپذير، شيرين، لذتبخش و خوش خاطره 
ــلامت و متعالي را به همراه داشته  و در نهايت س
باشد. شنيدم كه گفتند طرح بسياري از كارها و 
ــت  ــرفت و تعالي از پش گام هاي بزرگ براي پيش
ميزهاي كوچك كافه ها و رستوران ها آغاز مي شود. 
ــاً تعامل و گفت وگو نياز مبرم هر جامعه اي  اساس
ــكل گيري فرهنگ مناسب استفاده  ــت كه ش اس
ــه مي تواند در ايجاد بهترين و  ــتوران  و كاف از رس
ــكل ارتباط انساني موثر باشد و  متمدنانه ترين ش

خب از آن سو طراحي و سليقه كساني كه به اين 
كار اشتغال دارند هم در جهت برقراري ارتباطي 
كاملاً انساني و زيبا و محترم، اصولي و مهم باشد. 
ــيار به چشم  ــورهايي كه اين فرهنگ بس در كش
مي خورد، مثلاً فرانسه، كافه ها چندان مكان هايي 
تفريحي به نظر نمي رسند بلكه بيشتر مكان هايي 
ــتند. مردم بر  براي تنظيمات كارهاي روزانه هس
اساس ميزان علاقه و ارتباطي كه با فضاي مطلوب 
و مورد نظر خود برقرار مي كنند، هر يك كافه اي را 
براي خود انتخاب كرده و معمولاً از مشتري هاي 
قديمي و دائمي آنجا هستند. به اين وسيله كافه 
ــيرين و  جزء زندگي روزمره آنان و خاطره هاي ش
ــد. به هر حال هر چه هست  ــايد تلخ شان باش ش
ــر اين فرهنگ را هم  ــت. تاثي از زندگي جدا نيس

ــد اقتصادي و فرهنگ عمومي آن جوامع  در رش
مي توان مشاهده كرد. و شايد براي انديشيدن به 
هر موضوعي چيزي بهتر از رديابي فلسفه حضور 
ــد. حال كه بنده نيز به نوعي در حاشيه  آن نباش
زندگي اين كار را تجربه مي كنم، اميد به آن دارم 
كه روزي شادي را از اين بابت در عمق قلبم حس 
ــياري  كنم كه اين مكان كوچك ناقابل، باني بس
ــان هاي خوب و ارزشمند  از تعاملات متعالي انس
باشد كه نتيجه آن حركت هاي بزرگ و در نهايت 
ــتي تا آنجا كه به هر يك از ما  چرخش چرخ هس
محول شده و رضايت پروردگار بينا و شنواست. 

توضيح شرق: كافه مورد نظر در لواسان، بلوار 
امام خميني، خيابان هديش، پاسـاژ هديش 

قرار دارد با نام «كافه هنر»

پيشنهاد كافه/ بفرماييد كافه خودم

عجيب تر از قصهبهاره رهنما

ــان وبگردي هايم اگر بخواهم كار مفيد انجام دهم  در مي
ــاس را به من  ــراغ چيزي بروم كه خواندنش اين احس و س
بدهد كه وقتم را تلف نكرده ام هيچ بلكه حسابي هم استفاده 
كرده ام آن هم از نوع ادبي اش مي روم سراغ وبلاگ اسداالله 
امرايي. بكر و تازه بودنش هم هر بار غافلگيرم مي كند چون 
ــندگان جهان گاه و  ــتان  هاي كوتاه نويس ترجمه اش از داس

ــود.  ــت كه هنوز در بازار پيدا نمي ش اغلب ترجمه هايي اس
ــدا از انتخاب مضامين كه معمولاً با روحيه طناز آقاي  ج
ــليس و  ــي همخواني دارد ترجمه ها چنان با دقت، س امراي
روان است كه اگر دسترسي از طريق اينترنت به متون اصلي 

ــته باشد يك كلاس و كارگاه تجربي  اين قصه ها وجود داش
ــت. خوب براي مترجمان جهان اس

ــق، مترجم و  ــوان يك محق ــاي امرايي به عن ــه آق اينك
ــنده بخش مهمي از اوقات هفتگي اش را صرف به روز  نويس
ــانه توجه او به  ــردن اين وبلاگ مي كند به گمان من نش ك
ــتدار ادبيات و اهل ترجمه با اين  ــل جوان دوس ارتباط نس
ــت. شك نكنيد كه اگر وبلاگ اسداالله امرايي را يك  آثار اس
بار بخوانيد قطعاً آن را در ليست خواندني هاي هميشگي تان 

قرار مي دهيد.
Asadamraee.blogspot.com

پيشنهاد وبلاگ/ طناز و روان و سليس

درخشش ابدي يك ذهن پاكاردشير رستمي

تصاوير گذشته را دوست دارم ولي نه به اندازه تصاوير آينده. 
ــته دلايل زيادي دارد كه يكي از آنها  ناكامي  پايبندي به گذش
ــت. به  ــي درخور توجه براي فرد اس ــتن افق ــون و نداش در اكن
عبارتي اگر نتوانيم چيزي را به دست آوريم، تلاش مي كنيم آن 
را خراب كنيم. تصاوير گذشته زيبايند ولي ما نقش چنداني در 
ــته ايم زيرا اغلب كودك بوده ايم. دقت كرده ايد بيشتر  آنها نداش
ترانه ها و شعرها و داستان هاي ما در همنشيني ها به ده ها سال 

قبل بازمي گردد؟
ــت ها و برخاست هايمان خروجي چندان  براي همين نشس
ــا، صفا و  ــتند. مهرباني ه ــده نيس ــته و زاين ــمندي نداش ارزش
ــته متعلق به دوران پيش مدرن  صميميت هاي موجود در گذش
بوده اند و اگر همه تلاش مان را بكنيم باز هم نخواهيم توانست آن 
حال و هوا را دوباره خلق كنيم. به گمان من نيازي هم نيست زيرا 
هر عصري داراي ويژگي هايي است كه با شناخت آنها و با تكيه به 
مباني انساني مي توان ارزش هاي بديع و جديدي را به وجود آورد. 
بزرگ ترين خاطرات من متعلق به اكنون و آينده است؛ زماني 
كه مهم ترين خبر جهان تولد يك پروانه مي شود، زماني كه دروغ 
گفتن يك انسان عزاي عمومي مي شود، زماني كه چشم ها تمام 

حرف هاي ناگفته را خواهند فهميد و يك سلام پايان ساعت  ها 
حرف نزده مي شود. خاطرات من اغلب از آينده است. ما سال هاي 
ــلام كرده و از روستا و باغچه ها  ــال در خيابان به يكديگر س س
پرسيده ايم. ما با آداب كوه در خيابان هاي شهر به آينده اهانت 
كرده ايم. هنوز هم در خانه هاي گاندي، سعادت آباد، شهرك غرب، 
نياوران و خانه هاي ديگر صداي مرغ و خروس مي آيد. ما هيچ گاه 

فرزندان شهر و خيابان نبوده ايم. 
پنجره هاي شهر بي صدا و نورند، پله هاي شهر بي بام و آسمان، 
خيابان هاي شهر بي سلام و آشنايي است، چشم هاي شهر مهربان 
نيستند، لباس هاي شهر سياهند، پارك هاي شهر بي كرانه. ما شهر 
ــهر بيرون كرده ايم. ما ندانسته ايم كه خورشيدهاي فردا  را از ش
از خيابان طلوع مي كند. سلام خيابان بي دليل است. تعارف هاي 
خيابان آسان ترند. گام هاي خيابان بي گذشته و بي انگ هميشه 
به فردا مي رود و فردا همه رنگ هاست. فردا صداي كودكان است 
و خيابان با كودك بزرگ مي شود. خيابان پرواز مي كند از بالاي 
سر پرچم ها. خيابان  باران مي شود، خيابان چتر مي شود، خيابان 

لبخند مي شود، خيابان كبوتر آشتي مي شود. 
تقديم به آنان كه نام شان خيابان هاي فرداست. 

 خيابان پرواز مي كند

ديوانمهدي استاداحمد

  
تحمل كن اگه حتي تحمل كردنش سخته
آدم وقتي كه مهموني داره بدبختِ بدبخته

تصور كن جهاني رو كه توش مهموني افسانه  س
تموم جشناي دنيا شدن مشمول آتش بس!

نه موز خوشه اي داره نه شيريني نه هندونه
ديگه هيچ آدمي گازش روي سيب جا نمي مونه

تمام ماهيا شادن همه بي دردِ بي دردَن
تو روزنامه نمي خوني نهنگا پرُخوري كردن

تصور كن اگه حتي تصور كردنش جرمه
كه برپا شه يه مهموني فقط با سبزي قورمه!

تصور كن تو مهموني كباب بره ارزش نيست
هجوم خوردن جوجه شبيه زنگ ورزش نيست

مي شه با سفره اي ساده يه مهموني بشه برپا
«تصور كن تو مي توني بشي تعبير اين رويا»!

آتش بس! 
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فرنوش آباء

تقديم به آنان كه نام شان خيابان هاي فرداست. گفتن يك انسان عزاي عمومي مي شود، زماني كه چشم ها تمام 

ــنده اي كه انگشتش را در سوراخ  ــير را از جمعه بازار خريدم؛ از فروش شمش
ــي دك كننده گفته بود  ــوال «چند؟» با لحن ــي چرخانده و در جواب به س بين
ــتاق و نگاه خريدارانه «آخرش  ــخ به ته لبخند مش ــيصد و پنجا» و در پاس «س
ــوراخ بيني چرخانده، گوشه لب را بالا برده  ــت اشاره را در س چند؟» باز انگش
ــه صدي و يك پنجاهي روي بساط پهن  ــيصد و چل و پنج». س و گفته بود «س
ــينه  ــت دماغي جمعش كرد و توي جيب روي س ــتم كه با دس كرده اش گذاش
ــير بسته بندي شده را به طرفم  ــفيد و آبي اش گذاشت. شمش پيراهن راه راه س
ــرم بريزد،  ــاباش بده ها روي س گرفت و قبل از آنكه بخواهد باقي پول را مثل ش

ــتاد. ــت را به معدن دماغ فرس انگش
ــد يا مي آيند، به  ــت مي رون ــن جمعيت بازار كه معلوم نيس ــن در بي راه رفت
ــت كه بخواهي شمشير  ــخت تر از آن، اين اس ــخت است اما س خودي خود س
ــر و صورت اين  ــته طلايي ات را جوري حمل كني كه دنگ و دونگ به س دس
ــود. كه گاهي اين  ــر نيم قدم يك بار صداي اعتراضي بلند ش ــورد و ه و آن بخ
اعتراض ها از «هو» تبديل به «هل» مي شود. كه در اين صورت بهتر است زير 
بدن زمين خورده ات بساط شال و روميزي تركمني پهن باشد تا عتيقه و چيني.
ــده دور شمشير را باز مي كردم  ــتم روزنامه هاي هرگز خوانده نش وقتي داش
هنوز نمي دانستم كه قرار است با آن چه كاري انجام دهم. كشتن بيل، نصبش 
ــيب، گزينه هايي بود كه به فكرم مي رسيد. اما  ــومينه و نصف كردن س بالاي ش
بيل قبلاً مرده بود و خانه كلنگي ام شومينه نداشت. راستش تصور اينكه مردي 
ــومينه پايين بيايد و توي اتاق نشيمن كيوي را با  با لباس مبدل از دودكش ش
ــت بخورد، حالم را خراب مي كرد. ضمناً هم خانه اي هايم از آنهايي نبودند  پوس
كه بخواهند كنار آتش شيركاكائو بخورند و خاطره هاي خنده دار تعريف كنند.
ــده بودم. دوتايمان اتاق داشتيم  ــريك ش خانه كلنگي را با دو دختر ديگر ش

و يكي هم روي كاناپه مي خوابيد. آن يك نفر من بودم. 
ــت شيشه، بالكن خانه  ــب ها از پش ــته بودم و ش كاناپه را كنار پنجره گذاش
ــرنگي دور  ــبز خوش ــردم. نه به اين دليل كه پيچك س ــگاه مي ك ــايه را ن همس
ــت در مي نشيند و  ــربچه نابالغي پش نرده هاي آهني زنگ زده اش پيچيده يا پس
يواشكي با ترس و دلهره سيگار مي كشيد، چون تنها چيزي بود كه موقع دراز 

كشيدن روي اسفنج هاي فرو رفته كاناپه به چشمم مي خورد.
يكي از هم خانه اي ها كه بهترين اتاق را تصاحب كرده پارانوئيد بود و بيشتر 
ــي مي گذراند. اولين  ــاعتي خيال ــت مفيدش را با خنثي كردن بمب هاي س وق
ــته طلايي ام را ازش مخفي مي كردم، او بود؛ كسي  ــي كه بايد شمشير دس كس
ــب سر دشمناني كه با چشم غيرمسلح قابل رويت نبودند را به سقف  كه هر ش
ــه نخواهم با تاريك  ــتم ك ــد و با خيال راحت خرخر مي كرد. حق داش مي كوبي

شدن هوا سرم به سقف كوبيده شود.
ــرد و دلمه مي پخت،  ــكم فلفل و گوجه فرنگي ها را خالي مي ك ــي ش  آن يك
ــيد. من و  ــت و دم ابروهايش را با مداد مي كش چربي هاي روي گاز را مي شس
ــط خاك و ميكروب و كثافت  ــد، توس ــتيم اگر او نباش پارانوئيد خوب مي دانس
ــه روي روبالشي هايمان  ــفيد آب دهان براي هميش ــد و لك س فتح خواهيم ش
ــد،  ــر به تنش نباش ــي خواهد ماند. پس با وجود اينكه ترجيح مي داديم س باق
ــي كه بايد شمشير را ازش مخفي مي كردم، او  ــتيم. دومين كس هوايش را داش
ــت داشت  ــتر دوس ــونت را دارند. بيش بود. از آنهايي نبود كه قدرت تحمل خش

ــده و نوزاد هاي خارجي را به ديوار بياويزد. عكس گل و انار دون ش
ــت  ــت. از دس ــا بودم. احتمالاً پارانوئيد داش ــي تنه ــه كلنگ آن روز در خان
مامورهاي مخفي كه تعقيبش مي كردند، فرار مي كرد و آن يكي دنبال شوهري 
ــد. انصافاً در زمينه پخت و پز، لكه گيري، دوختن  ــته باش ــبيل داش بود كه س
ــتعداد بود، اما  ــر جاش» بااس درزهاي جرخورده و پايبندي به قانون «بذار س
ــيد را  ــاي اين حقيقت كه چندان جذاب به نظر نمي رس ــت ج اينها نمي توانس
ــير  ــق برگردد، اما با ش ــتر وقت ها از خانه بيرون مي رفت تا با عش بگيرد. بيش

ــت. پاكتي و چيپس خلالي برمي گش
ــروع كرده بودم به ادا درآوردن.  ــتفاده و ش از تنها بودن در خانه كلنگي اس
ــوا مي چرخاندم و مثل  ــير را در ه ــم عقب و جلو مي رفتم، شمش روي زانوهاي
ــه،  ژاپني ها جيغ مي زدم. انتخاب بين بازي كردن نقش دزد دريايي روي عرش

سامورايي زير برف و زورو سوار بر اسب برايم مشكل بود.
ــر رفته، نشسته بودم كنار پنجره  ــت چند ساعت بازي حوصله ام س  با گذش
ــب مي شد و  ــت ش ــير نگاه مي كردم. داش و تصوير خودم را روي لبه تيز شمش
ــوم. هميشه براي  ــان ش خبري از دخترها نبود. كم پيش مي آمد نگران حال ش

دير كردن دليل موجهي داشتند. 
لبه پنجره با شمشيري در دست نشسته بودم و يواشكي انتظار برگشتن شان 
ــبيل داري كه عاشقش شده بودند،  ــي از مردهاي س ــيدم. كه وسواس را مي كش
ــد و پارانوئيد از آنهايي كه با فولكس واگن تعقيبش مي كردند تا در  ــف كن تعري
ــيب زميني را روي سرش بكشند و او را به زور سوار  ــب گوني س فرصتي مناس
ــان هه هه و هاها  ــنيدن قصه هايش ــم مي آمد از اينكه با ش ــين كنند. خوش ماش
ــدند، يكي رو برمي گرداند و ديگري روي  ــه دلخور مي ش راه بيندازم. كه هميش
ــخره بازي را بيش از حد كش مي دادم  فرش تف مي كرد. گاهي كه خنده و مس
ــق» بلند به فاصله  ــتند و دو «ت ــان مي رفتند، در را محكم مي بس به اتاق هايش
چند ثانيه گوش هايم را كر مي كرد. من مي ماندم و كاناپه كنار پنجره. و نهايتاً 
مي توانستم براي تلافي در قندون را محكم ببندم. كه كسي جز خودم صدايش 
را نمي شنيد. چه فايده. از نيمه شب گذشته و دخترها برنگشته بودند. نمي دانم 
ــا يقه ام را گرفته بود.  ــوره بود يا دلتنگي، به هر حال يكي از آنه ــمش دلش اس
ــان زدم و نگاهي به مچ بي ساعتم انداختم  ــري به اتاق هاي خالي از سكنه ش س
ــيرم را بالا ببرم، سيب سرخي را از وسط  ــد». وقتش بود شمش و گفتم «دير ش

بشكافم، گازي به آن بزنم و شك كنم.
 وقت شك كردن بود. مبادا راست گفته باشند. كه يكي عشق سبيل دارش 
را پيدا كرده و با او رفته تا در خانه اي ديگر تخم مرغ ها را يك دستي در كاسه 
ــرده بودند. حالا من در  ــر فولكس واگن ب ــوار ب ــكند و ديگري را به زور س بش
ــته طلايي تنها مانده بودم؛ شمشيري كه فقط  ــير دس آن خانه كلنگي با شمش
ــرم را  ــيدم، س ــيب مي خورد. روي كاناپه كهنه دراز كش به درد نصف كردن س
ــاور كرده بودم». حتي مچ  ــرم فرو كردم و زير لب گفتم «كاش ب ــفنج ن در اس

بي ساعتم هم مي دانست كه دير بود.


