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امین فقیری و داستان هایی از  روستا
محمدعلی ســپانلو در کتــاب «بازآفرینی واقعیت»، داســتانی 
از امین فقیری هم انتخاب کرده و تحلیلی بر آن نوشــته؛ داســتان 
«گرگ» از مجموعه داســتانی به نام «دهکده پرملال» که فقیری در 

سال های آغاز جوانی اش آن را منتشر کرده بود.
فقیری بعد از این مجموعه داستان، داستان ها و نمایش نامه های 
زیادی نوشت و به کارهای دیگری مثل روزنامه نگاری هم پرداخت. 
حــالا چنددهه ای از انتشــار «دهکده پرملال» می گــذرد و از او آثار 
زیادی به چاپ رســیده اســت. مدتی اســت مصاحبه ای طولانی با 
امین فقیری با عنوان «مصاحبه تاریخ شفاهی ادبیات معاصر ایران» 
به چاپ رســیده و در آن مروری بر زندگی و آثار فقیری شــده است. 
عبدالرحمن مجاهدنقی مصاحبه کننده این کتاب است و نشر نشانه 

آن را منتشر کرده است.
کتــاب هفت بخش دارد که به ترتیب عبارتند از: «دوران کودکی، 
دوران دبســتان، دبیرســتان، دوران ســربازی (ســپاهی دانش)، در 
اســتخدام آموزش وپرورش، نمایش نامه ها و سینما». فقیری، آنطور 
کــه خود در ابتدای ایــن مصاحبه بلند گفتــه، در ۳۰ آذر ۱۳۲۳ در 
محله سر دزدک شیراز به دنیا آمده است. مصاحبه با دوران کودکی 
و خانواده و محله دوران کودکی فقیری شــروع می شــود و بعد به 
دوران مدرســه و تحصیل او می پردازد و فقیــری از خلال خاطرات 
خود، تصویری از وضعیت شــیراز و خاصه وضعیت فرهنگی آن در 

سال های کودکی اش هم به دست می دهد.
اولیــن داســتان های فقیری بعــد از پایان دوره متوســطه او در 
روزنامه و مجلات منتشر شــدند. از جمله داستانی با نام «چتر» که 
در روزنامه کیهان چاپ شده بود. همین طور، بعدها نیز تعداد زیادی 
از داســتان های او در مجلات و نشریات مختلف منتشر شدند و خود 
داستان «دهکده پرملال» نیز اولین بار در مجله فردوسی منتشر شد.
داســتان «کوچ» در مجله بازار رشــت به چاپ رسید و همچنین 
«آب» توســط به آذین در پیام نوین به چاپ رســید. احمد شاملو اما 
نقش مهمی در چاپ داســتان های فقیری داشــته و در آن سال ها 
هفت داســتان از او را در مجله خوشــه منتشــر کــرده بود. فقیری 
مجموعه داســتان «دهکده پرملال» را در سال ۱۳۴۷ منتشر کرد که 

با استقبال خوبی هم مواجه شد.
او در داســتان های این کتاب، فضای روستای قلاتوییه، روستایی 
که او در دوره خدمت در آنجا به ســر می برد، را روایت کرده اســت 
و ازایــن رو داســتان های این مجموعه، «داســتان هایی از روســتا» 
نامیده شــدند. فقیــری در جایی از مصاحبه  بلنــدش درباره فضای 
این داســتان ها می گوید: «دهکده ای که غم و ملال را به من منتقل 
می کرد با فقر و نداری و جهالت مردمی که در فضایی ایســتا به سر 
می بردند و خودشــان نمی فهمیدند که در چه دنیایی روز و شب را 

می گذرانند.
اواخر خدمتم در همین روســتا بود که داستان دهکده پرملال در 
مجله فردوســی به چاپ رسید». به دلیل اســتقبالی که از داستان 
«دهکده پرملال» شــده بود، فقیری نمایش نامه ای هم براساس این 
داســتان می نویسد: «دهکده پرملال با اســتقبال خوبی مواجه شد. 
یکی از کارگردانان قدیمــی تئاتر به نام عباس جوانمرد که هم دوره 

کســانی چون ســمندریان اســت برای من پیغامی فرســتاد که این 
داستان خیلی روی من اثر گذاشته و اگر بتوانم می خواهم براساس 
این داســتان یک فیلم بســازم. همین موضوع مرا تشویق کرد تا آن 

داستان را به صورت نمایش نامه بنویسم.
در ابتــدا نمایش نامه ای به نام «آقای ناصری» نوشــتم و در یک 
مســابقه که از سوی فرهنگ و هنر برگزار شد، نمایش نامه سوم شد. 
به گمانم در آن مسابقه سیروس رومی اول شد. بعد نمایش نامه را 
دوباره نوشتم که به نام «شب» چاپ شد و خیلی بهتر از نمایش نامه 
اول از آب درآمد. کار خوبی که کردم آن بود که در اول نمایش نامه 
اجرا آزاد را قید کردم و همین باعث شــد تا این نمایش نامه در اکثر 

شهرستان ها اجرا شود...»
داستان های فقیری در آن سال ها به دلیل نوع روایت او از فضای 
روســتا، بیشــتر به داســتان هایی درباره روســتا معروف بود و خود 
فقیــری در جایی دیگر از کتاب درباره بازتاب وضعیت روســتا ها در 
یکی از داستان هایش گفته: «اهالی یکی از روستاها به نام علی آباد، 
به مهندســی که مسئول تقسیم آب بود رشــوه پرداخته بودند و به 
روستای ما آب کافی نمی رســید. همین باعث شد تا اهالی دور هم 
جمع شــوند و طرح دعوا بریزند! بیچاره ها برای نشــا برنج را داخل 
جوال کرده بودند و تنجه زده بود و موقع نشــا رسیده بود، اما چون 

آب وجود نداشت نمی توانستند کلکی کنند، نشا کنند.
ژاندارمــری هم از مأمــور آبیاری دفاع کرده بــود. اوضاع مردم 
به حدی بد شــده بود که حاضر شــدند دعوا کنند، حتی اگر کار به 
جاهای باریک بکشد. البته کار به مصالحه انجامید و با سروصدایی 
که ایجاد شــد، قدری سهم آب روســتای ما را بیشتر کردند. من این 
جریان را در داســتانی نوشــتم. یک بار که در جمعی آن را خواندم، 
عبدالعلی دســتغیب به من گفت: این داســتان را بده به من. گفتم 
چرا؟ گفت بعدا متوجه می شــوی! داستان را به به آذین داده بود و 
او هم داســتان را به خاطر توجهی که در آن به وضع بد روستاییان 
شــده بود، در نشــریه انجمن فرهنگی ایران و شــوروی، به نام پیام 

نوین، چاپ کرده بود.
بیست ویک سالم بود و از چاپ این داستان خیلی خوشحال شدم. 
داستان کوتاهی نبود، ســیزده قسمت بود». فقیری همچنین درباره 
نقدهای مثبتی کــه بزرگان آن دوره درباره اولین داســتان های او و 
خاصه کتاب «دهکده پرملال» نوشــته بودند گفتــه: «... م. قائد که 
یکی از بهترین نقدها را بر این کتاب در مجله نگین نوشــت. فریدون 
تنکابنی در بازار رشــت، عبدالعلی دســتغیب در مجله فردوســی، 
محمدعلی جمالزاده و به آذین و دکتر جعفر حمیدی که بوشــهری 
است نامه نوشــتند، رضا مرزبان در ویژه نامه پیغام امروز، هوتن راد 
که اسم مستعار هرمز ریاحی مترجم بود در کتاب سپهر که نشریه ای 
متعلق به همین نشــر سپهر بود، ستار لقایی در مجله تهران مصور، 
منتقــدی در مجله ماه  نــو فیلم و دیگران. حســن میرعابدینی هم 
در صدســال  داستان نویسی ســنگ تمام گذاشــت. این نقد و نظرها 
به همراه اســتقبال روســتایی ها از کتاب باعث شــد تــا کتاب ظرف 

سه ماه به چاپ دوم برسد. بعد هم چاپ های سوم و چهارم...»

عطف کتاب

ادبیات 
به روایت  تری ایگلتون

تــری ایگلتون نامی شناخته شــده 
در حــوزه نقد ادبــی و و رابطه نظریه 
ادبی و امر سیاســی است و از سال ها 
پیش بخشــی از مقالات و آثــار او به 
فارسی ترجمه شــده بود. ایگلتون به 
پشتوانه سنت چپ به مقوله فرهنگ 
می پــردازد و رد ســنت انتقادی چپ 
در تمام آثار او قابل مشــاهده اســت. 
به تازگــی، کتابی از ایگلتــون با عنوان 
«چگونه ادبیــات بخوانیم» با ترجمه 
مشــیت علایی در نشــر لاهیتا منتشر 
شــده اســت. طبق توضیــح مترجم، 
«چگونه ادبیــات بخوانیم»، هم چون 
کتاب دیگر ایگلتون با عنوان «چگونه 
از نظریه  شــعر بخوانیم»، بی آن کــه 
ادبی و نقد سیاســت دور شــده باشد، 
در شــکل کتابی کــه مختصات متنی 
درســی را دارد؛ «بــه نقــد علمی یا 
کاربســتی می پردازد، شاخه ای از نقد، 
که به ویژه در میان دانشــجویان رشته 
ادبیات، بسیار پرطرفدار است. ایگلتون، 
«چگونــه ادبیات بخوانیــم» را متنی 
برای مبتدی ها دانســته اما بااین حال 
این کتــاب می تواند بــرای مخاطبان 
جدی تــر ادبیــات و نظریــه ادبی نیز 
از  ایگلتــون هدف  باشــد.  قابل توجه 
نوشــتن «چگونه ادبیات بخوانیم» را 
کمک به خلاصی «هنر تحلیل» ادبیات 
از بحرانی می داند که این هنر یا متن را 
در معــرض زوال و انقراض قرار داده 
است. او پیش گفتاری کوتاه برای کتاب 
نوشته و در بخشی از آن می گوید: «هنر 
تحلیل آثار ادبی، مثــل رقص قبقاب، 
سرپا اما به روبه موت است. جریانی که 
نیچه آن را «آهسته خوانی» می نامید، 
کلا رو به انقراض مــی رود. این کتاب، 
بــا بضاعــت اندک خــود و بــا توجه 
کامل به فــرم و صناعات ادبی، در پی 
سامان بخشــیدن به این وضع است». 
ایگلتون در این اثر، کوشیده مفاهیمی 
مثل روایت، پی رنگ، شــخصیت، زبان 
ادبی، ماهیت ادبیات داستانی، تفسیر 
انتقــادی، نقــش خواننده و مســئله 
ارزش- داوری را تا جای ممکن روشن 
کند. همچنین کتاب می کوشد نظراتی 
دربــاره برخی از نویســندگان و برخی 
جریان های ادبی مثل کلاسی سیســم، 
رئالیســم  و  مدرنیســم  رمانتیســم، 
مطرح کنــد. ایگلتون در بخش پایانی 
پیشگفتارش نوشته: «خیال می کنم نام 
من برای کتاب خوان ها، قبل از هرچیز، 
یــادآور نظریــه ادبی و نقد سیاســت 
باشــد و (ازهمین رو) شــاید بعضی از 
خواننده های این کتاب بخواهند بدانند 
که بر سر این علایق و دل مشغولی های 
من چه آمده است. پاسخ این است که 
طرح پرســش های سیاســی یا نظری 
درباره متون ادبی ممکن نیســت مگر 
آنکه خواننده از حساســیتی که لازمه 

فهم زبــان این متون اســت کمابیش 
برخوردار باشد. خواسته ام بعضی ابزار 
اصلی کار نقد را در اختیار خواننده ها 
و دانشــجویان قرار دهــم، ابزاری که 
بدون آن، پرداختن به موضوعات دیگر 

نامحتمل است. 
امیــدوارم در جریــان ایــن کتاب 
نشان داده باشــم که تحلیل انتقادی 
می تواند مایه سرگرمی و التذاذ باشد 
و با ایــن کار، به بطلان این پنداشــت 
نادرست که تحلیل و التذاذ را دشمن 
یک دیگر می داند، کمک کرده باشم». 
زبانــی کــه ایگلتــون در ایــن کتاب 
برگزیــده، برخلاف و بــه قول مترجم 
شــاید در واکنش به زبــان پرتکلف و 
متصلب آکادمیک است؛ زبانی ساده 
و آمیختــه به اصطلاحــات عامیانه: 
«او ایــن عدم تصلب را در تفســیر و 
ارزش گــذاری آثار ادبــی هم دخالت 
می دهــد و هیــچ تفســیری را ابدی 
نمی داند. تفاسیر و متعلق آنها، یعنی 
آثار ادبی، همه پدیده های اجتماعی- 
تاریخی انــد و بــه اعتبــار ارزش های 
اجتماعــی- تاریخــی، واجــد اعتبار 

می شوند یا از اعتبار می افتند». 
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«کافــه ای کنار آب»، بیســت ودومین اثر داســتانی 
جعفــر مدرس  صادقی اســت؛ داســتانی کــه در آن، 
شــخصیت های نــوول «توپ شــبانه» مدرس صادقی 
بــار دیگر ظهــور می کننــد. راوی «کافــه ای کنار آب» 
نیز، همان راوی «توپ شــبانه» اســت. در اواخر «توپ 
شبانه»، جیم – دوست شاعر راوی – به او می گوید که 
مایکل – ناشــر آثار جیم – قول داده است رمانی را که 
راوی قرار است بنویسد، بخواند. جیم به راوی می گوید: 
«مایــکل قول داده اســت رمان تو را بخواند شــوخی 
نیســت. این وعده را به این زودی ها به هیچ نویســنده 
تــازه  کاری نمی دهند. هیچ می دانی همین که ناشــری 
قول بدهد که یک رمانــی را بخواند یعنی چی؟ یعنی 
فقــط یک قدم تا انتشــار. تازه آن هــم رمانی که هنوز 
ننوشته ای». و نوول «کافه ای کنار آب» با شرح ماجرای 
همین رمانِ «در یک قدمی انتشار» آغاز می شود که گویا 
بعد از دوسال ونیم، همچنان در همان یک قدمی انتشار 
مانده اســت و تا پایان نیز در یک قدمی انتشار می ماند 
و خواهیــم دید که «کافه ای کنار آب» کلا متشــکل از 
داســتان هایی اســت که همگی در یک قدمی انتشــار 
هســتند و در همان یک قدمی می مانند. داســتان هایی 
که به سرانجام نمی رسند، اما مدرس  صادقی با همین 
داستان های به سرانجام نرســیده، خواننده را تا پایان با 
خود همراه می کند، چراکه بی وقفه داســتان می گوید 
و از داســتانی به داستان دیگر می رود بی آنکه لزوما در 
پی تمام کردن داستان قبلی باشــد. راوی داستان، یک 
ایرانی مهاجر ساکن کاناداست که بخشی از ماجرایش 
را در «توپ شــبانه» خوانده ایم. در «کافه ای کنار آب» 
راوی، رمانــی را کــه در «توپ شــبانه» صحبتش بود 
به زبان انگلیسی نوشته و دوســال ونیم پیش به ناشر 
سپرده اســت. ادیتور رمان، همان جیمِ شاعر در نوول 
«توپ شبانه» است. همان  که باعث و بانی نوشته شدن 
این رمان و سپرده شــدنش به دست ناشر خارجی بوده 
است. حالا ناشر نسخه صفحه بندی شده رمان را برای 
بازبینی و اصلاحات نهایی به راوی داده است؛ اما آنچه 
راوی با آن مواجه می شــود اثری است که راوی، هیچ 
آن را به جا نمی آورد. جیم، رمان را شــخم زده و چنان 
ویرایش کرده کــه راوی، دیگر رمــان را رمان خودش 
نمی داند؛ آن را چیــزی می یابد کاملا غریبه با خودش. 
شاکی می شود و به ناشر می گوید دوست ندارد رمانش 
به این صورت چاپ شود: «گفتم من با این کتاب مسئله 
دارم. گفتم این کتاب کتاب من نیست، کتاب شماست. 
کتاب جیمــه، نه کتاب مــن». راوی می گوید که دلش 
می خواهد دربــاره این کتاب با خود جیم صحبت کند. 
جیم جای پرتی زندگــی می کند، اما هفته ای یک بار به 
شــهر می آید. ناشــر به راوی می گوید که جیم همین 
روزهــا برای مراســم رونمایی کتاب تازه اش به شــهر 
خواهد آمد. راوی را به ایــن رونمایی دعوت می کند و 
نســخه ای هم از کتاب جیم برای او می فرستد. کتاب، 
سفرنامه جیم به آفریقاست که با رویکردی انتقادی به 
دولت های اروپایی و امریکایی نوشــته شده است. این 
بهانه ای می شــود تا «کافه ای کنار آب» سرکی هم به 
وقایع روز دنیا بکشد. (رد این جور سرک کشیدن ها را در 
آثار دیگر مدرس صادقی هم می توان یافت) در ماجرای 
رونمایی کتاب جیم، پای یکی دیگر از شــخصیت های 
«توپ شــبانه» هم به داســتان باز می شــود: مهشید، 
دوســت راوی، که راوی گویا مدت هاست از او بی خبر 
است. مهشید شــاعر است و شعرهایش را در نشریات 
فارســی زبان چاپ می کند اما هنوز کتاب شعری بیرون 
نداده اســت. راوی و مهشــید با هم به رونمایی کتاب 
جیــم می روند. بعد از مراســم، راوی همراه با جیم به 
خانه یک ایرانی دیگر می روند که همان همایون نوول 
«توپ شبانه» است. همان کسی که در دوران مجردی 
ابی، شــوهر راوی، در تهران با او هم خانه بوده است. 
همایــون ازدواج کرده و زنش ایرانی الاصل اســت. در 
خانه همایون یک فیلمســاز ایرانی هم حضور دارد که 
گویــا با فیلم هایش در دنیا خوش درخشــیده و نامش 
ســر زبان ها افتاده اســت. حالا هم قرار است فیلمی 
بسازد که داستان آن را همایون نوشته است. کارگردان 
از راوی می خواهد که نقش زن این فیلم را او ایفا کند. 
داســتان فیلم، داســتان عجیب وغریب و وهم آلودی 
است شبیه برخی داســتان های دیگر مدرس  صادقی: 
زن و شــوهری ایرانی به خارج آمده اند و کافه ای کنار 

آب راه انداخته اند که گویی تجســم رویاهایشان است، 
اما بعد از مدتی زن از خُرخُر های شــبانه شوهرش به 
ســتوه می آید و همچنین از اینکه شوهرش همچنان با 
گذشته درگیر است و شب ها خواب های آشفته می بیند 
و اصــرار دارد این خواب ها را برای زن تعریف کند. زن، 
شب ها نمی تواند بخوابد و سرانجام یک شب شوهرش 
را به قتل می رساند. کسی نمی فهمد که او قاتل بوده و 
او بــه کارش در کافه ادامه می دهد و دوباره بی خواب 
می شــود و صبح تا شــب و شــب تا صبح بیدار است 
به نحوی که اتاق خوابش به انبار بدل می شــود. راوی، 
این داستان را که می شنود می گوید جاهایی از آن ایراد 
دارد. بعد معلوم می شــود که این داستان اصلا نوشته 
نشــده و تنها در ذهن همایون ساخته و پرداخته شده 
است. داستان همایون هم به نوعی در یک قدمی انتشار 
اســت، اما نه نوشته می شود و نه فیلمی از آن ساخته 
می شود چون کارگردان حین جست وجو برای لوکیشن 
مناسب برای این فیلم در دره سقوط می کند و همایون 
هم راهی بیمارســتان می شود. داستانی که جیم برای 
ایــن ســانحه روایت می کند بی شــباهت به داســتان 
همایون نیســت. طبق این داستان، ســقوط به دره به 
خاطر این بــوده که زن همایون که حین جســت وجو 
برای لوکیشن همواره با ماشین خودش دنبال شوهرش 

و کارگردان می رفته، یک باره و به عمد از 
پشت ماشــین کارگردان را به جانب دره 
هــل داده اســت. البته به قصد کشــتن 
همایــون. راوی همچنیــن حین روایت 
داســتان خود بــه جاهای دیگــری نیز 
ســرک می کشــد. از جمله بــه محافل 
شعر و داســتان خوانی ایرانیان خارج از 
کشور که به گفته مهشــید با آمدن یک 
نویسنده ایرانی مشــهور به کانادا رونق 
گرفته اســت. مهشــید یک بار که جلسه 
قــرار اســت در خانه او برگزار شــود، از 
راوی هــم دعوت می کند که بیاید. راوی 

با اینکه از شــرکت در این جور جلسات فرار می کند اما 
این بار می رود. آن جا با نویسنده ایرانی مشهور هم کلام 
می شــود و به او اعتراض می کند و می گوید چه دلیلی 
دارد همه نویســنده باشند و چیز بنویســند؟ نویسنده 
همان موقع حرفی نمی زند اما بعدا به مهشــید پیغام 
می دهــد که بــه راوی بگویــد نباید ســخت گرفت و 
رفاقت از این مته به خشخاش گذاشتن ها مهم تر است 
و اصلا چه اشکالی دارد اســتعدادهای جوان به جای 
اینکــه بروند دزد و قاتل و معتــاد و قاچاقچی و چه و 
چه بشــوند، بیایند توی خط نوشتن. نویسنده این را هم 
به مهشــید می گوید که نکند راوی چون کتاب به زبان 
انگلیسی نوشــته و کتابش قرار است چاپ شود وهم 

برش داشته است. 
«کافه ای کنار آب» ســفری است در میان مهاجران 
ایرانــی که از خلال آن بر تقابل و فاصله ای پرنشــدنی 
نیز انگشــت گذاشته می شــود. تقابلی که مهاجران را 

در یک قدمی جهانی که بــه آن مهاجرت کرده اند نگه 
می دارد. در این داستان ما با چند مسئله مواجهیم که 
یکی از آنها مســئله زبان اســت. نقل مکان از زبانی به 
زبان دیگر یا ماندن در زبان خود، در کانون زبان دیگری. 
راوی راه اول را در پیش گرفته و شکست خورده است. 
مهشــید اما راه دوم را پیش گرفته و باز هم شکســت 
خورده اســت. این شکســت از فاصله ای می آید که پر 
نشــده است. جیم معتقد اســت که نویسنده باید عین 
واقعیت را بنویســد و شــخصیت های داستان هم اگر 
شــخصیت هایی واقعی هســتند، اسم هاشــان همان 
اســم هایی باشــد که در زندگی واقعی با آن اســم ها 
شناخته می شوند. جیم به حشو و زوائد و قلمفرسایی 
معتقد نیســت و می گوید باید اصل مطلب را نوشت. 
آنچــه راوی نوشــته و ما هــم نمی دانیم چیســت، با 
تلقی جیم از داســتان متفاوت اســت. جیم داستان را 
ادیت کرده و داســتان دیگری تحویل راوی داده است 
کــه راوی خود را بــا آن بیگانه می یابــد. پس ترجیح 
می دهد رمانش را در همان یک  قدمی انتشــار متوقف 
کند. از طرفی، نویســنده ایرانی بزرگ معتقد اســت که 
نبایــد زیاد مته به خشــخاش گذاشــت و باید همه را 
توی خط نوشــتن آورد. تا این جای کار نگاهش با نگاه 
جیم یکی اســت چون جیم هم به همه می گوید آنچه 
را بــر آنها رفته اســت بنویســند. البته 
داستان های ایرانی، به مرحله چاپ هم 
می رسند، منتها چاپ به زبان مادری. این 
داستان ها، همچون شعرهای مهشید در 
نشــریات فارســی زبان چاپ می شوند و 
خوانندگان شــان همان اقلیت مهاجری 
هستند که در محافل شعر و قصه خوانی 
دور هــم جمــع می شــوند و گویی به 
 جهانــی بیــرون از خــود راه نیافته اند. 
پــس این داســتان ها نیز عمــلا به جای 
چاپ شدن، دفن شــده اند چنانکه راوی 
یک بار هم که شــده شعرهای مهشید را 
در نشریات فارســی زبانی که شوهرش می خرد و روی 
هم تلنبار می کند ندیده اســت. از آن طرف همایون که 
حال وحوصله و همت نوشتن – چه به فارسی و چه به 
انگلیسی – را ندارد، برای مشهورشدن میانبری انتخاب 
کرده اســت: چســبیدن به کارگردانی که چون ابزارش 
نــه زبان بلکه تصویر بوده، از مرزهای جغرافیایی خود 
عبور کرده و جهانی شــده اســت. همایون می خواهد 
داســتان نانوشــته اش توســط این کارگردان به فیلم 
بدل شــود. البته این آرزو هم چنان که گفته شــد ناکام 
می ماند. در «کافه ای کنار آب»، نخســت فکر می کنیم 
که تا پایان داســتان قرار اســت کلنجار راوی را با جیم 
بر ســر عوض کردن داستانش دنبال کنیم؛ در ادامه اما 
می بینیــم که این تنها بهانه ای اســت برای ماجراهای 
بعدی. شــاید گفته شــود که این نوول که هیچ معما 
و موضوع مورد جســت وجوی واحدی در آن نیســت 
که تا آخر دنبال شــود و بیشــتر پرســه زدن صرف در 

سرگذشــت های دیگران است، بیشتر به مجموعه ای از 
داستان های به هم پیوسته با یک راوی و چند شخصیت 
تکرارشــونده دیگر در تمام داستان ها می ماند تا به یک 
نوول، اما با دقت بیشــتر درمی یابیم که مدرس  صادقی 
در ایــن نوول، به صورتــی نامحســوس و بی آنکه به 
چشم بیاید، شبکه ای تودرتو از قصه هایی فراهم آورده 
اســت که خواننده آنها را دنبال می کند تا بفهمد بعد 
چه می شــود اما حین این دنبال کردن ســر از قصه ای 
دیگر در می آورد و این بی شــباهت نیست به کاری که 
ایتالو کالوینو در رمان «اگر شــبی از شــب های زمستان 
مســافری» انجام داده اســت. مدرس صادقــی نیز در 
«کافــه ای کنار آب»، داســتان هایش را پیش از پایان و 
در یک یا چندقدمی پایان قطع می کند تا وارد داستانی 
دیگر شود و البته با سبکی متفاوت با کالوینو این کار را 
انجام می دهد. اگر کالوینو، بیرون از ســنتی قرار داشت 
که  هزارویکشب در آن پدید آمده بود و در نتیجه به طور 
خودآگاه به تکنیک  هزارویکشــب نگاه می کرد و آن را 
به کار می برد، داستان مدرس  صادقی، نوعی مواجهه از 
درون با سنت قصه گویی  هزارویکشبی است. در این جا 
مقصود از این مقایسه ارزشگذاری نیست و صرفا بیان 
تفاوت در نحوه اســتفاده از یک شــیوه از داستان گویی 
اســت. در «کافه ای کنار آب»، مســئله گویا پرنشــدن 
فاصله هاست و همان در یک قدمی ماندن. بدترین پایان 
برای این رمان، این می توانســت باشــد که دست آخر 
دریابیم که آنچه خوانده ایم همان داســتانی است که 
راوی از چاپ آن صرف نظر کرده است. خوشبختانه اما 
رمانِ در یک قدمی انتشــار، تا آخر در یک قدمی انتشــار 
باقی می ماند و این با شــخصیتی هم که از راوی سراغ 

داریم سازگارتر است. 
جعفــر مدرس  صادقــی به گواه شــمار آثارش یکی 
از پرکارترین نویســندگان حال حاضر ایران اســت. شاید 
نوسان و افت وخیز در کار نویسنده ای که مدام می نویسد 
و کارهایــش در فواصــل زمانی نزدیک به هم منتشــر 
می شــود بیشتر به چشــم  آید و چنین نویسنده ای بیش 
از نویســنده ای که دیربه دیر کاری منتشــر می کند آتو به 
دســت منتقدان بدهد، چراکه به دلیل قانون نانوشــته 
«نوســتالژی غیاب»، هر نویســنده ای که دیربه دیر کاری 
منتشــر کند خودبه خود در هالــه ای نفوذناپذیر پیچیده 
می شود و از نقد مصون می ماند. مدام نوشتن اما نویسنده 
را بــه موضوعــی بدل می کند که همیشــه دمِ دســت 
منتقدان است، چون دیکته نوشته شده طبیعتا غلط هم 
خواهد داشت. بااین همه جعفر مدرس  صادقی در تمام 
این سال ها در قامت نویســنده ای ظاهر شده که جدا از 
افت وخیزهای کیفی که در کارش هســت، خوشبختانه 
در برابر انواع وسوســه ها مقاومت نشــان داده اســت؛ 
از جمله وسوســه تغییر ســبک از ترس تکراری شــدن، 
وسوســه آب بســتن به کارهایش از ترس اینکه نگویند 
نمی تواند رمان حجیم بنویسد و وسوسه پیچیده نویسی 
زورکی، تا نشــان دهد می توانــد خواننده اش را مرعوب 
کند. او نویســنده ای اســت که راحت می نویســد و این 
راحت نوشتن نه محصول سهل انگاری و شلخته گی که 
به عکس، محصول تجربه و انضباطی  اســت که پشت 
کارش خوابیده اســت. نکته دیگر، نحــوه مواجهه او با 
رئالیســم اســت. مواجهه ای که رئالیســم را خیلی نرم 
و رندانــه از خط مســتقیم منحرف و به ســمت دره ای 
هول انگیز متمایل می کند. پشت رئالیسم مدرس صادقی 
و پشــت روایت ســاده و موجزش گروتســکی خوابیده 
اســت که خواننده را به خنده و وحشــت توامان دچار 
می کند و این جاســت که حین خوانــدن قصه های او با 
یک پیچ ملایم، از خط مســتقیم منحرف می شویم و سر 
از کابوس درمی آوریم. این پیــچ ملایم گاه حین عبور از 
صحنه ای به ظاهر بســیار پیش پاافتــاده اتفاق می افتد؛ 
مثل یکســانی افراطی کتاب های همایــون در «کافه ای 
کنار آب». کتاب هایی که راوی اول می گوید که همه مثل 
هم صحافی شده اند و یک اندازه اند؛ بعد راوی به تدریج 
آن قدر خواننده را با جزئیات این یکســانی و یک اندازگی 
درگیــر می کند که این یکســانی وجهــی وهم آلود و تا 
حدودی هراس آور پیدا می کند. در شیوه نگارش مدرس 
 صادقــی، جزئیات، قربانــی ایجاز نمی شــوند و همین 
جزئیات، همین تأکید وســواس گونه بر جزئیات است که 
آن پیــچ انحرافی را پدید مــی آورد و خواننده را از خط 

مستقیم به جایی ناشناخته و وهم انگیز می برد. 

«مادر، عشــق و دیگر هیچ»، کتابی اســت از جمال 
میرصادقی که مدتی پیش توسط نشر قطره منتشر شد. 
این کتاب را می توان هم به عنوان مجموعه داستان در 
نظر گرفــت و هم رمان. میرصادقــی در ابتدای کتاب 
و پیش از شــروع داســتان، توضیحاتی نوشته و در آن 
به این شــکل از داستان نویســی پرداخته است. او در 
یادداشتش اشــاره کرده که در آمریکا اخیرا رایج شده 
که برخی نویسندگان، داستان های کوتاه را به هم پیوند 
می زنند و به صورت رمان درمی آورند و نام این ساختار 
ترکیبی را «رمانی کردن داســتان کوتاه» گذاشته اند. و 
البته همان طور که خود او هم اشــاره کرده، این شیوه 
از داستان نوشــتن چنــدان هم تازه نیســت و می توان 
ســابقه آن را در آثار نویسندگانی مثل کاترین منسفیلد، 
شــرود اندرســن، جیمز جویس، ویلیام فاکنر و ارنست 
همینگوی پی گرفت. او به مقاله ای از جولیا کامیزلین 
اشــاره کرده که در بخشــی از آن آمده: «تفاوت میان 
حال با گذشته در این اســت که نویسنده های امروزی 
به دلایل متفاوتی از به هم پیوســتن داستان ها استفاده 
می کنند: ما شاید ششصد یا بیشــتر دانشگاه داریم که 
مدارک گوناگونی در رشته نگارش خلاقه به دانشجوها 
اهداء می کنند. برای دانشجویان خیلی دشوار است که 
دو سال را وقف نوشــتن رمان کنند. بنابراین به نوشتن 

داستان کوتاه رو می آورند، بعد به این نتیجه می رسند 
که اگر یک ســری داســتان کوتاه بنویســند کــه از نظر 
موضوع یا شــخصیت به نحوی به هم پیوسته باشند، 
آن وقــت می تواننــد آن ها را به صــورت مجموعه ای 

انتشــار دهند. شــاید خواننده هــا به این 
مجموعه به عنــوان رمان نــگاه کنند». 
میرصادقــی در ادامــه به ایــن موضوع 
اشــاره می کند که اولین بار در ایران او با 
نوشــتن رمان داستان کوتاه «زندگی را به 
آواز بخوان» به سراغ این ساختار ترکیبی 
رفته و رمان داســتان کوتاه «مادر، عشق 
و دیگر هیــچ» نیز دربرگیرنده ویژگی های 
این گونه از داستان نویســی است: «چنین 
اثــری حکم پارچه چهل تکــه ای را دارد 
کــه از پارچه هــای رنگ وارنــگ به هم 
آمده انــد و مجموعه واحدی را درســت 

کرده انــد. تکه هایی از زندگی شــخصیتی از کودکی تا 
مرحلــه تحول یافته ای کنار هم آمده  و رمان داســتان 
کوتاه «مادر، عشــق و دیگر هیچ» را بــه وجود آورده 

اســت». میرصادقی در این کتاب، برخی داســتان های 
کوتــاه قدیمــی اش را نیــز بــا بازنویســی هایی آورده 
اســت. هر فصلی از این کتاب، نامــی  جداگانه دارد و 
به تنهایی داســتان کوتاه مســتقلی است و درعین حال 
فصلی از یک رمان نیز هســت: «درواقع، 
هم برشــی از مرحله های سرنوشت ساز 
زندگی شــخصیت اصلی داســتان را در 
قالب داســتان کوتاه به نمایش می گذارد 
و هــم با کنــار هم آمدن ایــن برش های 
زمانی و مکانــی و وضعیت و موقعیتی، 
رمان یگانــه ای به وجــود می آید که در 
آن به تحول و رشــد و کمال شــخصیت 
اصلی داســتان و برد فکری و معنوی او 
می پــردازد و بر فضا و رنــگ و حاکم بر 
زندگی روانــی و عاطفــی و اجتماعی و 
سیاســی او پرتو می افکند. البته بعضی 
از فصل های کتاب اشــاره هایی دارد بــر فصل هایی از 
رمان های دیگر من که در هماهنگی با معنا و ســاختار 
این رمــان، تغییرهایــی بنیادی پذیرفته اســت و چند 

فصلی نیز در حکم ملاطی است و شاید ویژگی داستان 
کوتاه را نداشته باشد». به این ترتیب، کتاب از چهل ودو 
تکه یا داســتان کوتاه به هم پیوســته تشــکیل شده که 
اکثرا کوتاه اند و در دو یا ســه صفحــه پایان می گیرند. 
در بخشــی از یکی از داستان ها می خوانیم: «اتومبیلی 
کنــار خیابان ایســتاد. زن جوانی که بــه درخت تکیه 
داده بــود، به طرف آن دوید. در اتومبیل باز شــد و زن 
کنار مرد جوان راننده نشســت. اتومبیل راه افتاد. نگاه 
خشــایار دنبال آن ها رفت. بعد پرید جلو و دستش را 
بالا برد. تاکسی نگه داشت. وقتی تاکسی راه افتاد، تازه 
چشمش به او افتاد. تاکسی ایســتاد. «بیا». سوار شد. 
خیابان ها خلوت بود. هرچه جلوتر می رفتند، میدان ها 
و مغازه ها آشنا می زد. تاکسی همان راهی را می رفت 
کــه اتوبوس اولین بار رعنا و او را بــا خود برده بود. تو 
میدان پیاده شــدند. تو محله دنبالــش راه افتاد. درها 
بسته بود و پرچم های سیاه از سردرها آویزان بود. مرد 
چندرپندره ای پیش آمد و پچ پچ کرد. دنبال او تو کوچه 
و پس کوچه ها راه افتادند. جلو در یک لته ای ایستادند. 
مرد بــه در زد و چیزی گفت. درودیوار از پوســترهای 
سینمایی پوشیده شده بود. بوی تند به دماغش زد. در 
صدا کرد و دوباره باز شد و زن جوان پله ها را دوتا یکی 

کرد و از کنار آن ها گذشت و داد زد...»
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