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نگاه عطف

ادبیات

تنفسی دیگر
شــرق: بیش از چهار دهه است که بهمن فرسی  �

در ایران حضور ندارد با این حــال غیاب او از اهمیت 
آثــارش نکاســته و او همچنان بــه فعالیت هایش 
در زمینه های داستان نویســی، نمایش نامه نویســی 
و تئاتــر ادامه می دهد. از حدود شــش ســال پیش 
نمایش نامه هــای قدیمــی فرســی در قالــب یک 
مجموعه به مرور منتشر شدند و تا امروز هفت کتاب 

در این مجموعه به چاپ رسیده است.
«موش» عنــوان کتاب اول ایــن مجموعه بود و 
البته سومین نمایش نامه فرسی به شمار می رود که 
به ســال ۱۳۴۲ مربوط است. «موش»، در یک جمله 
حکایتی است از موش شدن. تعدادی از ساکنان یک 
شهر، شهر را از شهروندانش خریده اند و با اتفاقاتی که 
در آنجا افتاده، حالا قرار است این کشور-شهر با آیین 
فردی اداره شود. حق با فرد است حتی اگر به قیمت 
محکومیت جمع باشد. موش شخصیت اصلی این 
نمایش اســت و او، کسی است که همه چیزش را در 
اختیار نظم جدید قرار داده است. او جان و جسمش 
را در اختیــار آزمایش هایی برای بی مرگی قرار داده و 
از این راه ثروتی به هم زده است. او اما ثروتش را هم 
در اختیار نظم جدیــد قرار می دهد و وقتی نامش را 
می پرسند، پاســخ می دهد موش و وقتی شغلش را 

می پرسند می گوید موش آزمایشگاهی.
«آرامسایشــگاه»، نمایش نامه دیگر فرسی که در 
سال ۱۳۵۶ نوشــته شده، دومین کتاب این مجموعه 
اســت. «آرامسایشــگاه»، آن طور کــه از نامش هم 
برمی آید، در آسایشــگاه می گذرد اما بازی فرســی با 
این واژه عمل ساییده شدن را در ذهن تداعی می کند. 
آدم های جهان نمایش، به جای آنکه در آسایشــگاه 
به آرامش برسند، آرام آرام ساییده می شوند و روندی 
دیگر را طی می کنند. فرســی در این نمایش از رمز و 

اشاره برای روایت اثرش بهره گرفته است.
«صــدای شکســتن»، اثــری که به ســال ۱۳۴۸ 
برمی گردد، کتاب ســوم مجموعه اســت. آدم های 
«صدای شکســتن»، افرادی سرگردان اند که در چرخ 
زندگی گیر افتاده اند. در این زندگی، آدم ها به کارهایی 
مشــغول اند که زندگی آنها را بــه پذیرفتن و انجام 
آنها واداشــته و هرکس برای روح خودش جانشینی 
تعیین کرده و ذاتش را تسلیم ذات زندگی کرده است. 
بحران رابطه، آدم های نمایش را به موجوداتی جدا 
از هم تبدیل کرده و هر تلاشــی از ســوی آنها برای 

برقراری ارتباط از پیش شکست خورده است.
«گلدان» و «بهار و عروسک» دو نمایش نامه دیگر 
فرســی اند که در قالب یک کتاب به چاپ رسیده اند. 
«گلدان»، روایتی اســت از جبروت سنت که در کالبد 
پدری زمین گیــر فرمان می راند. «بهار و عروســک» 
اما، ســیر و سلوکی است از عشق مهجور و معصوم 

گلدان تا عشق پیچیده و مدرن امروزی.
کتاب پنجــم مجموعه با عنــوان «پله های یک 
نردبــان»، نمایش نامــه ای مربــوط به ســال ۱۳۴۸ 
اســت و در میان آثار فرســی، بیش از بقیه متکی به 
واقعیــت و داســتان اســت. دو نمایش نامه «چوب 
زیــر بغل» و «دو ضــرب در دو مســاوی بی نهایت» 
در کتاب بعدی این مجوعه منتشــر شده اند. «چوب 
زیر بغل» نمایش نامه ای در دو پرده اســت. متن این 
نمایش نامه اولین بار در ســال ۱۳۴۱ به چاپ رسیده 
و در آذرمــاه ۱۳۴۶ در انجمن ایــران و آمریکا و بعد 
از آن در دانشــکده هنرهای زیبای دانشــگاه تهران 
اجرا شــده اســت. طبق توضیح آغــاز نمایش نامه، 
نســخه ای که اکنون از «چوب زیر بغل» منتشر شده 
«روایت بازنویسی شده یی ســت از متن نخستین آن». 
نمایش نامه دیگر کتاب، روایتی اســت از تقلب های 
روزمــره کــه در آن، دو ضرب در دو، مســاوی چهار 

نیست و مساوی بی نهایت است.
تازه ترین کتاب این مجموعــه که مدتی پیش به 
چاپ رســید، «خرده نســیان» نام دارد که در مقایسه 
با کتاب های قبلــی، در این اثر بــا متن های تازه تری 
از فرسی روبه رو هســتیم. «خرده نسیان» شامل این 
متن ها است: «دسه گل»، «منکار»، «هویت: مستعار»، 

«خودربایی» و «من».
در توضیحات خود کتاب درباره «خرده نســیان» 
می خوانیم: «خرده نسیان، برای سلیقه های این گونه 
و آن گونــه، می توان گفت، که عنوانی اســت اندکی 
دورتاب و چیســتان وار. کدام خرده؟ کدام نســیان؟ 
واژه خرده به تنهایی شــناخته و معلوم اســت. یک 
پیوند دیرین دارد با یک کتاب آئینی، و قرن ها بســت 
و پیوست دارد با شرح و شاخ زبان همگان از دیرباز 
تا اکنون. نســیان نیز همان اســت که عاقلان دانند. 
و بــا کس نگویند. و نشســته اند رودررو. با من با تو. 
تافته  بافتهِ سخن فرسی همواره این گونه بوده است: 
دشوار اما چسبنده. شــیفتگان هنرهای نمایشی در 
خرده نسیان با چندگونه تابش بدیع هنرهای صحنه 
و پــرده درگیــر می شــوند. بدعت و ابداع، ســاده تر 
بگوییم: دیگرگونه گی، ریاضتی اســت که دل و جان 
ســخن نویســنده بی آن وزیدن نمی تواند. استحاله 
داســتان به بازی یک حرکت از حرکاتی است که در 
این میدانک خیال تجربه می شــود. حرکتی که برای 
ورزنــدگان صحنه و پرده یک نیاز و ضرورت اســت. 
خرده نسیان باز هم، مانند همیشه، از تنفسی دیگر در 

گامی دیگر می گوید».

زمستان فردا
شرق: «حقیقت این است که به لحاظ نقد ادبی  �

شــعر یا خوب اســت یا بد و فرم چه کهنه باشد و 
چه نو فرقی نمی کند». این نظری است که سیروس 
شمیسا در پیشــگفتار «گزینه  اشعارش» که مدتی 
پیش در نشــر مروارید منتشر شد، نوشته و خودش 
هم طبق همین نظر عمل کرده اســت. شمیسا در 
این پیشــگفتار، هم به موضوع انتخاب شعرهایش 
پرداخته و هم به نکته ای درباره شعر نو و شعر در 

قالب های سنتی اشاره کرده است.
او درباره انتخاب شــعر می گوید که باید قاعدتا 
معیاری در کار باشــد و مثلا براساس ذوق و پسند 
خوانندگان یا ســلیقه خود شاعر دست به انتخاب 
زد. امــا این معیارها در عمل با محدودیت هایی نیز 
روبه رو هستند. برای مثال شمیسا اشاره می کند که 
قصاید و قطعاتی را که در طول سال های مختلف 
و براساس شیوه قدما سروده و در آنها تلمیحات و 
اشارات مرسوم در شعر سنتی به وفور دیده می شود 
نیز می پسندد اما این شعرها «به اصطلاح فضلایی 
اســت که جز بــرای اهل فن ممکن اســت لطفی 
نداشته باشــد» و از این رو در گزینه اشعارش فقط 

به یکی، دو نمونه از این اشعار بسنده کرده است.
از ســوی دیگر، طبیعی اســت که ذوق و پسند 
خواننــدگان هم تفاوت های زیادی با هم دارد و هر 
خواننده ای ممکن اســت بنا به دلایلی یک شعر را 
بیشــتر از شعر دیگر بپسندد. با این اوصاف، شمیسا 
می گوید کــه روش گزینــش شــعرهایش در این 
مجموعه التقاطی بوده و کوشــیده هم شعرهای 
مــورد علاقه خودش و هم شــعرهایی را که مورد 
پســند مخاطبان بوده اند، گرد آورد. در گزینه اشعار 
او، هم شــعرهای نو دیده می شود و هم شعرهایی 
در قوالب ســنتی و او خود نوشته که علاقه داشته 
است این شــعرها در دو بخش مجزا منتشر شوند؛ 
چراکه حال وهوای اشعار نو و کهن متفاوت از هم 
اســت اما ناشــر در انتشــار مجموعه گزینه اشعار 
اسلوب دیگری داشته اســت. در یکی از شعرهای 
شمیســا با نام «زارزار بخند» که در قالب کلاسیک 
سروده شــده اند، می خوانیم: «تو ای خزان غم آلود 
بر بهار بخند/ چو گل به اشــک دل ابر بیقرار بخند/ 
کنون که در قدمت ریخت شاخه نقد نثار/ به جلوه 
آی و بر این خیل جان نثــار بخند/ اگرچه در گذرت 
فتنه کاشت دست ســپهر/ به پی خجسته سواران 
شاخســار بخند/ کنون که در نظرت روزگار شعبده 
کرد/ یکــی، دو روز بر این روز و روزگار بخند/ تو ای 
گل سحری یک شــبی به باغ بمان/ بر این حقیقت 
ناپایدار خود بخند/ ترا که لاله رخ اســت و شقایق 

است گهر/ بر این تجمع خونین داغدار بخند».
اما نکته دیگری که شمیســا در پیشــگفتارش 
بــه آن اشــاره کرده، بحث شــعر نو و شــعر کهن 
اســت. او دراین باره نوشــته: «در روزگار نوجوانی 
من اکثر شــاعران نوپرداز از سرودن و مخصوصا از 
انتشــار اشعار ســنتی خود پرهیز داشتند، چنان که 
در مجموعه آثار ســپهری حتی یک شــعر هم در 
قوالب ســنتی نیســت. فروغ در تولدی دیگر چند 
شــعر (عالی و درخشــان) در قوالب سنتی آورده 
اســت، اما جالب اســت که در مصاحبــه ای، از او 
بازخواست می کنند که چرا چنین کرده است! باری 
یاد دارم که همکاران من در مورد استادی می گفتند 
فریب این ســخنان او را در دفاع از ادبیات معاصر 
نخوریــد، از آن سیاهکارهاســت! وقتــی به خانه 
می رود پنهان قصیده می گوید! من وقتی با حقوقی 
تنهــا بودم او برایم فقــط از قصاید خود می خواند 
امــا هیچ وقت (جــز به ندرت) آنهــا را چاپ نکرد. 
البته با گذشت زمان این خط کشی بی مورد از میان 
رفت و شاعران بسیاری (مثلا اخوان، سایه، خوئی، 
شفیعی کدکنی...) در هر دو اسلوب، اشعار خود را 

چاپ و نشر کردند».
در «گزینه اشعار» شمیسا شــعرهایی از هفت 
دفتر که مربوط به سال های ۶۳ تا ۹۷ است، منتشر 
شــده اســت. «وزن های پاییزی خــواب»، «چهل 
شــعر»، «ســه منظومه»، «کهن جامه»، «زندگانی 
قدیمی ست»، «اخبار باغ های بزرگ» و «تاریخ باد» 
مجموعه هایــی هســتند که در شــعرهایی از آنها 
برای انتشار در «گزینه اشــعار» به چاپ رسیده اند. 
همچنین در بخش پایانی کتاب نیز چند شــعر که 
هنــوز در مجموعــه ای به چاپ نرســیده اند، دیده 
می شود. در یکی دیگر از شعرهای این مجموعه با 
عنوان «زمستان هشــتاد وپنج» می خوانیم: «کسی 
نیست تا برف ها را بروبد/ بر ایوان من ریخت بهمن/ 
و بر ســقف من ســیل تاخت/ ولی شیشه ام مانده 
اســت/ و در کوره ام دوزخ کوچک شــاخه هایی که 
راه مرا تا سر چاه بســتند بازست/ زمستان امسال/ 
به اندازه روزهایی که در پای این کوه ها شــام کردم 
درازســت/ زمســتان این ســال ها می بُــرد عاقبت 
جاده ام را/ تمام حواسم تماشای یک شاخه تُرد بود 
و زمستان پیر/ و یک وســعت سرد و تاریک/ و یک 
حس سنگین سرمای سرریز ساکن/ اگر زنده ماندم 
ترا این فراوانی برف ها رود می خواهم و دشــت را 
بــاغ/ و تکرار آلوچه هــا تا نهایــات راه/ و ایوانی از 
بادهای قدیمی/ دلی مثل این برف ها صاف/ سری 

از تماشای عالم سفید/ شب و ماه!».

سال هفدهم    شماره 3753 دوشنبه   9 تیر 1399

شــامه  خوزه اِمیلیو پاچِکــو José Emilio Pacheco، به او کمک می کرد تا 
بداند کدام کتاب خوب است یا بد. روزی در یک کتاب فروشی در ایالات متحده 
با او بودم، قفســه ها را بو می کرد و بینی اش به او فرمان می داد که چه چیزی 
را بخرد یا نخرد. آنچه درباره  کتاب برای او روی می داد؛ همان احساس درباره  
شــهرها به من دست می دهد. کافی اســت که به یک فرودگاه یا یک ایستگاه 
قطار برســم، بلافاصله حس می کنم که آن شــهر مرا می پذیرد یا در مقابلم 
می ایســتد. در برلین فوراً پی بردم که همه  عمر می توانم در آن زندگی کنم و 
جسدم نیز با شادی در آن خاک خواهد آرمید. من تمام سال ۱۹۹۲ در آنجا بودم 
و اکنون برای سه روز به ویسِن شافتس کولِگ Wissenschaftskolleg بازگشتم 
تا به سخنرانی یک دوست و همکار، اِفراین کریستال، که قرار است کتابی درباره  
بورخس بنویســد گوش دهم. او ما را با تمام جزئیات در جریان پیشرفت هایی 
که در این مورد داشته قرار خواهد داد و بی تردید رساله ای سرشار از مکاشفه 
و شگفتی خواهد بود. اگرچه در این ۲۸ سال چهره  شهر تغییر یافته است (آن 
زمان هنوز ویرانه ای بیش نبود، به ویژه بخش شــرقی آن، ولی اکنون به  شکل 
شگفت انگیزی رشد می کند و بازسازی می شود) اینجا هنوز بهشت موسیقی، 
موزه و تئاتر است: یک مرکز اعجاب انگیز فرهنگی. تقریبا سه دهه پیش عبور 
از اوتِــر دِن لیندِن Unter den Linden تا جزیره  موزه ها، گذار از میان خرابه ها 
بود؛ اینک، کاخ ها و اپراها و بناهای باشــکوه و گاه زشت مانند سفارت روسیه 
که همیشــه از این چهارراه تا آن چهارراه را اشغال می کند، دیده می شود. آن 
زمان معمار ایتالیایی، رنزو پیانــو Renzo Piano، نظریه ای برای احیای میدان 
پُست دامِر Potsdamer Platz داده بود. یادم می آید غواصان روس را می آورد 
که در زیر آب کار کنند. آنها آخر هفته ها با هواپیما به روســیه بازمی گشــتند 
تا با خانواده های خود باشــند. حالا پُست دامِر شــب ها با ساختمان های زیبا 
و غول پیکرِ نورانی اش می درخشــد، یکی از آنها موزه معروف ســینما است و 
دیگــری تئاتر مارلیــن دیتریش. ظاهرا برلینی ها او را کــه در زمان جنگ برای 
سربازان آمریکایی آواز می خواند، بخشیده اند. من نمی دانم که آیا مراکز زیادی 
مانند ویسِن شــافتس کولِگ در جهان وجود دارد یا نه، اما در هر صورت باید 
فراوان باشــند. این یک مرکز عمومی است که هر سال از سی یا چهل محقق 
از تمام جهان در رشــته های مختلف، یک ونیم سال یا تمام سال، برای تکمیل 
تحقیــق یا اتمام یک کتاب دعوت می کند. تنها الزامی که دارند این اســت که 
نمایشــگاهی از آنچه قصد انجامش را دارند برگزار کنند و داده ها را در اختیار 
دیگر پژوهشگران قرار دهند و دو یا سه بار در هفته با آنها ناهار بخورند. سالی 
که من آنجا بودم، اسرارآمیزترین شــخصیت یک رومانیایی استاد دانشگاه در 
زمان چائوشسکو بود که «دوره مارکسیســتی» علیه دین تدریس می کرد، اما 
به طوری که برای ما تشریح کرد، خود او در نهان به کسی که از کلاس های خود 
نفرت داشت تبدیل و اکنون یک متخصص فرشتگان، یعنی یک روحانی شده 
بود. یک نمایشــگاه عالی درباره گونه گونی فرشتگان - تعداد و انواع مختلف 
آنها - که در بهشــت پر هستند، برای ما برپا کرد. آنچه هرگز نتوانستیم بدانیم 

این است که آیا او واقعا به آنچه بیان می کرد اعتقاد داشت یا نه. ۲۸ سال بعد، 
به من می گویند که هنوز کسی موفق به کشف آن نشده است، البته رومانیایی 
مــورد نظر از آن زمان وزیر امور خارجه کشــورش بوده اســت و اگر ایمان او 
به فرشــتگان معلوم نیست، کاملا روشن اســت که فرشتگان سپاسگزار به او 
ایمان دارند. یکی دیگر از همراهان که هر روز صبح او را در باشــگاه ورزشــی 
می دیدم، کمتر عجیب نبود. در آکسفورد پذیرفته شده بود؛ جایی که در انتظار 
منحصرکردن کار خود به مصر بود. اما عرب شناســی که معلم او بود، وی را 
متقاعد کرد که به سودان بپردازد؛ کشوری که دانشگاه آن به تازگی اسناد بسیار 
قدیمی به دســت آورده بود. او با نمایشگاهی که برای ما برگزار کرد، تبدیل به 
یک متخصص خارق العاده در آن کشور شد. او تاریخ، جغرافیا و تنوع زبان های 
آنجا را می شــناخت؛ اما هرگز به این کشور بنیادگرا که زندگی خود را وقف آن 
کرد پا نگذاشته بود و نمی گذاشت؛ زیرا یهودی و مهم تر اینکه اسرائیلی بود. او 
تمام دانش و زندگی خود را وقف کشوری کرد که هرگز به آن نمی رفت. شکی 
نیست که با تمام وجود آنجا را دوست داشت. درباره سودانی هایی که در پس 
نقــاب، با هزاران ترفند و احتیاط فراوان برای مصاحبه با وی مخفیانه به اروپا 

سفر می کردند، با هیجان صحبت می کرد.
بــه محض ورود به مدرســه، اِوا Eva را که قبلا به ما آلمانی درس می داد 
پیدا می کنم. با ترس در این اندیشــه بودم که آیا از من درباره  اشــعار گوته که 
از بر داشــتم و زمان سرخوشــی ها آنها را دکلمه می کردم، خواهد پرسید که 
 Wolf آیا هنوز آنها را به یاد دارم؟ ولی خوشــبختانه ســؤال نکرد. ولف لپنیز
Lepenies نیز حضور داشــت، آن وقت ها که من عضوی از مؤسســه بودم او 
آنجــا را اداره می کرد. گویی از اعماق قرن ها بازگشــته اســت. او ســال ها در 
مؤسسه مطالعات عالی پرینستون بود و اکنون به عنوان همکار به مؤسسه ای 
که چندین ســال با اســتادی آن را اداره می کرد، بازگشته بود. لپنیز فیلسوفی 
مقاله نویس و زبان شناسی خبره بود، هر بار که دهان باز می کرد، به ویژه وقتی 

کــه آرزوی ســلامتی در میان بود، مــا را خیره می کرد. ایــن کار را با رجوع به 
شعر یا سخنی که همیشــه در ذهن آماده داشت، انجام می داد. سالیان بر او 
نگذشــته بودند؛ همان بود که بود، حداقل در مِهر، همســویی و گفتار. مرا به 
رمان نویس امسال، جورجی گوسپودینوف بلغاری و مدیر جدید مدرسه باربارا 
استولبرگ ریلینگرِ تاریخ شناس معرفی کرد. نکته ای که مرا تحت تأثیر قرار داد 
این بود که همکاران امســال همه خیلی جوان به نظر می رسند، به من گفتند 
در میان آنان چندین نوازنده و یک پزشک که بیمارستانی بزرگ در ایالات متحده 
را اداره می کنــد، حضور دارند. به یاد دارم که در بین ما یک طراح باله بود که 
شــب ها تمرین هایی برای آرامش و تمدد اعصاب را آموزش می داد. مؤسسه 
بلیت کنســرت، اپرا و برنامه های تئاتر را توزیع می کرد. من نمایش هایی را که 
معمولا توســط جوانان مهاجر کشورهای خاور در برلین شرقی میان ویرانه ها 
برپا می شــد، خیلی دوست داشتم. حضور آنها نشــانه قدرت و تطبیق پذیری 
فرهنگی پایتخت قدیمی آلمان بود که در آن زمان به عنوان شهری چند زبانه 
و چندفرهنگــی درهای خود را به روی جهان باز کرده بود. به لطف ولف لپنیز 
توانستم نقاشی ها و حکاکی های بسیاری از جورج گروز George Grosz را که 
در موزه هــا و گالری های برلین پخش بودند، مطالعه و طبقه بندی کنم. هنوز 
هم باید در بعضی از صندوقچه های فراموش شده سوابق زیادی از آن مقاله ها 
وجود داشــته باشد. آن طراح و نقاش پرحاشــیه ای که به اعتقاد من بهتر از 
هر کســی سال های پر تنش ویمار Weimar را تصویر کرده است، من روی آن 
خیلــی کار کردم و تا جایی که به دیدار یکی از فرزندانش که در ایالات متحده 
نوازنده موسیقی جاز بود، رفتم و او نامه ها و حتی آلبوم خانوادگی گروز را به 
من نشان داد. در این ســفر ناگهان احساس مقاومت ناپذیری برای ازسرگیری 
آن برنامه به من دست داد بسیار بیشتر از زمانی که به ورطه  فراموشی سپرده 
شــده بود. گروز بیچاره معجزه آسا از دست نازی ها که از طرح های طنزگونه و 
پرخاشگرانه او خشمگین و کمر به قتلش بسته بودند، نجات یافت. آنها برای 
دستگیری وی به آپارتمانش در برلین رفتند و او به عنوان سرپیشخدمت خانه 
با مهربانی آنها را پذیرفت و از آشفتگی وضع استفاده کرد و از پنجره گریخت. 
در ایالات متحده خشم و نفرت گروز مخوف که سبب خلق این آثار می شدند، 
تعدیل یافت. او خوب شد و نقاشی هایش ستیزه جویی و تلخی سالیان گذشته 
را از دســت داد. او در ســال ۱۹۴۵ تنها به برلین بازگشت. شبی در جشنی که 
توسط دوستانش برای او برپا شده بود، بی پروا نوشید. هنگامی که به خانه ای 
که به او واگذار شده بود، بازگشت، از پله ها سقوط کرد و صبح روز بعد نگهبان 

او را در زیرزمین در حالی یافت که از شدت ضربات سقوط مرده بود.
گرونوالــد Grunewald، جنگل برلین که انســتیتوی مطالعات پیشــرفته 
برلین ویسِــن شــافتس کولِگ در آن قرار دارد، به اندازه  بقیه  شهر تغییر نکرده 
اســت. دریاچه هــا، درختان لخت و بی برگ زمســتان و دســته های چکاوک، 
ســرما، باد شدید و یخبندان را تحمل می کنند. در آن سال در حال تنظیم انبوه 
یادداشــت هایی بودم که به من امکان می دادند تــا کارزار انتخاباتی را به یاد 
بیاورم و آنهارا توصیف کنم. بارها در این جنگل قدم زدم. کارزاری که به مدت 
سه سال مرا از ماشین تحریر و کتاب، مشغله واقعی ام، دور نگاه داشته بود. به 
آنها بازگشتم و از این رو همیشه بسیار قدردان آن سال برلین بوده ام. سی سال 

بعد، این سفر کوتاه، جایگاه خوبی است برای یادکرد آن روزگار.
منبع: ال پاییس

ادبیات جهــان مدرن پر اســت از چهره هــای رنجور و 
دردکشیده ای که جایی در مناسبات اجتماعی اطرافشان 
ندارنــد و در وضعیتــی کــه احاطه  شــده اند، معلق و 
بی ثبات انــد. آدم هایی که به حســاب نمی آینــد، دیده 
نمی شــوند و اگــر اراده کننــد که وضعیتشــان را تغییر 
دهند، به بحرانی گرفتار می شــوند که حیات عادی شان 
بــه خطر می افتد. گالیادکینِ رمان «همزاد» از نخســتین 
چهره های دردکشــیده جهان جدید اســت، آدمی که به 
شکلی عذاب آور سرکوب می شود و بعد از آن، هرچه را 
در سر داشته، به بیرون از خود پس می زند و آدم دیگری 
درســت همزاد خــود می آفریند. داستایفســکی در این 
دومیــن رمانش، روایتی از زندگی یک کارمند دون پایه به 
دست می دهد که می خواهد از موقعیت حقیری که در 
آن قرار دارد فرار کند. او در این رمان در پی صدابخشیدن 

به آدم های فقیر یا به تعبیری آدم های حاشیه ای است.
این مضمونی است که داستایفسکی نخستین بار در رمان 
اولش، «مردم فقیــر»، مطرح کرده بود و در «همزاد» به 
شــکل واضح تری به آن پرداخته است. قهرمان «مردم 
فقیر»، کارمندی نســخه بردار و بی اهمیــت در اداره ای 
دولتی اســت که شــغل اصلی خود را «قربانی شــدن» 
می داند. شخصیت اصلی «همزاد» یک کارمند معمولی 
با نام گالیادکین اســت که یــک روز صبح از خواب بیدار 
می شــود و با کالســکه و فراکی اجــاره ای می خواهد از 
حاشــیه به متن، «بلوار نیوسکی»، برود؛ به مراسمی که 
در آن دعوت نشــده است. حضور گالیادکین با این شکل 
و شمایل در نیوسکی، چنان فشاری بر او تحمیل می کند 
که تحملش برای او ممکن نیست. اگرچه همه آدم های 
ثروتمند با کالسکه در این خیابان تردد می کنند اما حضور 
یک کارمنــد میان مایه در حکم تخطی از قانون حاکم بر 
عرصه عمومی اســت. گالیادکیــن در ابتدا از حضورش 
در خیابان لذت می برد اما خیلی زود به بدترین شــکلی 
می فهمــد که او فاقد اعتبار لازم برای حضور و اشــغال 
عرصه عمومی اســت. او وقتــی دو کارمند هم رتبه اش 
را در خیابــان می بیند، به تاریک ترین گوشــه کالســکه 
می خــزد تا دیده نشــود. بعد از این اتفــاق، رئیس اداره 
سوار بر کالســکه اش از کنار کالسکه اجاره ای گالیادکین 
عبور می کند و دیگر هیچ فرصتی برای پنهان شدن وجود 
نــدارد. در پی مواجهــه کارمند و رئیــس، گالیادکین از 
اساس وجودش را انکار می کند و خودش را به هر دری 
می زند تا اثبات کند که این من نیستم. او درست در نقطه 
کانونی ماجرا، میلش به برابری با رئیس را انکار می کند 
و بعــد از این تمام آرزوها و امیالش از او جدا می شــوند 

و در کســی دیگر، همزاد او، محقق می شوند. گالیادکین 
شخصیتی دوپاره دارد که در موقعیت بحرانی شعورش 
را به طورکامل از دست می دهد. او زاده پترزبورگ و نظام 
حاکم بر آن اســت. او در پی منزلت انسانی و حضور در 
فضای عمومی شهر است اما نظم مسلط قوی تر از میل 
و اراده اوســت. تخطی گالیادکین از نظم مســلط چنان 
موقعیت او را بحرانی می کند که ابتدا به شک و تردید و 

دست آخر به جنون کشیده می شود.
فریدریــش دورنمــات در یکــی از رمان هایش با نام 
«یونانی خواســتار همســری یونانی»، روایتی از زندگی 
یک کارمند با نام آرنولد آرشیلوخوس به دست می دهد 
کــه او نیز آدمی فقیــر و میانه مایه اســت. آن طور که از 
نام آرشــیلوخوس برمی آید، او اصالتا یونانی است و نام 

یونانی  اش در زبان آلمانی چیزی شــبیه 
دشنام اســت. آرشــیلوخوس، کارمندی 
جزء اســت که در محیــط کارش اصلا به 
حســاب نمی آید و به قدری خرده پاســت 
که بــود و نبــودش هــم انــگار تفاوت 
چندانی ندارد. آرشــیلوخوس تنهایی در 
اتاقی محقــر و اجــاره ای زندگی می کند 
و چشــم انداز پنجره اتاقــش دیوار چرک 
مســتراح های مجتمع کناری است و در 
اتاقش هم همیشــه صدای سیفون های 
مســتراح شــنیده می شــود. او بر اثر یک 
اتفاق و آشــنایی اش با یــک زن که او نیز 
اصالتا یونانی اســت، به درون وضعیتی 

پرتاب می شود که بیشــتر به معجزه یا افسانه می ماند. 
آشنایی قهرمان داستان با این زن، ناگهان موقعیت حقیر 
او را تغییر می دهد و وقتــی در خیابان با او قدم می زند، 
احساس می کند که همه آدم ها او را می شناسند و به او 

احترام می گذارند.
آرشــیلوخوس در جهان کوچک شــخصی اش، یک 
«نظم اخلاقی» جهان خاص خودش را دارد و هیچ وقت 
از قواعد این نظم اخلاقی تخطی نمی کند. در بنای نظم 
اخلاقی او، آدم هایی به عنوان الگو قرار دارند که شــامل 
رئیس جمهور و اسقف کلیسا و چهره های دیگری از این 
دست هستند. آشنایی آرشیلوخوس با زن و تصمیم آنها 
به ازدواج، نظم روزمره زندگی او را چنان تغییر می دهد 
که او یک شــبه به نقطه ای می رســد که در خیالش هم 
ممکن نبوده اســت. او حــالا نه فقط در 
محل کارش دیده می شــود و به حساب 
می آید، بلکه به ریاست هم می رسد و در 

کلیسا هم صاحب منصب می شود.
تا پیش از این اتفاقات، آرشــیلوخوس 
در جهان شــخصی اش زندگــی می کرد 
و توهم او درباره نظــم اخلاقی حاکم بر 
جهان مانــع از آن بود که واقعیت جهان 
اطرافش را درست ببیند. آشنایی او با زن، 
یکدفعه چشم او را به محیط اطرافش باز 
می کند: «با این افکار، شرشر آب در سیفون 
پیوسته  بدخواهانه تر،  پیوسته  مستراح ها 
آزاردهنده تر در گوشــش می پیچید. قسم 

خورد از این پستو اسباب بکشد. پیش خود تصمیم گرفت 
همان فردا دنبال آپارتمان دیگری بگردد. اما هرچه فکر 
کرد از چه راهی می شود به این هدف رسید، عاجز ماند. 
هیچ راهی نمی دید. خود را اســیر یک دستگاه بی رحم 
یافت، محروم از امکان تحقق بخشیدن به افسانه ای که 
در این آخر هفته به او ظاهر شــده بود. دودل و درمانده، 
منتظر صبح ماند و صبح با شرشــر اوج گیر ســیفون ها 
طلوع کرد». آرشــلیوخوس فکــر می کند که همه آنچه 
در اطرافش در جریان اســت، یک معجزه اســت که با 
منطق این جهان جور درنمی  آید، اما هرچه هست زندگی 
او یک دفعــه زیرورو شــده و او حــالا در جایگاه خواص 
جامعه جای دارد؛ اما درست در لحظه ای که قرار است 
در کلیسای مشهور شهر عقد آرشیلوخوس و زن خوانده 
شــود، او متوجه موقعیتش می شود و می فهمد که این 
زن، زنی بدنام اســت و درواقع آدم ها نه آرشــیلوخوس 

بلکه زن را به جا می آورند.
قهرمــان «همــزادِ» داستایفســکی براســاس اراده 
شــخصی اش تصمیم می گیــرد که از قواعد مناســبات 
اجتماعــی اطرافــش تخطــی کنــد و سلســله مراتب 
اجتماعــی اطرافش را زیر پا بگذارد؛ اما آرشــیلوخوس 
بی  آنکــه اراده کنــد، یک دفعه از کارمنــدی دون پایه به 
چهره ای شناخته شده بدل می شود و بعد از آنکه متوجه 
موقعیتش می شــود، می بیند که تمــام الگوهای نظم 
اخلافــی جهان تنهــا در ذهن او الگــو بوده اند و چهره 

واقعی آنها کاملا متفاوت بوده است.
دورنمــات در روایــت این رمان، به واســطه تمثیلی 
طنزآمیز، بی رحمانه جهان مدرن را نقد کرده است. نقد 
اجتماعی او اگرچه طنزآمیز است اما تلخ و فاجعه بار هم 
هست. برای کارمند خرده پای این داستان هیچ سعادتی 
در جهان واقعی وجود ندارد. البته دورنمات در این رمان، 
قصد نداشــته یک تراژدی-کمدی به شیوه دیگر آثارش 
بیافریند و چندان میلی به روایت داســتانی تلخ نداشته 
و از این روســت که برای داستانش دو پایان نوشته است. 
پایانی واقع بینانه که تلخ است و پایانی دوم که تلخی اش 

گرفته شده است.
دورنمات اهمیت زیادی به تمثیل می داده و در واقع 
تمثیل را بهترین شــیوه ترسیم جهانی می دانسته که در 
آن قرار داشــته است. او می گوید که تمثیل در ذات خود 
چندپهلو اســت و وضوح خود را تنها در درک مفســر و 
خواننده و تماشــاگر  می یابد، آن هم زمانی که آنها میان 
خــود و تمثیل ربطی ببیننــد. او در خاطره نگار ی هایش، 
با اشــاره به تمثیل غار افلاطون، این پرسش ها را مطرح 
می کنــد که آیــا به زنجیرکشــیدگان هیــچ می توانند از 
ســایه ها به واقعیت پی ببرند و بعد اینکه چه کسی به 
زنجیرکشیدگان را به زنجیر کشیده است. آرشیلوخوس، 
یکی از به زنجیرکشیدگان جهان مدرن است که راهی به 

سوی سعادت ندارد.

تمثیل در جهان داستانی دورنمات

به زنجیر کشیدگان
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