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مردی که بیشتر از دیگران 
می دانست

شــرق: «ناگهان هوس» رمانی از لائورا اسکیول  �
سرشــار از عجایب است. شــخصیتِ محوری رمان 
مردی اســت که از بــدو تولد با نیرویــی جادویی به 
دنیــا آمده اســت؛ او می تواند احساســات واقعی و 
پنهانی دیگران را بشنود و همین قابلیت زندگی او را 
دســتخوش دگرگونی کرده است. خوبیلو تلگرافچی 
تنگدستی است و از قضا شیفته دختری از خانواده ای 
ثروتمند می شــود و گرچه دختر ســعادت را در گرو 
ثــروت و مکنــت می داند، اشــتیاق ایــن دو موجبِ 
وصل شان می شود و دیری نمی پاید که زندگی تلخی 
خــود را دوباره به رخِ خوبیلو می کشــد. داســتان با 
مقدمه ای از نویســنده آغاز می شود: «شمال را حس 
می کنی، جذبت می کنــد، پایبندت می کند. هرچه تو 
از جاذبــه اش بگریــزی، نیرویی نامرئی بــاز تو را به 
ســویش می کشــاند؛ مثل قطره های باران به زمین، 
مثل ســوزن به آهنربا، مثل خون به خون... اجدادم 
همه اهل شــمال اند، جایی که اولین نگاه عاشــقانه 
بین پدربزرگ و مادربزرگم ردوبدل شــد... راستی در 
کدام لحظه خاص بود که نگاه جادویی و افســونگر 
شــمال با چشــمان پُرجذبه دریا در هم گره خورد؟ 
چقدر طول کشید تا نیروی عشق پیامش را بفرستد؟ 
چقدر طول کشید تا پاسخ لازم را بگیرد؟ مسلما همه  
چیز با یک نگاه آغاز شــد، نگاه آغازین، نگاهی که راه 
را برای دو دلداده هموار کرد، طوری که بارها و بارها 
این راه را پیمودند... . نمی توانم این افکار را از ذهنم 
بیرون برانم. دســت خودم نیست. نگاهی گم شده را 
در چشمان پدر می بینم، می بینم که ذهن پریشانش 
بی اختیار دســتخوش تلاطم شــده اســت. انگار در 

جســت وجوی دنیاهای دیگری است. انگار تمناهای 
تــازه دارد، شــاید هم در پــی نگاه های تازه اســت؛ 
نگاه هایی کــه او را به جهانی دیگــر فرامی خوانند. 
راهی بــرای فهمیــدن نــدارم؛ او دیگــر نمی تواند 
حــرف بزند. دلــم می خواهد بدانم چه می شــنود، 
منتظر اســت چه کســی او را فرابخواند، چه کسی و 
چه وقــت او را به جهان دیگــر خواهد برد، علامت 
مرگش چیســت، چه کســی این علامت را می دهد، 
راهنمای او کیســت؟ اگر زنــان دروازه های جهان را 
بر روی انســان ها می گشایند، آیا در جهان بعدی هم 
ما زنان درهــا را بازخواهیم کرد؟ کدام قابله او را به 
هنگام ورود به جهان دیگر یــاری خواهد کرد؟ دلم 
می خواهد باور کنم کندر خوشبویی که به  طور مرتب 
در اتاق پدر می سوزانم، یک حلقه اتصال، یک زندگی 
و یک ریســمان می آفریند که به پدر آنچه لازم دارد، 
می دهند...». در همین مقدمه اســت که نویســنده 
از رازی ســخن می گوید که سراســر رمــان را پیش 
می برد. «واژه راز مرا می ترســاند. برای فرار از ترس 
به خاطرات پنــاه می برم، به آنچه از پاپا می دانم. به 
نظرم پاپا هم ترســیده است، چون چشمان نابینایش 
نمی تواند آنچه در انتظارش است ببیند. همه  چیز با 
نگاه شروع می شــود، بنابراین می ترسم پدرم متوجه 
حضور دیگران نشــود. می ترســم تمایلی به ســفر 
در مســیر آخرت نداشــته باشــد. کاش هرچه زودتر 
می توانســت ببیند! کاش درد و رنج او تمام می شد! 
کاش در او اشــتیاقی برای پیش رفتن پدید می آمد!». 
راوی همین جــا پدرش را که داســتان حول محور او 
می گردد معرفی می کند، مردی که به دیگران شادی 
و نور می بخشــد اما خود نمی تواند خوشــبختی را 
حــس کند: «پاپــای عزیزم کاش می توانســتم راه را 
برایت نورباران کنم! کاش می توانســتم در این سفر 
یاری ات دهم، همان طور کــه تو به من کمک کردی 
وارد این دنیا شــوم... اما نگــران نباش پدر، مطمئنم 
هرجــا می روی کســی به انتظارت نشســته اســت، 
درست همان طور که تو منتظر من بودی. شک ندارم 
چشــمانی مشــتاق در انتظار دیدنت لحظه شماری 
می کننــد. پس با خیــال راحت برو. اینجــا همه به 
نیکی از تو یــاد خواهند کرد. بگذار این واژه ها بدرقه 
راهت باشــند. بگذار آوای پرمهر همه آنهایی که تو 
را می شــناختند، در فضای دوروبرت طنین انداز شود. 
بگذار آنها راه را برایت باز کنند، به جایت حرف بزنند، 
برایت پادرمیانی کنند، واسطه باشند، بگذار ورود یک 
پدر دوست داشــتنی، یک تلگرافچــی، یک قصه گو و 
مردی همیشــه خندان را اعلام کننــد». و رمان آغاز 
می شــود، دونیا خسوسا بر اثر فشار خنده فرزندش را 
بــه دنیا آورده بود. کودک با چهــره ای خندان متولد 
شــده بود در یک روز تعطیل که همه افراد خانواده 
دور هم جمع شده بودند و به گپ و شوخی و خنده 
می گذراندند. پدرش گفت چقدر خوشحالم و کودک 
را به همین نــام یعنی خوبیلو صدا کردند. «خوبیلو، 
اســمی که واقعا برازنده  او بود و او به راســتی سفیر 
شــادی، خنده و گشــاده رویی بود. حتی سال ها بعد 
که کور شــد، همچنان طبــع بذله گویی اش را حفظ 
کرد. انگار شــادی در ذاتش بود. خودش شــاد بود 
و اطرافیــان را هم شــاد می کرد. هرجــا می رفت، با 
خود خنده و شــادی می برد. حضورش در فضاهای 
کســالت بار هم، معجزه آســا اضطراب و فشارهای 
روحــی اطرافیان را کــم می کــرد. کاری می کرد که 
بدبین ترین آدم  هم به زندگی خوش بین شــود. انگار 

برای آرامش بخشیدن به دیگران به دنیا آمده بود».

شیرازه

ادبیات و رؤیای آمریکایی
شــرق: اینکه ادبیات پربار کشوری همچون آمریکا  �

در بوتــه نقدِ منتقــدان روس قرار بگیرد کــه خود از 
ســنتِ ادبی غنی برخوردارند اتفاقی جذاب است که 
بــا انتخاب و ترجمه محمدتقی فرامرزی از این نقدها، 
رقم خورده اســت. مؤلف کتــاب «ادبیات آمریکا و دو 
انقــلاب از دیدگاه منتقدان روس» در این گزیده نقد که 
به تازگی در نشــر نگاه منتشر شــده است، سعی دارد 
پرسش هایی را طرح و برای آنها پاسخی فراهم کند: به 
ادبیات امروز آمریکا از چه دیدگاهی می نگرید؟ کدامین 
شــخصیت ها و رویدادهای ادبیات آمریکا را مهم ترین 
شخصیت و رویداد می دانید؟ کدامین جنبه های ادبیات 
آمریکا همدلی شما را بر می انگیزد و کدامین جنبه های 
آن را رد می کنید؟ چشم اندازهای کنونی برای دگرگونی 
و پیشــرفت آن را چگونه ارزیابی می کنید؟ شماری از 
منتقدان روس در قرن بیســتم کــه متخصص ادبیات 
آمریــکا بودند در این مقالات بــه ویژگی های مختلف 
ادبیات آمریکا اشاره می کنند و جالب آنکه این مقالات 
بازتابی از اندیشــه  نسل های مختلف است و از دیدگاه 
ترکیب بندی، ســبک و اســلوب با یکدیگر متفاوت اند، 
اما همگی یک ویژگی مشــترک دارند: احترام ژرف به 
ســنت های دموکراتیک متمایزکننده ادبیات آمریکا از 
ادبیــات دیگر ملت ها، از نخســتین روزهــای پیدایش 
آن. کتــاب را با فصل ادبیات آمریکا از آغاز تا واپســین 
دهه های جنــگ جهانی دوم آغاز می کنــد. در ادامه، 
پیشرفت های انتشــاراتی در آمریکا، کتاب های مربوط 
بــه درگیــری آمریکایی ها در جنگ، ســال های جنگ: 
درون آمریکا، مضمون ضدفاشیستی بر بنیانی اروپایی، 
ارســکین کالدول و اســتاین بک، اوج گیری انحطاط در 
ادبیــات آمریکا از جمله بخش هــای آغازین کتاب اند. 

فصــل بعدی با عنوان «امیدهای راســتین و امیدهای 
دروغین»، موضوع گســترش واقعیت و نیروی درونی 
سبک پرداخته می شــود و رمان جنگ در عصر حاضر 
و رئالیســم انتقادی در رمان آمریکای ســال  های پس 
از جنگ جهانی دوم و ســرانجام «پیکار برای شناخت 
هنر» از دیگر بخش های این کتاب هســتند. در بخشی 
از کتاب می خوانیم: «نزدیک به دویســت وچهل سال 
از زمان تدوین پیش  نویس اعلامیه  اســتقلال آمریکا به 
پیشگامی تامس جفرسُن می  گذرد. این اعلامیه، تجسم 
رؤیای دیرینه  ای اســت که انسان آمریکایی از روزگاران 
کهن درباره  مردمی آزاد در اجتماعی سعادتمند و پُربار 
داشــت که بعدها عنوان بزرگ «رؤیای آمریکایی» به 
آن داده شــد. تاریخ  نویسان، حقوق دانان ، نویسندگان و 
منتقدان تا امروز نیز عبــارات این اعلامیه را که تأثیری 
ژرف بر اندیشــه  اجتماعی و سیاسی در سراسر جهان 
داشــته اســت نقل می  کنند: بــه   گمان ما نیــازی به 
گفتن ندارد که همه  انســان  ها برابر آفریده شده  اند، و 
آفریدگارشان برخی حقوق جدایی  ناپذیر به   آنها ارزانی 
داشته است، که از آن جمله  است حق زندگی، آزادی و 
جست وجوی سعادت و خوشبختی. حکومت  ها برای 

تأمین همین حقوق، از  میان مردم ناشی می  شوند».
جز منتقدان روس، منتقدان آمریکایی در سده  بیستم 
هم ضمن بحث دربــاره  ماهیت ادبیات و فرهنگ ملی 
ایالات متحده  آمریکا، گاه گاهی به عقاید محافظه  کارانه  
ادیبان گذشــته  دور و نزدیک اشــاره می  کنند. به همین 
علت، به نظراتی که ازرا پاوند در بیانیه  ادبی اش به تاریخ 
۱۹۳۸ دربــاره  فرهنگ ملی اعلام کــرد و بارها به  چاپ 
رســید، این همه اهمیت داده می  شــود. «پاوند معتقد 
اســت فرهنگ ملی ایالات متحده آمریکا از سال ۱۷۷۰ 
تا ســال ۱۸۶۱ وجود داشــته و در جریان جنگ داخلی، 
آرام آرام از میــان رفته اســت. او فرهنگ آمریکا را اصلا 
فرهنگی انگلیسی- فرانســوی می  داند و معتقد است 
که هم زمان با خشکیدن این چشمه  اروپایی، و پیدایش 
گرایش  های واقع  گرایانــه و دموکراتیک به دنبال جنگ 
داخلی، عمر فرهنگ ملی آمریکا به پایان رسید. معنی 
شــکفتگی واقع  گرایی در آثار والت ویتمن و مارک تواین 
از دیدگاه ازرا پاوند، مرگ ادبیات و فرهنگ آمریکاســت؛ 
و به گمان او از آن پس، نویســندگان آمریکایی چاره   ای 
جز مهاجرت به اروپا نداشته  اند؛ همچنان که او خودش 
بــه چنین مهاجرتی تن در داد: پس از ســقوط فرهنگ 
آمریکا، افراد مجبور شدند مهاجرت کنند تا بخش  های 

باقی مانده  فرهنگ آمریکا را از خطر نابودی برهانند».
در ادامه مؤلف می نویســد که نخستین ریشه  های 
ادبیــات دموکراتیک آمریکا در آثــار فیلیپ فرینو دیده 
می  شود؛ شاعری که در بحبوحه جنگ استقلال آمریکا 
دست به آفرینش هنری زد و از نویسندگانی که در راه 
فیلیپ فرینو گام برداشــتند می  تــوان از جیمز فنیمور 
کوپر، والــت ویتمن، مارک تواین، تئــودور درایزر، جان 
رید، ارنســت همینگوی، ویلیام فاکنر، و بسیاری دیگر 
که فرزندان خلف ملت آمریکا به   شــمار می  روند نام 
برد. «فرهنگ دیگری هم در آمریکا بود که ســنت  های 
ویــژه  ای داشــت و ادبیات وفــاداران به تــاج و تخت 
انگلســتان در انقلاب آمریکا و ادبیات اشــراف هوادار 
تشــکیل حکومت ائتلافی در سال  های پس از انقلاب، 
نماینــده  این فرهنگ بودند. ادبیات شورشــیان جنوب 
کشور در دوره  جنگ داخلی نیز نماینده  این فرهنگ بود 
و همچنان که کیفیت دموکراتیک آثار فرینو دشــمنی 
آشــکار نمایندگان فرهنگ مخالف را برانگیخت، مک 
کارتی  های دنیای ادب نیز آثار جان  رید و تئودور درایزر 

را به اهانت گرفتند».
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هاینریــش مــان (۱۹۵۱-۱۸۷۱) از رمان نویســان 
مطرح آلمان در قرن بیســتم بــود، با رمان هایی چون 
«استاد گند»، «شهر کوچک» و خاصه «زیردست»، هر 
سه نوشته پیش از جنگ جهانی اول و موضوع هر سه 
هم روان شناســی قدرتِ حکومتی، زیرا پیش هنگام از 
گسترش تفکرات ناسونالیســتی و نظامی در لایه های 
پنهان جامعه گمانی روشــن یافته بود. پس از جنگ و 
برافتادن نظام قیصری در حفظ جمهوری اول وطنش، 
مشهور به جمهوری وایمار، به سهم خود تلاش کرد. 
ولی با غلبه فاشیســم بر آلمان و شکست جمهوری، 
کار خــودش به مهاجرت کشــید و کار کتاب هایش به 

خاکستر شدن در مراسم چندین گانه آتش سوزی.
دلایل شکست جمهوری اول آلمان بسیار است، اما 
در نگاهی کوتاه، از دید سیاسی- اقتصادی و فرهنگی، 

بارزترین شان بسا از قرار زیر باشد:
تحمیل صلحی خفت بــار در پایان جنگ به مردم 
این کشور که در نتیجه اینک ناچار باید غرامتی سنگین 
به دولت های پیــروز می پرداخت و افــزون بر بارِ این 
غرامت به جداییِ بخشــی از خاک کشــور خود نیز تن 
در مــی داد؛ نیز بروز بحران اقتصــاد جهانی در ۱۹۲۹ 
و شــتاب گیریِ تورم و بی کاری. اما از دید فرهنگی هم 
اقتدارگرایــی دیرپای دولتی از یک ســو، و اقتدارپذیری 
آن هم دیرپای مردم از ســوی دیگــر؛ به علاوه گرایش 
گــزاف کل جامعه به نظم، چنان کــه بخش بزرگی از 
مــردم- و بیــش از همه خرده پای شــهری- پذیرفت 
آشوب های اجتماعی ناشــی از پیامدهای جنگ شده 
با مشــت آهنین هیتلر مهار و در کشــور آرامش، ولو 

آرامشی پادگانی، برقرار شود.
آغــاز اســتبداد هیتلری بــا بزرگ تریــن مهاجرت 
روشنفکران، هنرمندان و دانشمندان طی تاریخ بشری 
همــراه اســت.  هاینریش مــان که بن مایــه آثارش از 
آغاز روان شناســی قدرت بود، در روزهای تلخ هجرت 
به ســهم خود پاســخی می جســت که چرا نیروهای 
آزادی خواه کشــورش چنین از برآمدن هیتلر غافلگیر 
شــدند و احزاب و اندیشه شان سدی در پیش آن نشد. 
وی در شــرح این امــر خطیر در مقاله ای مشــهور به 
یوزف گوبلــز (۱۸۹۷-۱۹۴۵)، وزیــر تبلیغات نازی ها 
می پــردازد، زیرا گوبلز خــود روزگاری اهــل قلم بود 
و عضــوی از محافــل ادبــی، اما از غایــت جاه طلبی 
سرانجام پیرو فاشیسم و منادی نفرتی فاجعه آفرین در 

جامعه آلمان شد. در زیر آن مقاله:

آیا چیست نفرت؟
ما فاجعه ای را که در آلمان رخ می دهد برمی تابیم 
و هم زمان می یابیم تــا پیش از این از پدیده نفرت چه 
شناخت ناچیزی داشته ایم. انسانِ فرهیخته در شرایط 
عادی با نفرتِ متعادل و بســیار نسبیِ دیگران روبه رو 
می شــود. وانگهی خود را هم، با آن همه نارسایی ها 
که در زندگی دیده و ســراغ دارد، سخت به نفرتی دور 
از هر شــرط و قید قــادر می یابد. تو دشــمنانی داری 
و می دانــی. با ایــن همه باور نمی کنی این دشــمنان 
بخواهند دســت به هر کاری بزنند؛ چون دوستان هم 
یقین به هر کاری دســت نخواهند زد. دشمن هم مثل 
دوســت از جنس توست، و این یعنی که تو هم به این 
دو تا مرزی و جایی خــاص محبت یا نفرت می ورزی. 
اما از آن فراتر و بیشتر تردید می کنی و تردید به صلاح 
جان و جســم توســت. نفرت بی مهار به سلامتی ات 
ضرر می رســاند. وانگهی زیبنده  فهمت هم نیســت. 
آخر دشمن را کنار دوست می نشانی و می یابی: هرچه 

باشد هر دو انسان اند.
پیش از آنکــه تصمیم به نفرتــی بی کران بگیری، 
باید برخی چیزها دیده باشــی وگرنه هنوز به بصیرتِ 
انســانی نرســیده ای، و به فضیلت تردید هــم. و این 
همان اســت که بگویی هنوز چندان که باید از فرهنگ 
صیقل نخورده ای. بعینه در ایــن جنونی که بر آلمان 
سیطره یافته است، دو قماش انسان متفاوت می بینی. 
یکی اش آن جانور، و دیگری اش آن از تمدن برگشته ای 

که باید زور بزند تا دوباره بربر بشــود. دور نیســت که 
این نفرت دوم تا مرز نفرت اول پیش برود، چون اولی 

نیازی نمی بیند بقبولاند که جانور است.
نمونه  مشــهور ایــن قمــاش دوم، آن ادبیاتی چی 
ورشکســته، همان وزیــر کنونی تبلیغــات! این جوان 
روزگاری دانشــجوی یک استاد یهودی بود، دانشجوی 
یک نقاد بی نهایت آقامنش، فاخرکلام، و برخاســته از 
محفل گزیده اشــتفان گئورگِ شــاعر. ولی تحقیرگران 
عوام بارهــا خود با کله در قعر جنبش عوام افتاده اند 
و حال بســا از ســر تحقیر توده بی فرهنــگ همان ها 
را بــا همه جدیت بر خودشــان می شــورانند... . چه 
آســان تر بود اگر که مردم را به امیدهای مأنوس شان 
وامی گذاشتند. چون اگر هم امیدی از نوع مارکسیستی، 

باز امید بودند.
بــه ازای آن امیدها کــه این جوان ورشکســته از 
عوام گرفت، چه به آنهــا داد؟ هنوز پایش به جنبش 
ناسیونال سوسیالیســتی باز نشده در هر سخنرانی  هر 
بار همان یاوه هایی را ســر داد کــه دیگر کارگزاران این 
حزب از دم ســر می دادند. اســتاد یهودی اش را از یاد 
برد و در دشمنی با روح یهودی دهان دراند. شکستش 
در کار نویســندگی از یــادش نرفته بــود. برای همین 
نویســندگان توانا را به تیغ انتقام عوام ســپرد. هرچه 
از فرهنــگ فاخر آموخته بود، آرمــان عوام همه را از 
چشــمش انداخت. برای همین شنوندگانش را آن قدر 
زیر تازیانه گرفت که با شــنیدن کلمه «مارکسیســت» 
خون شــان به جوش می آمد. ناکامی های گذشته اش، 
به عــلاوه ابتلایش به یک پای لنگ، آخــور پایان ناپذیر 
ولع انتقامش بودند و همه استعدادش آنکه این ولع 

را حقنه مغز دیگران کند.
دم و بازدمــش انتقــام بود و هر جــا که می رفت، 
هوای تالارهــا و میدان هــای تمامی کشــور را آلوده 
می کــرد. فقــط هم او نبــود که گلــو می دراند. همه 
تبلیغات چی هــای نــازی تا پیش از رســیدن به اریکه 
قدرت کاری جز این نداشــتند. حتی بعد از آن هم باز 
همان ســاز را زدند. ولی این یکی برای نفرت حقا که 
ابزار بهتر را داشت. البته در این راه ناچار بود اول همه 
گذشــته اش را از ذهنش دور بریزد. جز این نمی شــد 
تمام غرایزش را بی قلاده رها کند. سال های دراز همه  
روزه سر یهودی، روشــنفکر و مارکسیست طلب کردن 
هنری زیبنده یکی مثل گورینگ نبود، چون گورینگ به 
جانور نزدیک تر بود و جانور جا داشت در  هاله ای از راز 
بماند. ولی هیتلــر بزرگ هم وقتی پذیرفت اول منادی 
نفرت باشد، دغدغه وجدانی در خود ندید. تعارفی هم 
در کار نیاورد. خب، هرکس دوســت دارد ســاز اول را 

بزند... .
بــا این  حال مــا همه ســتایش مان را نثــار گوبلز 
می کنیم، نثار این وزیر جــوان و غم انگیز تبلیغات، این 
مرد نازک اندام و پرجنب وجوش که آگاهانه از ساحت 
اندیشه و فرهنگ بیرون رفت، خودش را وقف پیشرفت 
بربرها کرد و از این کار حتی خشــنودی هم  یافت. در 
روزهای مشــغولیتش با ادبیات متعالی بی شــک این 
خشــنودی در دلش نبود. حال اما راه درست را یافته 
بــود. همین هم جوانی دوبــاره در جانش دواند، مثل 
نثرش که در این میان روانی زمخت یافت و آب ولعابی 
از ادبیــات عوام به خود گرفــت. حال این جوان پیش 

توده بزرگی که سراپا گوش پابه  پایش می آید، می ایستد 
و دهانِ آن هم بزرگش را می دراند و رود نفرت جاری 
می کند. بــا این حال حواله لبخند برایش کار آســانی 
اســت، چون لبخندی دارد در شیوه و شیرینی آشکارا 

چنان مقاومت شکن که قلب ها را تسخیر می کند.
غم انگیز اســت. اما واقعیت اینکــه موقعیت ها و 
فرصت هایی که هر چند قرن تنها یک  بار بروزی چنین 
افراطــی می یابند، نوعی انســان می پرورند که از خود 
می بینــد هرچه قیــد ادب و فرهنگ را از ســر وجدان 
فروبتکاند و همنشــین کسانی شود که بویی از فرهنگ 
و ادب نبرده اند. جز ایــن، آن دجال بازی ای که امروزه 
در آلمان شــاهدش هســتیم، چگونه مفهوم خواهد 
بود؟ محرومان از مدنیت هرگــز نمی توانند به تنهایی 
اصل همدلی انســانی و آن همه آفریده فرهنگی کهن 
را چنین از بنیــاد یک رویه کنند. ایــن کار تنها از خائن 

برمی آید.
طبیعی اســت. آلمان به این دلیل ســرزمین نفرت 
شــد که جنگ جهانی اول به ورطه  آشوبش انداخت، 
نیــز جنایت تورم و بحــران بی کاری. غــرور ملی هم 
کــه به همه این بلایا اضافه شــد، البته در نوبت آخر. 
و این غــرور پیوند تنگی با نفرت آلمانی های راســت 
از آلمانی های چپ داشــت و باید تردید می کردی آیا 
بی این نفرت هر مــرز و معیاری را با حدتی که امروز، 
زیر پا می گذاشــت؟ البتــه جمهوری وایمــار هم گاه 
ادایی ملت گرایانه درمی آورد. با این حال فهمیده بود 
همتش باید پیــش از همه بر امری باشــد که آرزوی 
همــگان بود: صلح و همســویی اقتصادی و معنوی. 

ملت ها آن زمان رنج کافی کشیده بودند!
بــا وجود دعــوت نازی هــا، دعوتــی همگانی به 
نفرت، جمهوری خواهان دست از ایمان شان به قانون 
نکشیدند. سخت شهری منش بودند و خوی گیر قانون. 
بــرای همین خــوب درک نمی کردند نفرت چیســت، 
هرچند دوروبر خود پیوسته در اوج گیری اش می دیدند 
و باد آن با عربده کافی به چهره شان می خورد. چندان 
هم که باید خون ریخته شــد تا گواه نفرت باشد. با این 
حال هر بار می گفتند ان شاءاالله گربه است، بالاخره یک 
روزی جناح های مختلف ناسیونال-سوسیالیســت در 
رقابتــی درون گروهی قدرت هم  را تحلیل می برند، آن 
 وقت میانه روترهای شان می توانند در حکومت شرکت 

کنند و سرانجام مسئولیت یاد بگیرند.
چنیــن، جمهوری خواهان یا آنها کــه هنوز از این 
نهضــت باقی مانــده بودند، عمق این نفــرتِ بر آنان 
شــوریده را درک نمی کردنــد. دلیلــش هــم آنکه در 
جبهه آنها فرهیخته ترین انســان ها و در صفوف شــان 
جان هایــی والا حضور داشــتند، و دل هایــی هم که 
به راســتی برای ملت می تپید. جمهوری در شــرایطی 
خاصه نامناســب کوشــیده بود بار ملت را سبک کند. 
پیوســته با خطرکرد جان خواسته بود نظامی را حفظ 

کند که شایسته نام آزادی بود.
اما کارش از گذشت و چشم پوشی به ضعف کشید، 
تا آنجا که خودش را تحویل داد، تســلیم شد و از هم 
پاشید. ولی این فرجام هم باز عطش نفرت را نخواباند. 
نفرت راســتین در عمقِ بی بن خود نه از خطاهای ما، 
که هرچه بیشــتر از ارزش های مان توشه می گیرد. آن 
جنس انســانی که خــود را ناسیونال-سوسیالیســت 

می خواند، از جمهوری واقعی با آن همه بی جربزگی 
و انحطاط آن نفرت نداشــت؛ بلکه آتش نفرتش هزار 
بار بیشتر از آرمانی خوراک می گرفت که این جمهوری 
به هرحال نماینده  آن بود. مارکسیسمی که به غلیانش 
مــی آورد، در آرمان اجتماعی کم یا بیش همان آرمان 
خــودش بود. اما در حمله بــه روح یهودی به هرچه 
معنویت می تاخت. خیــزش بی فرهنگان بر فرهنگ و 
مدافعان آن، این جنبش فاشیســم است و خوراک آن 
هم نفــرت، نفرتی چنان برشــوریده و هراس انگیز که 
حتی وقتی هم دشــمن شکســت خورده و از صفحه 
روزگار محو شده اســت، باز بر نمی تابد ابزار خشمش 

را زمین بگذارد.
نفــرت بالا که گرفت، ســرِ خود نفــرت ورزان آوار 
می شــود و جان و جسم شــان را تســخیر می کند. این  
جماعت می شــد بعد از پیروزی دســت بردارد، چون 
همــه  چیز در پیشــش به زانــو درآمده بــود: احزاب 
مضمحــل، یا یکدســت شــده بودند؛ ولــی این همه 
پیــروزی هــم افاقه نمی کنــد. نفــرت زدگان می یابند 
جمهوری هنوز در وجدان بسیاری انسان زنده است و 
ترور هم چیزی را ثابت نمی کند. پس جز این برای شان 
نمی ماند که به آزار و شــکنجه ادامه دهند، وحشــت 
بپراکنند و همه  عمر نفرت بورزند؛ اما نفرت شان دامن 
خودشــان را می گیرد، آنها قربانیان عقده های خودند. 
کابوس احاطه شــان می کند و همه  جا خائن می بینند، 
کشور در خطر خیانت است! و منظورشان از کشور تنها 

خودشان اند.
این پیروزمندان را نــگاه کنید، این چند دیکتاتور را 
که به اختیار خود و خودستایانه اختیاردار همه ملت 
شــده اند! هیچ کس غیر از بله قربان گویان خودشــان 
را در دســتگاه های دولتی اســتخدام نمی کنند، حتی 
حــق تبلیغ و خبــر، رادیو و فیلم را بــه انحصار خود 
درآورده انــد. اختیاراتی به  هم زده اند که بیســمارک 
نداشــت. دیگر هیچ  چیز اعتباری برای شان ندارد، نه 
قانون اساســی و نه عرف. توده ها با یکتاش قهوه ای 
و دســت افراختــه از برابرشــان رژه می روند. تصویر 
موهــوم یک قــدرت بــزرگ نظامی را پیش چشــم 
خودشــان به نمایــش می گذارند و ملــت را به بازی 
می گیرنــد. فرمان پذیری دیرین را به اســم افتخار به 
خورد ملت می دهند. جشــن تولد پیشــوا را با چنان 
عظمتی می گیرنــد که انگار پیروز صــد میدان جنگ 
باشد. براساس معیارهای انسانی باید که همین مایه 
تاخت و تاز خشنودشــان می کرد. ولــی هرگز! همین 
 که دورِ هم می آیند، ذهن شــان جز به دفاع نمی رود. 
از آنجا که نظام شــان مردم ســالارانه نیست، عامی و 
اوباش همه کاره شــان می شــوند. البته از یک شــکار 
محروم شده اند: از به سیاهچال انداختن اندیشمندان 
و نویسندگانی که دیروز آلمان را تشکیل می دادند و در 
آینده از آلمان به جا خواهند ماند. ما از کشور خودمان 
رفته بودیم، از کشــوری که دیگر هرگز به راستی کشور 
نفــرت ورزان نخواهد بــود. پس دســت کم کتاب ها 
را می ســوزانند و ایــن پدیده ای اســت کــه از دوران 
دادگاه های تفتیش دیده نشــده بــود. و گو اینکه این 
خرمن آتش را با آثار زندگان برپا کرده اند، نویسندگان 
کلاســیک را هم از لهیب آن معــاف نمی کنند. اولین 
نویسندگان کلاســیکی که به شعله های آتش سپرده 
شــدند، لســینگ و  هاینه بودند. اگر جرئت می کردند، 
گوته را هم می ســوزاندند، این نبوغ برین آلمان را. اما 

پرهیز می کنند، چراکه می ترسند.
وقتــی  نفرت به آخرین مرز خود رســید اما باز به 
خرســندی  نرسید، بدل به وحشــت می شود. من این 
جماعت را در کاخ های حکمرانی شــان می بینم، در 
نشســت ها و شوراهای شــان که ذره ای اندیشه رفاه 
همگانی در آن نیست و هرچه هست، فکر به بندگی 
کشیدن بیشتر است، ترور و باز ترور. این جماعت تنها 
در این یــک روش وفاق دارد. هیتلر چون به کشــور 
انتخابی خود وعده اعدامی بی پیشــینه داده اســت، 
شب و روز طرح چوبه دار می ریزد و آن وزیر جوان و 
پرجنب وجوش تبلیغاتش هم به اطلاعش می رساند 
کجا چوبه برپا کنند بهتر می شــود از مراســم اعدام 
فیلــم گرفت. چنین، نفرت به قله خود می رســد و از 
این فراتر حاصلی نــدارد. حال پی می برد آن روبه رو 
چیزی جز سراشیب ســقوط نیست. پس، نفرت بدل 

به وحشت می شود.

شرق: «زیردست» مشــهورترین اثر هاینریــش مان است که در سال ۱۹۱۴ 
یعنی کمی پیش از آغاز جنگ جهانی اول نوشته شد، اما تقدیر بر این بود 
که آلمانی ها این رمان را بعد از جنگ جهانی دوم بخوانند و شــگفت زده 
شــوند از اینکه نویســنده ای که چندان هم مورد پسندشان نبود، پیش از 
شروع جنگ، ظهور فاشیسم و بروز جنگ را در اثرش پیش بینی کرده بود. 
هاینریش مان نویســنده  محبوب جامعه آلمان نبود، چون بیش از هر چیز 
عیب هــا و نواقص جامعــه را در آثارش بازتاب می داد. در «زیردســت»، 
اشــاره های مشــخصی به تاریخ آلمان، در نیمه دوم قرن نوزدهم و آغاز 
قرن بیستم شده اســت. «زیردست» که چند سال پیش با ترجمه محمود 
حدادی به فارسی منتشر شــد، رمانی اجتماعی است و هاینریش مان در 
آن تاریخ این دوران را روایت کرده اســت «تا در چشــم اندازی وســیع، از 
محیط خانه تا آموزش، فرهنگ، کار، ارتش و رســانه ها، جامعه خود را به 
زیر ذره بین ببرد، و همه جا ما را با نمونه عام زبردستی زیردست آزار روبه رو 
ســازد که در دنباله روی هویت خود را گم می کند، و در جاه طلبی معنای 
زندگــی را تا حد ذوب در قالب یك نقش پایین می آورد». عمده شــهرت 
هاینریش مان مدیون رمان «زیردست» است که در آن تصویری استادانه و 
همه جانبه از نظام قیصری به دست داده است. محمود حدادی در بخشی 

از مقدمه اش در این کتاب نوشــته: «هاینریش مــان در این رمان با قلمی 
روان کاو قدرت پوچ، و ازاین رو چاپلوس پرور دولت ویلهلمی، و جاه طلبی 
آزمندانه آن را با پیگیری و نکته ســنجی قانع کننده ای بازمی نمایاند، و جز 
این نیز تمامی توان خود را، به عنوان شخصیتی اجتماعی، به  کار گرفت تا 
مگر جنــگ جهانی اول درنگیرد. می گفت خطاهای جهان واقع به همان 
اندازه رنجش می دهد که خبط های شــخصی. بااین حال مقدرش بود که 
شاهد جنگی گســترده تر از این باشد. با قدرت  یابی هیتلر در سال ۱۹۳۳ از 
فرهنگستان هنری پروس که دو سال پیش ترش به ریاست بخش ادبی آن 
انتخاب شــده بود، اخراج شد و کتاب هایش در آتش سوخت». هاینریش 
مان با نوشــتن «زیردســت» اوجی از هنر داستان نویســی واقع گرایانه در 

آلمان قرن بیســتم را آفرید. او در این رمان روایتی از شــکل گیری آدم های 
تازه به دوران رســیده و فرصت طلبی ارائه داده که در شــکل گیری صنعت 
و ســرمایه در آلمان آغاز قرن بیستم نقشــی مهم داشتند و با نظامی گری 
بیهوده و به  دور از عقلانیت و اخلاق این کشــور را درگیر جنگ هایی بزرگ 
کردند. «زیردســت» طنزی درخشــان دارد و نگاه تیزبین مان در این رمان 
بســیاری از وقایع و فجایعی را که بعدها بــرای جامعه آلمان پیش آمد، 

پیش روی خواننده می گذارد.
«زیردســت» این گونه آغاز می شود: «دیدریش هســلینگ بچه ای بود 
نرم خــو، کــه خیال بافی را از هر ســرگرمی خوش تر داشــت. از همه چیز 
می ترسید و گوشش هم دائم درد می کرد. زمستان ها از گوشه اتاق گرم دل 
نمی کند و تابســتان ها از حیاط کوچــك خانه. و این حیاط با درختان یاس 
و آبنوســش تنگ در حصار دیوار چوبین خانه های قدیمی، انباشته از بوی 
کهنه پارچه کارگاه کاغذســازی بود. از کتــاب قصه، کتاب قصه محبوبش 
که ســر بلند می کرد، گاه سخت می ترسید. به  گمانش می آمد کنار او روی 
نیمکت راست راستی وزغی نشســته است یکپا به قد و هیکل خودش! یا 
که پای دیوار روبه رو جنی سر از زمین بیرون آورده و به او زل زده است. از 

جن و وزغ ترسناك  تر پدر بود...».
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