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مرور شیرازه

بیم ها و کابوس ها
شــرق: «هِنري بعــد از مصاحبه یکراســت به  �

کینگ آوانگلند رفت. درســت وقتي داشتند آنجا را 
باز مي کردند رســید و به رمیج تلفــن کرد و اطلاع 
داد که فقط تا چهارشــنبه مي تواند ســر کار باشــد 
و به دســتگاه هاي ســکه اي رســیدگي کند. رمیج 
گفت کــه نمي تواند چنیــن مجوزي بــه او بدهد، 
چون یك ماه قبل از اســتعفا باید به شرکت نیووي 
وندینــگ اطلاع مــي داد. اما هِنري یادآور شــد که 
رمیج موقع اســتخدامش تأکید کرده بود که شرکت 
نیووي وندینگ هروقت مایل باشــد مي تواند اپراتور 
دســتگاه ها را اخراج کند، بي اینکــه از قبل به آنها 
اطلاع بدهد و از این حرفش چنین برمي آمد که این 
توافق دوطرفه اســت. صداي رمیج را شــنید که آه 
کشید و ســیگار به لب غرولوند کرد. لحظه اي بعد 
رمیج با همان صداي بي حال همیشگي اش مصرانه 
از هِنري خواســت به کارش ادامه دهد تا شــرکت 
فرد جدیدي را اســتخدام کند، حتي به قیمت اینکه 
از کیفیت خدماتش بزند. چهار سال تمام، رمیج هر 
هفته دست هِنري را توي پوست گردو گذاشته بود: 
زیر حرفش مي زد و تعمیرکار نمي فرستاد، هروقت 
مشــکلي پیش مي آمــد ملامتش مي کــرد و طرفِ 
مشــتري یا شــرکت را مي گرفت. یك  بار رمیج به او 
گفته بود: از دســتت کُفري شدن. درحالي که مقصر 
خود رمیج بود که نتوانســته بود تکنیسیني پیدا کند 
و به همین دلیل، یکي از دســتگاه ها حدود یك ماه 

خراب بود و کار نمي کرد».
آنچــه آمد ســطرهایي بــود از رمــان «تنهایي 
الیزابــت» از ویلیام ترور، نویســنده ایرلنــدي، که با 
ترجمه فرناز حائري در نشر بیدگل منتشر شده است. 
ویلیام ترور از نویســندگان چیره دستي است که او را 
با نویســندگان بزرگ کلاسیکي چون آنتون چخوف، 
گي دو موپاســان و جیمز جویس مقایســه کرده اند 
اگرچه جولین بارنز، چنان که در پشــت جلد ترجمه 
فارســي رمان «تنهایي الیزابت» از او نقل قول شده، 
دربــاره قیاس او با چخوف گفته اســت که «ویلیام 
ترور نــه یکي از چخوف هاي ایرلند اســت نه حتي 
تنها چخوف ایرلند. او ویلیام ترور ایرلند بود و خواهد 

ماند».
ترور در رمان «تنهایي الیزابت» داستان چهار زن 
را نوشــته است که در بیمارســتان بستري شده اند. 
ترور نویسنده اي اهل ظریف کاري و دقیق در جزئیات 
اســت و این ویژگــي او را در همین رمــان «تنهایي 
الیزابت» او نیز مي توان دید. در توضیح پشــت جلد 
ترجمه فارســي این رمــان درباره ترور، ســبك او و 
حال و هوا و درونمایه رمان «تنهایي الیزابت» آمده 

است: «ویلیام ترور را نه مي شود روان شناس خواند 
نــه کارآگاه، اما مي توان گفــت که خصلت هاي هر 
دو را دارد. او در این رمان بستري شــدنِ چهار زن را 
در بخش چهاراتاقه بیمارســتان زنانِ لیدي اوگاستا 
هپتري بهانه قرار مي دهد تا در زندگي شــان ســرك 
بکشد و از بیم ها و شکست ها، رازها و کابوس هایشان 
بگویــد. تــرور عاشــق شــخصیت هایي اســت که 
جامعه به آنها پشــت کرده، آنها که نه به موفقیت 
دندان گیري دست یافته اند نه دیگر جواني و زیبایي 
برگ برنده شــان اســت. ترور در این رمان تصویري 
واضح و پر از جزئیات از زندگي در لندن دهه هفتاد 

میلادي ارائه مي دهد».
طنز تلــخ از دیگــر ویژگي هاي رمــان «تنهایي 
الیزابت» است. طنزي که با شفقتي انساني نسبت به 
شخصیت هاي رمان همراه است بي آن که نویسنده 
به واسطه این شفقت فاصله اش را با جهان رماني 
که خلق کرده از میان بردارد که این البته ویژگي هر 
نویســنده درجه یك و موفقي اســت. این ویژگي را 
در دیگر آثار تــرور نیز مي بینیم. او با مهارت در عین 
عطوفت نسبت به کاراکترهاي آثارش در فاصله اي 
درست از آنها مي ایستد و نمي گذارد این عطوفت کار 
او را به اثري سانتي مانتال و سطحي بدل کند، چراکه 
عطوفت او عطوفتي عمیق اســت نه احساســاتي 
ســطحي، همان طور که نویســنده اي مثل چخوف 
نیز چنین بود و بســیاري از نویسندگان بزرگ و مهم 
دنیا نیز چنین بوده اند و امروزه نیز نویسندگان خوب 

آنهایي هستند که به این ویژگي نزدیك باشند.
«تورگنیف خوانــي»، «ســفر فلیشــا» و «رز گریه 
کــرد» از دیگر آثاري هســتند که از ویلیــام ترور به 
فارســي ترجمه شــده اند. آنچه مي خوانید قسمتي 
دیگر از رمان «تنهایي الیزابت» اســت: «خانم اورپن 
در خانه سالمندان سانســت مشغول مطالعه بود: 
چه شــکوهي داشت تماشــاي باد، بادي که وزیدن 
گرفــت و درختــان را خم کــرد و قطرات بــاران را 
مقابل چشــمانش چون ابــري از دود به پیش راند. 
چشمانش را بست. کتاب از دستش سر خورد روي 
تخت و بعد روي زمین. در لحظه کوتاهي از هشیاري، 
درســت پیش از اینکه خوابش ببرد، فکر کرد چقدر 
پیري خوشایند است. خواندن خانه متروك خوشایند 
بود و پچ پچ کنان از ســس گوشت خوشمزه گفتن و 
از اتاقــي به اتاق دیگر رفتن، بي اینکه مســئولیتي بر 
گردن آدم باشد. فکر کرد از خوش اقبالي اش بوده که 
آخر عمرش این طور رقم خورده. این طور آســوده و 

بي دغدغه به آخر خط رسیدن چه خوب بود».

تراژدي هاي دوران باستان
شــرق: «نمایش نامه هــاي یونان» یکــي دیگر از  �

کتاب هاي مجموعــه «مکتب ها و جنبش هاي ادبي» 
نشر سفیر است و درواقع جلد دوم این مجموعه پس 
از کتاب «رئالیســم» به شمار مي رود. نمایش نامه هاي 
یونان باستان بخشي مهم از سنت ادبیات و تئاتر جهاني 
اســت که همواره مورد توجه منتقدان و نویسندگان 
زیــادي بــوده اســت. امــا کتــاب «نمایش نامه هاي 
یونان» که توســط آیرا مارك میلن نوشته شده و اکرم 
رضایي باینــدر آن را بــه فارســي برگردانده، تلاشــي 
است براي آشنایي ابتدایي با نمایش نامه هاي یوناني 
و نویســندگان آن عصــر. هنر نمایــش در اواخر قرن 
ششــم قبل از میلاد در یونان باستان، دولت شهر آتن 
شــکل گرفت. از دل ســرودهاي مذهبي که در مدح 
دیونوسوس ســروده مي شــد، تراژدي هایي پدید آمد 
که موضوع محوري شــان خدایان و گذشته اساطیري 
یونــان بــود. در قــرن پنجم پیــش از میــلاد، چهار 
نمایش نامه نویس محبوبیت و شــهرت بیشــتري در 
مقایســه با دیگران پیدا کردند که سه نفر از آنها یعني 
ائوریپیدس تراژدي نویس  آیسخولوس، سوفوکلس و 
بودنــد. «نمایش نامه هاي یونــان» در بخش اول به 
پیدایــش نمایش نامه هــا پرداختــه و در بخشــي از 
آن دربــاره موضــوع نمایش نامه هاي باســتان آمده:  
«موضوع اصلي نخستین نمایش نامه ها تقابل خیر و 
شر در جهان هســتي و همچنین کشمکش  نیروهاي 
متناقض در سرشــت انســان و در جهــان بیرون بود. 
هر ســه این تراژدي نویس ها اساس نمایش نامه هاي 
خود را اســاطیر و افســانه هاي یونان قــرار داده اند و 
هرکدام به نوعي در شــکل گیري هنر نمایش ســهیم 
بوده اند؛ آیســخولوس با نوشــتن تراژدي اورستیا، که 
به مضامین مرســوم در تراژدي یعني انتقام و عدالت 
مي پــردازد، ارزش و اعتبار نمایش نامــه را در دنیاي 
ادبیات بــالا برد. از مجمــوع نمایش نامه هایي که به 
قلم سوفوکلس نوشته شده، فقط هفت نمایش نامه 
به جا مانده اســت که مهم ترین آنها اودیپوس شهریار 
اســت. ائوریپیدس نیز به عنوان آخرین تراژدي نویس 
برجســته، در نمایش نامه هاي خود ارزش هاي سنتي 
و قــدرت مطلق خدایان را زیر ســؤال مي بــرد. او در 
نمایش نامه مده آ به موضوع تصمیم گیري در شرایط 
دشوار مي پردازد. هم ســوفوکلس و هم ائوریپیدس 
نمایش نامــه اي در مــورد آنتیگونه به رشــته تحریر 
درآورده اند؛ نمایش نامه ســوفوکلس از آسیب زمان 
به دور مانــده ولــي از نمایش نامــه ائوریپیدس جز 
پاره هایــي ناقص چیــزي به جا نمانده اســت. گرچه 
رویکــرد ایــن دو نمایش نامه نویس به این داســتان 
اســطوره اي با هم تفاوت دارد، اما هــر دوي آنها به 

نوعي به کشــمکش اخلاقي بین وفاداري به دولت و 
وفاداري به باورهاي مذهبي، پرداخته اند». این بخش 
در ادامه به سراغ کمدي رفته و نویسنده معتقد است 
که به احتمال بسیار کمدي نیز همچون تراژدي از دل 
آیین هاي مذهبي پدید آمده است. آریستوفانس چهره 
شــاخص کمدي نویس باســتان در دوره کمدي کهن 
به شــمار مي رود. او در برخي از نمایش نامه هایش با 
طنزي گزنده چهره هاي مطــرح آتن و اتفاقات جاري 
را به ریشــخند مي گیرد. در کتاب و درباره کمدي هاي 
باســتان آمده:   «بعدها کمدي بیشتر از آن که به طنز و 
اسطوره تکیه کند، به روابط انساني موجود بین مردم 
یونان پرداخت. نمایش نامه هاي یونان باعث پیدایش 
قالب جدیدي از هنر شــد و هنوز هم پس از گذشــت 
قرن ها شــاهد این هســتیم که هنرمنــدان مختلف، 
فلاسفه، روان شناسان و اندیشــمندان عصر حاضر از 
آثار نویسندگان یونان باســتان تاثیر و الهام مي گیرند. 
مضامیــن و موقعیت هاي عام نمایش نامه هاي یونان 
ایــن امکان را بــه مخاطب در عصر مــدرن مي دهد 
کــه بــه خوبي با آن هــا ارتبــاط برقرار کنــد». کتاب 
پس از توضیحاتــي درباره پیدایــش نمایش نامه ها، 
پرداختــه و مهم تریــن  بــه نویســندگان شــاخص 
نمایش نامه نویسان یونان باستان را به اختصار معرفي 
کرده اســت. پس از آن نیز به ســراغ آثار شاخص آن 
دوره رفته است. درون مایه، سبك و بستر تاریخي دیگر 
موضوعاتي است که در بخش هاي دیگر کتاب به آنها 
پرداخته شده است. به ضمیمه کتاب، مقاله اي هم از 
رنا کرب با عنوان «فراتر از مرز زمان و مکان» به چاپ 
رسیده است. کرب داراي مدرك فوق لیسانس در رشته 
ادبیات انگلیســي و نویســندگي خلاق است و در این 
مقاله به عدالت و انتقام در تراژدي هاي یونان پرداخته 
است. در بخشي از مقاله او مي خوانیم: «تراژدي هاي 
یونان، ســوالاتي را در ذهن انســان بیدار مي کنند که 
محوریت همه آن ها زندگي بشــر و رنجي است که او 
در این زندگي متحمل مي شود. ابهام آمیز بودن عدالت، 
به ویــژه عدل الهي و همچنین ارتباط ذاتي آن با روا یا 
ناروا بودن انتقام از دغدغه هاي همیشگي تراژدي هاي 
یونان بوده است. یونانیان باستان بر این باور بودند که 
خدایان بزرگي انســان را تــاب نمي آوردند، به همین 
خاطر ترتیبي مي دادند تا انســان هاي به اوج رســیده 
دست به کارهاي ناشایستي بزنند؛ کارهایي که اغلب 
نتیجه غرور و تکبر بیش از حدشــان بود. به این ترتیب 
وقایــع فجیعي که بــراي این انســان هاي مغرور رخ 
مــي داد و منجر به تباهي شــان مي شــد، چیزي جز 

مجازات عادلانه به نظر نمي رسید».

نمایش نامه هاي 
یونان

آیرا مارك میلن
ترجمه اکرم رضایی بایندر

نشر سفیر

تنهایي الیزابت
ویلیام ترور

ترجمه فرناز حائري
نشر بیدگل  

اگرچــه آندره مالــرو (۱۹۷۶-۱۹۰۱) خــود را «شــاهد عیني» اهم 
وقایع قرن بیســتم مي دانســت و این یك واقعیت بــود اما همزمان با 
آن، زندگي هاي مالرو نمایشــي از صحنه هاي پرشــکوهي بود که خود 
تهیه کننده، کارگردان و بازیگر صحنه هاي آن بود. تماشــاگران پرتعداد 
نمایش هــا، اگرچــه در صحنه هاي گوناگون و مهیجي کــه مالرو ارائه 
مي داد سخت شیفته هنرنمایي وي مي شدند اما در پس این نمایش ها، 
تــلاش نافرجام و بي ســرانجام هنرمنــدي را تماشــا مي کردند که در 

جست وجوي یافتن معنایي براي زندگي بود. 
نافرجامي مالــرو براي یافتن معناي زندگي بــه جهان بیني تراژیك 
و «ضدخاطــرات» وي برمي گشــت. ضدخاطره هاي مالــرو، چنان که 
از عنوانــش برمي آمد، به هیچ رو ســیري منطقــي و توالي تاریخي را 
برنمي تابیدنــد زیــرا خاطره ها در برابــر آنچه کارگردانــي مانند مالرو 
مي خواست و اراده مي کرد، دچار دگردیسي مي شدند و همچون نقش 
به شکل و شمایل هاي مختلف ساخته و پرداخته مي شدند. به نظر مالرو 

این، آن انتقامی بود که هنر از «سرنوشت بشر» مي گرفت.*
مالرو در قرن پرهیاهوي بیستم به راستي نمایشي از «پراکندگي» بود. 
او به عنوان یاور کمونیست ها، ناسیونالیستي دوآتشه، نظریه پرداز سینما، 
محرك جنبش اکسپرسیونیســم، متعهد و ضدفاشیســت، ســازمانده 
اســکادران هوایي در جنگ هاي داخلي اســپانیا و ســرانجام به عنوان 
هــوادار فعال ژنرال دوگل و وزیر فرهنگ ژنرال و ســپس همراه وي در 
مقابل شــورش هاي مه ۶۸، في الواقع مملو از تناقضي بود که بیش از 
آنکه به «غایت امور» یا «کلیت» وقایع بیندیشد، به تك تك وقایعي فکر 

مي کند که سرنوشت پیش پاي بشر گذارده بود.
ســارتر درباره مالرو مي گوید که «او پیش از ما مي نوشت و بي شك 
اندکي مســن تر از ما بود در حالي که ما به فوریت و واقعیت مادي یك 
رویارویي نیاز داشــتیم تا خود را کشــف کنیم، مالرو از این امتیاز عظیم 
برخــوردار بود که از همان اولین نوشــته اش بداند که ما در جنگیم».۱ 
جنگي که ســارتر به مالرو نسبت مي دهد، نه جنگي مشخص با دشمن 

مشخص بلکه «رویارویي با سرنوشت» است.
رویارویي با سرنوشــت بخشــي از جهان بیني تراژیك مالرو اســت. 
تراژدي عبارت از یك نوع بینش نســبت به هســتي است. این بینش یا 
جهان بیني در مقابــل انواع دیگري از جهان بیني ها قرار مي گیرد که به 
زندگي انســان معنا مي دادند و براي هستي بشر پیوستگي قائل بودند. 
بدین ســان جهان تراژیك در نوعي ناهماهنگي رمزآلود و فاقد انسجام 
به ســر مي برد که براي آن نمي توان مقصدي جست وجو کرد. مالرو در 
آستانه قرن بیســتم در جهاني متورم از معنا، آغازگر راهي مي شود که 
بعدها سه نویســنده بزرگ فرانســوي: آلبر کامو، رومن گاري و پاتریك 

مودیانو –هر سه برنده نوبل- آن را ادامه داده اند.
آلبر کامو (۱۹۶۰-۱۹۱۳) هنگام تحصیل در دبیرســتان «از دو کتاب 
بیش از همه خوشــش مي آمد؛ «جزایر ژان گرونیه و سرنوشــت بشــر 
آنــدره مالــرو».۲ همچنین اولین نمایشــي که کامو بــه صحنه برد، بر 
اساس رماني از مالرو بود. نام این رمان «روزهاي خشم»** بود. اما این 
تنهــا اهمیت مالرو براي کامو نبود. میــراث مهم مالرو برای پیروانش، 
جهان بیني تراژیك و غیرمســیحي اش بود کــه کامو آن را در مهم ترین 
آثارش: «بیگانه» و «ســقوط» به نمایش مي آورد. کامو چند روزي پس 
از دریافت نوبل در مصاحبه اي مي گوید «من دل مشغولي هاي مسیحي 
دارم، اما سرشــتم یوناني است». مقصود از سرشــت یوناني، وفاداري 
به ایده هاي تراژیك یونانیان قبل از ســقراط اســت. کامو در جاي دیگر 
اما این بار با صراحتي بیشــتر تأکید مي کند «من مســیحي نیستم... اما 
احساس مي کنم قلبي یوناني دارم، یونانیان منکر خدایانشان نبودند اما 

فقط سهم آنان را به آنان مي دادند».۳
در «ارزش زندگــي» که مالــرو از آن مي گوید، تناقضي عمیق نهفته 
است چون اگر زندگي معنایي نداشته باشد، ارزشي هم نخواهد داشت 
و مهم تــر آن کــه ارزش زندگي را نمي توان تعیین کــرد، زیرا نمي توان 
در همــان حــال بیــرون از جریان زندگي قــرار گرفت، بدیــن اعتبار از 
نــگاه تراژیك مالرو زنــدگان تنها مي توانند زندگــي را زندگي کنند. اما 
«ارزش زندگي» مالرو شــباهتي بــه ایده «پذیرفتن جهــان بدون ترك 
آن» کامــو دارد. کامو نیــز در این عبارت به تناقــض لاینحل نهفته در 

ذات زندگي اشــاره مي کند: نپذیرفتن جهان به خاطر بي عدالتي نهفته 
در ذات زندگــي و در همان حال ترك نکردن آن بــه خاطر تنها تجربه 
باارزش و تکرارنشــدني خودِ زندگي به مثابه غایتي في نفسه که به رغم 
تراژیك بودنش، تنها دارایي باارزش بشر است. «انسان تراژیك مي داند 
کــه جهان موجود جاي تحقق ارزش هاي اصلي انســاني نیســت اما 
در عیــن حال پاي رفتن از این جهان را هم ندارد. در این جهان اســت، 
اما زیر بار تعلق این جهان نیســت».۴ اتفاقــا طغیان هاي تراژیك کامو 
را نیــز تنها مي توان بــا «نپذیرفتن جهان بدون تــرك آن» توجیه کرد. 
در فلســفه کامو خودکشــي در هر حال نوعي تسلیم شــدن به حساب 
مي آید و این در مقابل طغیان قرار مي گیرد. خودکشــي یعني تســلیم 
بــه حد اعلای منطقي آن در حالي کــه طغیان حقیقي یعني مردن در 
حالــي که آدمي به اختیــار و اراده خود مصالحه نکرده و تســلیم نیز 

نشده است.
رومن گاري (۱۹۸۰-۱۹۱۴) از دیگر نویســندگان قرن بیستم فرانسه 
اســت که تراژیك به جهان مي نگرد. زندگي هاي پراکنده و نه پیوســته 
رومــن گاري از جمله زندگي کردن با نام ها و شــغل هاي متفاوت وي را 
مســتعد باور به ایده هــاي تراژیك در باب زندگــي مي کند. زندگي  هاي 
گاري چنان که خود در واپسین گفت وگوهایش مي گوید، همواره گرفتار 
«تناقض و دوگانگي ایدئولوژیك بود: بین چیزي که احســاس مي کردم 
و آنچــه مجبور بودم به زبان بیاورم».۵ گــو اینکه رومن گاري زندگي را 
تنهــا و تنها عرصه ممکن براي تلاش ها یــا زورآزمایي هاي خویش به 
حســاب مي آورد و در این زورآزمایي تا آنجا که ممکن باشد از من هاي 
خود پرده هایي را به نمایش درمي آورد تا همچون مالرو به زندگي هاي 
خود شــکل و شــمایل هاي مختلف بدهد اما در نهایــت، چنان که در 
واپســین اعترافاتش مي گوید، زندگي را تکرار مکرر نمایش هایي در نظر 
مي گیرد که براي آن نمي تــوان معنایي در نظر گرفت: «بي پرده بگویم 
همچنانکه در مســیر زندگــي پیش مي روم متوجه پدیده اي مي شــوم 
شــبیه نوعي بازگشــت جاودان، به این معنا که نسل جدید دارد همان 
تجربه هایي را از ســر مي گذرانــد که من در طول زندگي ام به دســت 
آورده ام».۶ بازگشــت جاودان یا تکرار مکرري کــه گاري از زندگي ارائه 
مي دهــد با زندگــي به  مثابه هســتي غایتمدار که متضمن معناســت، 

البته تفاوتي ماهوي دارد.
«جهان بدون توهم» ازجمله ویژگي هاي جهان تراژیك است. پاتریك 
مودیانو (۱۹۴۵) در زندگي و آثار خود –که شباهت به زندگي اش دارد- 
درصدد ارائه دنیایي بدون وهم است. او اگرچه همچون هر هنرمندي 
دنیاي خاص خود را مي آفریند، اما دنیاي مودیانو، نوســتالژیك و مملو 
از خاطره هایي اســت که راوي با حساســیتي زیاد ردپاهــاي آن را پي 
مي گیرد، از این طرف شــهر تا آن طرف شهر پرسه مي زند تا گمشده اش 
را بیابد. او نیز همچون پیشینیان ادبي خود مي خواهد جهاني طبیعي، 

عریان و لخت را به نمایش درآورد که از هر عاریه اي (امید) بري باشد. 
آنچه اتفاقا وجه تراژیك داســتان هایش را پررنگ مي کند، پوچي نهفته 

در داستان  هایش است. 
در داســتان هاي مودیانو یکباره زیر پاي انســان خالي مي شود و او 
بي ســرانجام رها مي شــود. ناامیدي هر ارزش متعالي و معناداری را 
از میان مي برد. با این حال مودیانو همچون اســلاف خود مالرو، کامو، 
گاري و... به رغم آنکه زیستن در جهان بي معنا برایش سخت است اما 
تصنع خوش بین بودن را نیز نمي پذیرد. او نیز همچون پیشینیان تراژیك 
خود زندگي را به مثابه غایتي في نفســه تجربه اي بزرگ مي داند تا بدان 
اندازه که آماده از دســت دادن آن مي شــود تا به این پارادوکس تراژیك 
مالرویي وفادار بماند که اگرچه «زندگي هیچ ارزشي ندارد اما هیچ چیز 

هم ارزش زندگي را ندارد».
پی نوشت ها:

* «سرنوشــت بشــر»، برنده جایزه ادبي گنکور، کتابي اســت که مالرو 
آن را در ۱۹۳۳ نوشــته اســت. مالرو عنوان کتاب را از پاســکال به وام 
گرفته است. سرنوشت بشر عنوان بامســمایي است. یوسا در اشاره به 
سرنوشت بشر مالرو آن را گروهي از مردمي مي داند که «از گوشه و کنار 
عالم گرد آمده اند تا با دشمني قدرقدرت پنجه درافکنند با این امید که 
به قول کیو –از قهرمانان داســتان- حیثیت کساني را که به خاطرشان 
مي جنگند به آنها برگردانند؛ یعني حقیقت بینوایان، شکست خوردگان، 
استثمارشــدگان، بردگان روســتایي و صنعتي. کیو و چن و کائو در این 
نبرد که ســرانجامش شکســت و نابودي آنهاســت به مرتبه اخلاقي 
والایي مي رســند» (به نقل از دعوت به تماشــاي دوزخ /یوسا/ ترجمه 
عبداالله کوثري) پس از سرنوشت بشــر (۱۹۳۳) تا پیروزي بر فاشیسم 
(۱۹۴۵) مالرو به دنبال معناي اخلاقي براي سرنوشــت بشر مي رود اما 
خوش بیني مالرو درباره سرنوشــت بشــر به تدریج کم رنگ و کم رنگ تر 
مي شــود و تلاش براي تعیین سرنوشــت ملت ها، شکســت خوردگان 
و استثمارشــدگان جاي خود را به اســطوره ابرمرد (به دوگل به مثابه 
ناجي) مي دهد. مالرو طي همین دگردیســي است که مي گوید «خیلي 
دیر اســت تا بتوان بــر چیزي اثر گذاشــت؛ تنها مي توان بر کســي اثر 
گذاشــت» (مالرو در آینــه آثارش/ پیکون/ ترجمــه کاظم کردواني) و 
دربــاره معناي زندگي نیز مي گوید که اساســا پاســخي براي آن وجود 
ندارد تنها با پرســش نکردن از زندگي مي توان پاسخي عملي براي آن 

فراهم آورد.
** روزهاي خشم را «دوران خفت» نیز ترجمه کرده اند.

۱) به نقل از مالرو و جهان بیني تراژیك، عباس میلاني
۲، ۳) فلسفه کامو، ریچارد کمبر، ترجمه خشایار دیهیمي

۴) لوسین گلدمن
۵ و ۶) گذار روزگار، رومن گاري، ترجمه سمیه نوروزي

شکل های زندگی: مالرو همچون شاهد عیني

جهان تراژیك، جهان بدون توهم

شرق: اولین کتاب مستقلي که از جیمز تِربِر در ایران 
منتشر شد، «افســانه هاي عصر ما» نام داشت که در 
ســال ۱۳۴۵ با ترجمه مهشید امیرشــاهي به چاپ 
رســید که البته کتاب کاملي هم نبود. او بخش هایي 
از دو کتــاب «حکایت هایي  براي زمانــه ما و باز هم 
حکایت هایي براي زمانه مــا» را انتخاب و در کتابي 
با نام «افســانه هاي عصر ما» به چاپ رساند. بعد از 
آن، سال ها خبري از تربر در ایران نبود تا اینکه مدتي 
پیش کتــاب «حکایت هایي براي زمانــه ما و باز هم 
حکایت هایــي براي زمانه مــا» در قالب یك کتاب و 
با ترجمه حســن هاشــمي میناباد در نشر نو به چاپ 
رســید. البته در این مدت ترجمه هــاي پراکنده اي از 
تربر به فارســي منتشــر شــده بود اما از آثار مهم او 
خبري نبود. مثلا کتــاب کوچك «آخرین گل» و چند 
کتاب کودك از تربر منتشر شده یا در برخي مجلات و 
مجموعه داســتان ها قصه هایي از او به چاپ رسیده 

بود.
«زندگانــي مــن و روزگار ســخت» ترجمــه تازه 
هاشــمي میناباد از تربر اســت که این نیز در نشر نو 
منتشر شده است. جیمز تربر، رمان نویس، طنزپرداز،  
روزنامه نــگار، نمایش نامه نویــس و طراح آمریکایي 
اســت که در ســال ۱۸۹۴ متولد شــد و در ۱۹۶۱ از 
دنیا رفت. او بیشــتر به خاطر داستان هاي کوتاهش 
کــه در نیویورکر به چاپ مي رســید و نیز طرح هاي 
کارتوني طنزش شــهرت دارد. بســیاري از منتقدان 
او را مهم تریــن طنزنویس آمریکا بعد از مارك تواین 
مي داننــد و جز این، او دســتي در ادبیــات کودك و 
مقاله نویســي نیز داشــته است. هاشــمي میناباد در 
بخشــي از پیشــگفتار کتــاب «زندگي مــن و روزگار 
ســخت» درباره جایگاه و اهمیت تربر نوشــته:  «در 
عظمت آثــارش همین بس که کتابخانــه آمریکا –

ناشــري که تنها بهترین و برجسته ترین آثار آمریکایي 
را چــاپ مي کنــد- گزیــده مفصلي از نوشــته ها و 
طرح هایــش را در ۱۹۹۶ انتشــار داد؛ یــك قصه او 
را جزء دویســت قصه برتر در حوزه داســتان جنایي 
آمریکا انتخاب کرد؛ و اســم والتر میتي، شــخصیت 
خیال پرداز خودقهرمان پندار ســاخته وپرداخته تربر، 
به صورت یك کلمه انگلیسي وارد فرهنگ لغت این 

زبان شده».
آن طور کــه مترجم نیز در پیشــگفتارش توضیح 
داده، «زندگانــي من و روزگار ســخت» مجموعه اي 
است از حوادث کمیك پرآب وتاب و پراغراق از زندگي 
تازه جوانــي تربر در دوران اقامتش در خانه پدري در 
کلمبوس اهایو و ماجراهــاي غریب خانواده اش که 
نامتعارف به نظر مي رســند؛ «نویســنده در توصیف 

یك ماجرا عامدانه به منظور افزودن 
چاشني خنده از این شاخ به آن شاخ 
مي پرد، از خط اصلي داستان خارج 
مي شــود و حوادث غریبــي را نقل 
مي کند کــه بر شــگفتي رویدادها و 
افراد پرتو مي افکند. پرواضح اســت 
کــه تمامــي رویدادهاي ایــن کتاب 
واقعي نیســتند، اما تربر بذر حقیقت 
گذشــته واقعي را کاشت تا در بستر 
تخیل خلاق پربارش ریشــه بدواند». 
«زندگانــي مــن و روزگار ســخت» 
محصــول دوره اولیــه نویســندگي 
تربر اســت و با وجود این یکي از آثار 

مطــرح ادبیات آمریکا به شــمار مــي رود. این کتاب 
دو مقدمه و یك مؤخره دارد که دومي و ســومي را 
خود نویســنده نوشته و اولي را جان ك. هاچنز. خود 
کتاب نیز شامل نه فصل است با این عناوین:  شبي که 
تخت خواب افتاد، ماشــیني که همه اش باید هلش 
مي  دادیم، روزي که سد شکست، شبي که روح آمد، 
باز هم واهمه هایي در شــب، یك قطار کلفت، سگي 
که مردم را گاز مي گرفت، ایام دانشــجویي و روزگار 

تیره در هیئت مشمولین.
هاچنز در بخشي از مقاله اش درباره تربر نوشته: 
«آنچه شــاید بتوان ابزار پنهاني تفریح و ســرگرمي 
جیمز تربر دانســت، سال هاي بعد از آن که به عنوان 
نویســنده اي برجســته وارد عرصــه شــد –پس از 
موفقیت آغازینش به عنوان کارتونیســتي بي بدیل- 
برایش این مقــام را به ارمغان آورد 
که موضوع انواع و اقسام تحلیل ها 
و تعبیرهــاي نقــد ادبي باشــد. او 
طنزپــرداز و هجوپرداز اســت (این 
دو الزامــا یکــي نیســتند). او ذاتــا 
انســاني اســت با دلي پرخون که با 
تمسك به فکاهه، از افسرده دلي اش 
مي گریزد. تربر در آینده مردم ستیزي 
مي شــود که فطرتا آن قدر از روحیه 
بهره مند است  شــاد و ســرزنده اي 
که نتوان بــا آن نقــش تیره تر از او 
مجاب شــد. در مواجهه با حیوانات 
(به ویژه سگ ها) پرعاطفه است و در 

مواجهه با بیشــتر آدم بزرگ ها واقع گرا، گرچه در این 
مورد اخیر عموما با مدارا برخورد مي کند».

«زندگانــي مــن و روزگار ســخت» کتابي اســت 
کــه با تحســین زیادي روبه رو شــده و نویســنده اي 
چــون همینگوي نیز علاقــه زیادي به آن داشــت. 
در بخشــي از فصــل اول کتاب با عنوان «شــبي که 
تخت خواب افتاد» مي خوانیم: «به گمانم نقطه اوج 
زندگي تازه جوانــي ام در کلمبوس اهایو شــبي بود 
کــه تخت خواب روي پدرم افتاد. ایــن ماجرا را بهتر 
اســت شفاها تعریف کرد (مگر اینکه به قول بعضي 
از رفقا آن را پنج شــش بار بشــنوید) تا به قلم آورد، 
چون خیلي جاها لازم اســت میز و صندلي و مبل ها 
را پــرت کنیم یا به هم بزنیــم، درها را بکوبیم و مثل 
ســگ واق واق کنیم تا حال وهــوا و حقیقت ماننديِ 
لازم براي آن چیزي به دســت آید که باید اذعان کرد 
قصه اي اســت باورنکردني. امــا یك چنین ماجرایي 
واقعا اتفاق افتاده اســت. خب، دســت بر قضا یك 
شــب پدرم به ســرش زد کــه در اتاق زیرشــیرواني 
بخوابــد تا دور از بقیــه بتواند با خیــال راحت فکر 
کند. مادرم با این فکر شــدیدا مخالف بود و مي گفت 
اطمیناني نیســت به تخت خواب چوبي کهنه ای که 
آن بالا هســت: بندوبست درســت و حسابي ندارد و 
اگر یك وقت تخت خــواب بیفتد، امکان دارد کله گي 
ســنگین آن سر پدر را خرد و خمیر کند و او را بکشد. 
امــا هیچ چیزي جلــودار پدر نبود. در ســاعت ده و 
ربع درِ راه پله زیرشــیرواني را پشــت سرش بست و 
از پله هــاي مارپیــچ باریك آن بالا رفــت. کمي بعد 
روي تختــش کــه خزید صــداي شــوم ترق توروق 
تخت را شنیدیم. چند روز قبل پدربزرگ، که معمولا 
روي تخــت اتــاق زیرشــیرواني مي خوابیــد، ناپدید 

شده بود...».
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