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رؤیایی بیش نبود
حسین بینایی راد: جوزف دعبول، شاعر 
اهل لبنان برای اولین بار با ترجمه دفتر 
شعر «با برگ هایی سرگرمم» به جامعه 
کتاب خوان ایران معرفی شد. دو دفتر 
شــعر دیگر؛ «دریا شــکوفه رویاست» 
و «مجنون: تقدیم به ســیلا، که اکنون 
خــود را در آینه می نگــرد» از دعبول 
در بیروت منتشــر شــده. «با برگ هایی 
ســرگرمم» از دو جهــت برای نســل 
معاصر شعردوست ایران مهم است. 
اول اینکه این نســل با شاعران معاصر 
عــرب به جز اندک آشــنایی با نام های 
جهانی آن مانند محمود درویش و نزار 
قبانی کمتر آشناســت و لزوم ترجمه 
شــاعران معاصرتر در ایران احســاس 
می شــود و این مهم زیر ســایه علاقه 
تاریخی هر دو فرهنــگ ایرانی و عرب 
به شعر هرچه مهم تر می نماید. نکته 
دیگر این کتاب در گونه  روایت شاعرانه 
آن است. شــعر معاصر فارسی از یک 
نظر ســنت شــعر کهن خود را حفظ 
کرده و برای هر شــعر از دفتر و دیوان 
شــاعران هویتی کاملا مستقل در نظر 
گرفته می شــود و به هر شعری روحی 
کاملا مجزا دمیده می شود. اما در کتاب 
«با برگ هایی ســرگرمم» با وجود تعدد 
اشــعارش با یک روح واحــد مواجه 
می شــویم و انگار از ابتدا تا انتها شعر 
بلنــدی را می خوانیــم کــه مانند یک 
فــرش ایرانی در هر گوشــه اش نقش 
گلی به تصویر کشیده، اما طرحی است 
یکپارچــه از فرم و محتوا که اگر از دور 
بنگری یک نقــش را می بینی. دعبول 
در ایــن مجموعه، ســیاره خودش را 
به تصویر می کشــد و تاریخ خودش را 
روایت می کند. تمام اتفاقات از حافظه 
قلب شاعر بر می خیزد. همه چیز همان 
اســت که بــود، همان نام هــا را دارد، 
همان صداها را، اما رنگ رؤیا گرفته. هر 
چیزی در عین حال که خودش اســت، 
در استحاله  معنای آن دیگری  است و 
مخاطب  بــه نظم عمیق تر و پررنگ تر 

از واقعیت دعوت شــده؛ رؤیا. «از خانه  
خود به نیت انجــام کاری برای مردم، 
بیرون زد/ تا خانه اش را بر دوش بکشد 
و بــه آنان رو کند و بگوید هم اوســت 
که در آن ســکنا گزیده/ امــا قضیه از 
این فراتر می رود/ چراکه رویایی بیش 
نبود». بیداد اســتعاره اســت و دعبول 
هیچ از این نترسیده که از این مصرع تا 
مصرع بعدی فاصله میان دو کهکشان 
تغییر باشد و همین تنوع، کار او را بکر و 
نوآورانه می نماید. «من موشی مستقل 
هســتم/ که بند درختان بر خانه اش/ 
تابیده می شــود/ امیدوارم که آسمان، 
انسان ببارد». او این زمین را به موازات 
خودش تعریف می کند، یعنی انگار این 
سیاره و هرچه در اوست، دارد خود را 
در خواب یک آینه می بیند. و شــاعر با 
هر آنچه را کــه از معنا و احجام تا به 
اینجای کار از ســر این ســیاره گذشته، 
بــا خلق یــک  همــزاد رؤیابیــن، یک 
دنیای موازی، دوبــاره به  دوش زمین 
می اندازد. «زمین دوباره کروی می شود/
بر کرانه ی رودخانه ای پهلو می گیرد/و 
با شــفقت شــفافی بــه ماهــی بلور 
می نگرد». در همین خواب شــاعرانه 
اســت که تمام تجربه انســان از آغاز 
و تمام خاطرات داشــته و نداشته اش 
برای نظم جدیدی در کســوت شــعر 
خــواب  «در  شــده.  دوباره نویســی 
را تنظیم می کنم/  برنامه ی زندگی ام 
به خانه دلداده وارد می شوم/خواب 
می بینم کــه خواب می بینم و خوابم 
را در آغــوش می گیرم/و به چیزهای 
زیبایش نگاه می کنم/ و به ســایه اش 
بدل می شــوم». دعبــول در این دفتر 
به همه چیز ســرک می کشد و در این 
تفحــص شــاعرانه، مخاطب خود را 
آن قدر با معانــی تازه مواجه می کند 
که حتی اگر گرگ ها را برادرانه دلتنگ 
خود ببینیــم در این زمینِ نوآباد،هیچ 
متعجب نمی شــویم. «گــرگ، تک و 
تنها در شــب/ با چشمان سرخ اش/ 
برای ماه زوزه می کشد/ دلتنگ برای 

برادرش انسان...». 

نگاه

کیارستمی ادامه دارد

مرگ دردناک کیارستمی بی شــک پایان او نبود. ازین پس کیارستمی 
نه از طریــق آثاری که خود می ســازد بلکه از طریق آثــاری که دیگران 
درباره خودش و هنرش به وجود می آورند به حیاتش در کتابفروشــی ها، 
سالن های سینما و آتلیه ها ادامه می دهد. این سرنوشت هر هنرمند بزرگی 
اســت که قدرش در زمان خودش دانسته شده: او به سرنوشت همگانی 
یا همان «مرگ و فراموشی» دچار نخواهد شد. نشانه اش همین دو کتابی 
که پس از درگذشــتش یکی به چاپ دوم رســیده و یکــی برای اولین بار 
منتشر شــده اســت. کتاب هایی که در عنوان اصلی هر دو، بر با «عباس 

کیارستمی»بودن تأکید شده است.
پست مدرن عامی

چنانکه صافاریــان در موخرهٔ کتابش توضیح 
می دهد قرار بوده است که عنوان فرعی کتاب 
او که دربارهٔ کیارســتمی و ســینمایش است، 
پســت مدرن عامی باشــد. پســت مدرن زیرا 
ســینمای کیارســتمی همــواره دلمشــغول 
«مدیــوم» ســینما بوده اســت و در هر اثرش 
به گونه ای کوشیده دروغ پردازی و شیوهٔ روایت 
به دور از واقعیت ســینما را به رخ بیننده بکشد و عامی از آن رو که نشان 
دهد کیارســتمی به عنوان روشــنفکری عامی به «عقل متعارف مردمان 
عــادی کوچــه و خیابان، به دریافت شــهودی و تیزبینانــه زندگی بدون 
پیچیده کردن آن در قالب مفاهیم، بیشتر اعتماد می کند، تا تلاش عقلانی 
روشــنفکرانه.» کتاب «سینمای عباس کیارســتمی» صافاریان، سینمای 
کیارســتمی را به سه دوره تقســیم می کند. دوره هایی که بیشتر ناظر به 
تاریخ اجتماعی/ سیاسی ایران است تا سینمای کیارستمی: دورهٔ پیش از 
انقلاب، از انقلاب تا اوائل دههٔ هشــتاد و دههٔ هشــتاد تا امروز. شاید این 
تقسیم بندی واکنشی باشد به منتقدانی که همواره به کیارستمی اشکال 
وارد کرده بودند که او به عنوان هنرمندی ایرانی واکنشی جدی به شرایط 
محیطی و اجتماعی کشــوری که از آن برخاســته، نشــان نداده اســت. 
صافاریان برخلاف آنها مدعی است که نه موفقیت سینمای کیارستمی را 
«محصول دسیســهٔ جهانی علیه ایران» می دانــد و نه با این نگاه موافق 
است که کیارستمی نسبت به شــرایط سیاسی/ اجتماعی ایران بی توجه 
است. «سینمای عباس کیارستمی» بیش از هر چیز برآن است که دربارهٔ 
اظهارنظرها دربارهٔ سینمای کیارستمی موضعی شفاف ابراز کند یا نشان 
دهد که چرا اوصافی همچون ســادگی ســینما، انسانی و گرم بودن آن یا 
شــاعرانه خواندن آن سینما نشان دهندهٔ کل کارنامهٔ سینمایی کیارستمی 
نیســت و هرکدام از این صفت ها به بخشــی از کارنامهٔ کاری کیارستمی 
اشاره دارد. صافاریان، چنانکه خود توضیح می دهد، برای بررسی کارنامهٔ 
ســینمایی کیارســتمی با توجه به متن ها و مصاحبه هــای مفصلی که 
ســال های اخیر دربارهٔ کیارستمی منتشر شــده، احتیاجی به مصاحبه یا 
گفتگو با کیارســتمی نداشته است و بیشتر کتاب با توجه به آثار او تدوین 

شده است.
سینمای عباس کیارستمی/ روبرت صافاریان/ انتشارات روزنه

گوش سپردن به گفت وگوی شخصی
اگر کتــاب صافاریان بیش از هــر چیز به آثار 
ســینمایی کیارســتمی نظر دارد، سرکلاس با 
کیارستمی، شرح کارگاه های مختلف اوست و 
کیارستمی در آن به مانند یک راوی اندیشه های 
ســینمایی اش را بیان می کند. گاهــی دربارهٔ 
آنچه در ســینما برایش مهم اســت صحبت 
می کند و گاهــی از آنچه به نظر او کســی را 
فیلم ساز می کند. گاهی راز شیوه های خلاف عرفش را برملا می کند که او 
را موفــق کرده از نابازیگران آنچه می خواهد را بیرون بکشــد و گاهی از 
شــیوه های گاه رندانه اش برای بازی کشــیدن از بازیگران حرفه ای حرف 
می زند. «سرکلاس با کیارستمی» به مانند گوش سپردن به گفت وگوها و 
نجواهای درونی یک فیلمساز است. فیلمسازی که مشهور به آن است که 
فیلم هایی با بودجه هایی کم می سازد و از کمترین امکانات برای ساختن 
فیلم هایش اســتفاده می کند. این رازها همواره چندان پیچیده و دشوار 
نیســتند، برای مثال کیارســتمی در جایی از کتاب اشاره می کند که فلان 
روش فیلم سازی را انتخاب کرده زیرا نمی توانسته تهیه کننده ای ثروتمند 
برای فیلمش انتخاب کند. «ســرکلاس با کیارســتمی» شرح کارگاه های 
فیلم سازی کیارســتمی در نقاط مختلف جهان است، از تهران گرفته تا 
لندن و مراکش و پتنزا، اســلو، نیویورک و ســیراکوز. در تمامی کارگاه ها 
کیارســتمی جوانان را «هدایت کرده و دوربین به دســت به اینجا و آنجا» 
فرســتاده و در نهایت کارهایشــان را به نمایــش درآورده و دربارهٔ آنها 
گفت وگو کرده اســت. گوش دادن به نجواهای درونی کیارستمی که در 
کارگاه هایش بــا صدای بلند آنها را ادا کرده اســت نشــان می دهد که 
فیلم ساز دربارهٔ ســینما چگونه می اندیشیده است، چه چیزی در سینما 
بــرای او مهم بوده اســت و چگونه تــلاش می کــرده از زندگی روزمره 
«داستان هایی واقعی» اما به شدت دستکاری شده بیرون بکشد. کیارستمی 
در کارگاه هــا چیــزی را از شــاگردانش مخفی نکرده اســت. او در مقام 
فیلم ســاز علاقمند است که امور را مخفی کند و آن ها را دستکاری شده، 
چنان که خود می خواهد، یا با اســتفاده از اطلاعات پس زمینه ای نشــان 
دهد. اما در کارگاه ها روی دیگری از کیارستمی نمایان می شود. کیارستمی 
معلم. معلمی که محیط کلاس را به گونه ای می چیند که شاید خودش 
بیش از شاگردان از ایده های آن ها استفاده کند. معلمی که شاگردانش را 
در راه بــا خود همراه می کند. اســتعارهٔ راه که اســتعارهٔ مــورد علاقهٔ 
کیارستمی است شــاید بهترین توصیف برای کاری است که در کارگاه ها 
انجــام می شــود و کرونین با ســال ها همراهی او آن را در شــکل کتاب 
جمع آوری کرده است.«سرکلاس با کیارستمی» شبیه کتاب های آموزش 
فیلم سازی نیست، گاهی تک جمله ای از کیارستمی نقل شده و گاه چند 
صفحــه به گفت وگوی او با افراد حاضــر در کارگاهش اختصاص یافته 
است. در بخش هایی از کتاب جملاتی چنین که یادآور کتاب های مقدسی 
چون دائو دجینگ اســت آمده «اگر کســی فیلم مرا نمی دید آیا باز فیلم 
می ســاختم؟ اگــر تنهــا انســان روی کــره زمین بودیــد آیــا از خواب 
برمی خاســتید؟». جمله هایی که گویی کیارستمی در خفا آن را در دفتر 
یادداشــت هایش نوشته است و گاه شرح ترفندی در کتاب ثبت شده که 
کیارستمی از آن سود جسته که صحنه ای کوتاه از فیلمش را بسازد و گاه 
شــرح جرقه ای اســت که ســبب شــده فیلمی چون «خانه دوســت 
کجاست؟» ســاخته شود: برای شام دوستی به دیدنم آمده بود و سیگار 
می خواســت. پسرم رفت تا برایش سیگار بخرد.... متوجه شدیم او برای 
خرید ســیگار پنج کیلومتر پیاده روی کرده. این حس مسئولیت و پشتکار 
همانی است که مایل بودم در خانه دوست کجاست؟ به نمایش بگذارم. 
این کتاب، هم نوشته شدنش و هم ترجمه اش با نظر و نظارت کیارستمی 
بوده است، اما چندان نماند که نتیجهٔ کار را ببیند. او کمی پیش از دیدن 

نتیجه درگذشت اما در کتاب هایی چنین ادامه خواهد داشت.
سرکلاس با کیارستمی/ پال کرونین/ ترجمه سهراب مهدوی/ نشر نظر
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مرور 

در رمان «کافه ی خیابان گوته» راوی داســتان، نویسنده ای است که با بورس 
تحقیقاتی از موزه «هاینریــش هافمن»، به آلمان آمده تا درباره یک کتاب کودک 
آلمانی که صدوهفتادسال پیش نوشته  شده تحقیق کند. ادبیات کودک، تخصص 
راوی است. لایه اول روایت رمان هم همین مشغله راوی- نویسنده است. روزی 
که نویســنده به قصد دیدن فیلمی از «کوئنتین تارانتینو» راهی سینما می شود، در 
وقت کشی های قبل از شروع فیلم «کیانوش مستوفی» را می بیند و ناخواسته وارد 
زندگی او می شــود. کیانوش مســتوفی، از خاندان «میرزا یوسف خان مستوفی»، 
روشنفکر سرشناس دوره مشروطیت، در خیابان گوته فرانکفورت کافه ای ایرانی 
را اداره می کنــد. او در اولین برخورد به نویســنده اعتماد می کند و «شــهریار» را 
به او نشــان می دهد. پیرمردی نحیف که کیانوش با هدف انتقام شــخصی او را 
شــکنجه می کند. این رفتار اولین حرکت داســتانی رمان تا به این جاست. چراکه 
حرکت خطی و ساده در زمان و مکان، و واقع نویسی، تا این مرحله موتور داستان و 
روایت را روشن نکرده است. حالا اولین تلنگر زده می شود. در فصل بعد، قصه ای 
از هاینریــش هافمن را می خوانیم: مادر «کنراد» قبل از این که از خانه بیرون برود 
به او ســفارش می کند که انگشــتانش را مک نزند. در غیــر این صورت یک مرد 
خیاط می آید و انگشتان او را می برد. اما همین که مادر می رود کنراد انگشتش را 
می مکد و مرد خیاط سر می رسد و دو انگشت شست کنراد را با قیچی می برد. در 
ادامه روایت، وقایع داستان تکه تکه بر اساس نامه های «کیوان»، پریشان گویی های 
کیانوش و روایت نویسنده شکل می گیرند. راوی داستان ماجرای زندگی کیانوش 
را می شنود و می نویسد. کافه ی خیابان گوته روایتی خاص از زمان ارائه می دهد. 
شهریار خود را کودکی هفت ساله می داند. اما در زمان حال هفتاد ساله است و در 
زمان گذشته  روایت، هم سن کیانوش. کیانوش در بین گفت وگوهایش به نویسنده 
می گوید که به نظرش زمان نســبی است و بر این اساس زمان در شکل تاریخ دور، 
نزدیک، و زمان حال با هم آمیخته می شود. در واقع مشغله تاریخ، واقعه ای است 
در زمان. زمان مفهومی نســبی اســت یا مطلق؟ این پرسشــی است که در لایه 
مفهومی رمان خودنمایی می کند. پرسشــی که راوی بیرون رمان، یعنی نویسنده 
نیز پیش روی خواننده می گذارد. کیانوش گذشته خودش را در فضایی آمیخته با 
آرمان خواهی، عشق و خیانت روایت می کند؛ روایتی که رنگ انتقام گرفته است. 
اگر از تاریخ نمی شود انتقام گرفت، از اشخاص می شود. کیانوش، پیرمرد آلزایمری 
را تخته بنــد کرده تا انتقام از دســت رفتن زندگی و عشــقش را از او بگیرد. آن چه 
درین میان قطعی اســت، زندگی در زمان حال اســت که خود را تحمیل کرده و 
می کند، اما زمان حال نیز هم چنان از دست می رود و تباه می شود. انگار زمان در 
هر شکلش تباه کننده  زندگی است.«کافه ي خیابان گوته» در گروه رمان هایی قرار 
دارد که تحولات تاریخی پهلوی اول و دوم و دهه پنجاه تا مقطع انقلاب اسلامي 
و تأثیراتش بر زندگی شــخصیت ها تا زمان حال را محور قرار داده اند، و پیرامون 
این خط اصلی روایت خود را بنا کرده اند. اما آن چه در این رمان قابل توجه است 
تلاش نویسنده برای یافتن پاسخ شکست ها و ناکامی هایی است که در تمام طول 
تاریخ معاصر هم چنان به نحوی اســتوار است و ذهن روشنفکر ایرانی را به خود 
مشــغول ساخته و در پی یافتن پاسخ است. پاسخی فراتر از آن چه تاریخ سیاسی 
در قالب احزاب و تفکرات چپ و ملی و دموکرات و لیبرال و اســلامی، در اختیار 
ذهن جستجوگر گذاشته است.  در رمان «کافه ی خیابان گوته»، جدا از خاص بودن 
داســتان کیانوش، و آدم هایی که در زندگی او تأثیر داشته اند، درکی جدید از تاریخ 
معاصر پیش روی خواننده گشوده نمی شود و وقایع درواقع همان چیزی ست که 
در کتب تاریخی با کمی جســت وجو یافت می شــود. به گمانم دلیل این شکل و 
محتوا در رمان، به خنثی بودن موضع نویســنده نســبت به تاریخ بازمی گردد که 
در نهایــت نمی خواهد آن چه را قدرت از تاریخ روایت می کند، زیر ســئوال ببرد و 
یا اساســا بر مبنای اعتقاد در کلیت رمان رفتار کرده است. تاریخ لوتوس است نه 
دیســکورس. برای من به عنوان خواننده، درگیر نبودن و زیر  سؤال نبردن، کنار نزدن 
لایه های ناگفتــه تاریخ، از جذابیت رمان کاسته ســت. گرفتاری کار آنجا بیشــتر 
نمایان می شــود که عشق کیانوش به آذر، بســیار با خودسانسوری طرح شده و 
عمقی که به کشــتن و این انتقام گیری در زمان حال ختم شود، به وجود نیامده و 
دراماتیک یا حتی تراژیک کردن رابطه، هیچ کدام قانع کننده نیست. کیانوش بعد از 
دستگیری، به راحتی می توانست آذر را فراموش کند، چراکه روابط دختر و پسر، در 
دهه پنجاه، خیلی عادی تر از این حرف ها بوده و نپرداختن نویســنده به پرورش و 
عمق دادن به عشق کیانوش نسبت به آذر، انگیزه انتقام گیری او را سست می کند. 
انتخــاب چند راوی در رمان، چندصدایی را در شــکل به روایت اضافه می کند و 

قالبِ نامه، و گفت وگو بین کیانوش و نویسنده، همین طور داستان های کودکانه ای 
کــه لا به لای فصل های رمان روایت می شــوند- و انگیزه اصلی نویســنده  درون 
رمان و مشــغله اش را می نمایاند- و همین طــور در گفت وگوهای جزئی نگر آذر 
بــا کیوان، که در نامه کیوان به کیانوش نقل می شــود و رفتارهایی از این دســت، 
فضای رمان را به تعبیر تــودوروف خلق می کند و اثر از روایت محض، که ویژگی 
تاریخ است فاصله می گیرد. در جایی از رمان آذر می گوید: «دیشب یه متن عرفانی 
می خوندم توش چیز جالبی بود. نوشــته بود آدم ها مثل دونه اســفند می مونن 
می یان رو آتیشــدون ایــن دنیا و قراره که یه بار بترکن و جیــغ بزنن و برن». گفتن 
این جملات بســیار اتفاقی به نظر می رســد و نویســنده  رمان براســاس آن قصد 
ســاختن شــخصیت آذر در لحظه، و یا در حال وهوایی را کــه بعدها قرار گرفته 
 اســت، دارد. اما این دیالوگ نشــانه های مضمون کلی اثر را هم نشــان می دهد. 

بله جیغ، درنهایت راه حل اســت یا پاسخی است که راوی بیرون از رمان پیشنهاد 
می دهد. اما راوی درون داســتان قطعا جیغ را کافی نمی داند، و قانون نســبیت 
اجازه صدور حکم در این باره را نمی دهد. سرانجام تلخ کیانوش نیز خود گواه این 
پارادوکس «تقدیر و ضدتقدیر» است و نویسنده توان پاسخ گویی به این پارادوکس 
را ندارد.  پاساژ های روایی رمان از جمله داستان منظوم شنگول و منگول، داستان 
ترســناک هریت و کبریت، داستان زندگی «گیتی» مادر کیانوش و «اسماعیل» پدر 
کیانوش، داســتان خانه تیمی و تلاش برای مبــارزه، رفتن به بهرام کوه و فعالیت 
فرهنگی و آموزشــی، زندان و... رمان را به آهســتگی پیش می برد و با شــناخت 
بیشــتر از کیانوش، راوی اعتراف می کند که سایه شوم نگون بختی کیانوش، یقه 
او را نیــز گرفته و ملاقات اولش با کیانوش اساســا حادثه نبوده بلکه تقدیر بوده 
اســت. چنین چیدمانی از حوادث به شــکلی غیرمســتقیم خواننده را به تأویلی 
هگلی از تاریخ و روح آن می کشــاند. و آخرین فصل، فصل خودکشــی کیانوش 

به روش خودســوزی درواقع خواننده را نیز غافلگیر می کنــد، چراکه کیانوش با 
گفتن قصه  زندگی اش به نویســنده و رهایی از بار ایــن خاطرات به لحاظ علمی 
می باید خلاص شده باشد. چراکه حضور نویسنده، دریچه ای می گشاید بر زندگی 
یکنواخت فعلی و پرماجرای گذشــته کیانوش. بااین همه کیانوش با اسپند روی 
آتش همذات پنداری می کند و مرگ تلخی را برای خود رقم می زند. شــاید دلیل 
چنین رفتاری ازســوی کیانوش همان قرائت هگلی نویســنده بیرونی از مفهوم 
تاریخ باشــد. بر قید «شــاید» در این اظهارنظر تأکید می کنم. در پایان این بررسی 
بایــد اضافه کنم که تأثیر واقعیت بر رمان نویس (نویســنده بیرون از اثر )یک نوع 
اســت و به کارگیری همان واقعیت در رمان و روایت، نوعی دیگر. رمان «کافه ی 
خیابان گوته»، بستر و پایه های اصلی  خود را بر واقعیت استوار کرده است، تاریخ 
و وقایع سیاسی چند دهه، به اضافه روابط زندگی شخصی کیانوش و دوستانش، 
در مقطع پرتحول چند دهه. اما به اعتقاد من با تمام تلاش و ترفندی که نویسنده 
برای ساختن فضاهای ذهنی و ارائه تحلیل از تمام وقایع و تحولات تاریخ معاصر، 
به کار می برد، هم چنان جای واقعیــت در رمان خالی می ماند. درکی که فوکو از 
تاریخ بیان کرده و در شــاخصه های کلی اش با نظر هگل متأخر، همسویی دارد، 
روح کنش گر و درحال شــدنِ تاریخ یا دیســکورس است. و چنین روحی در رمان 
«کافه ی خیابان گوته» دیده نمی شــود.  «کافه ي خیابان گوته» در شــکلِ خود از 
رمان نو جلوتر آمده، اما آن چه در رمان نو شــاخص اســت و سال ها دوام آورده 
و به عنوان یک مشــخصه مشــترک به گونه های بعدی (پست مدرن) منتقل شده 
است، نشان دادن دشواری واقعیت است؛ دشواری ای که همه نویسندگان تلاش 
می کنند تا از پسِ آن بر آیند. این دشــواری در به چالش کشیدن، زیرپرسش بردن، و 
ایجاد تردید در روح ایدئولوژیک تاریخ اســت. این که انسان معاصر محصول روح 
تاریخ اســت، هم اثباتی است و هم ســلبی. در غیر این صورت بازنمایی واقعیت 
و یــا حتی تعدیل و تشــدید کردنش، نمی تواند کافی باشــد. در این رمان، با تمام 
توانایی هایی که در پرداختن به ریزه کاری ها و پس زدن لایه هایی از وقایع گذشــته 
وجود دارد، دشــواری واقعیت به چالش کشــیده نشده، و کشف تکان دهنده و یا 
دریچه تازه بر تاریخ گشــوده نشده است. به قول هربرت رید در «عناصر داستان»، 
واقعیت «برساخته» نمی شود. اما تلاش شــاه آبادی در چالش با تاریخ معاصر، 
قطعا راهی اســت که به ناچار باید کوبیده شــود و با قوت و ضعف هموار گردد، 
این شاید مقدمه ای باشد بر نوشتن تاریخ معاصر خودمان، بدون تسلط قدرت، به 

روش تجربه زیست فرودستان.

«آخرین انار دنیا» رمــان مطرح بختیارعلی تاکنون به 
چندین زبان دنیا ترجمه شده اســت. این رمان شاید بعد 
از کردزبان ها، بیشترین مخاطب را در میان آلمانی زبان ها 
داشــته. چند ماه پیش بود که ترجمه ایــن رمان به زبان 
آلمانی درآمد و با اقبال بســیار مواجه شــد. اخیرا نیز این 
رمان در میان هفت رمان ترجمه شده برتر از سوی مؤسسه 
معتبر لیت بروم آلمان انتخاب شــده و چندی پیش نیز در 
فهرست دَه رمان برتر غیرآلمانی سی منتقد مطرح آلمان 
آمد. به همین مناسبت مقاله ای از اشتیوان وایت وایدنر در 
پی می آید. او نویسنده، منتقد ادبی و مترجم و شرق شناس 
آلمانــی و مترجم آثار آدونیس از زبــان عربی به آلمانی 
است و مقاله زیر را در پی انتشار ترجمه آلمانی این رمان 
در روزنامه و سایت معروف دویچه وله منتشر کرده است. 

کردهای عراق در خط مقدم جبهه جنگ علیه داعش 
هستند، اما کردستان چیزی بیش از پیشمرگ هایش دارد. 
در ســلیمانیه و اربیل از هر کسی درباره ادبیات و نویسنده 
بپرســید، تعدادی نام را برایت ردیــف می کند، اما پیش  و 
بیش از هر کســی از بختیارعلی نــام می برند. مجموعه 
یازده جلدی رمان های این نویسنده پرکار و مقاله نویس، در 
تمام کتابفروشــی ها یافت می شود و البته پروا ضح است 
که کتاب هایش پرفروش نیز هست، در حدی که نویسنده 
می تواند از درآمد فروش کتاب هایش زندگی خود را حتی 
در آلمان بچرخاند. بختیارعلی پنجاه وهفت ساله در کنار 
زبــان کردی، به زبان هــای عربی و فارســی و آلمانی نیز 
مســلط اســت. دیر اما نه خیلی هم دیر انتشارات یونیون 
رمان «آخرین انــار دنیا» را به مــا آلمانی  زبان ها معرفی 
کرد. کتابی که ســال ۲۰۰۱ به زبان کردی چاپ شد و مانند 
بمبی صدا کرد و بر ســر زبان ها افتاد، یکــی از فربه ترین 
متن هــای خاورمیانه اســت. مخاطب بــا خواندن رمان 
بلافاصله این موضوع را درک می کند که چرا بختیارعلی 
در ســرزمین خود جایگاهی مقدس و یکــه دارد. رمان با 
رهایی شــخصیت اصلی اش از زندان آغاز می شود: پس 
از بیســت ویک ســال حبس انفــرادی در زندانی واقع در 
بیابان، مظفر صبحدم، پیشــمرگ دیرین به کاخ دوســت 
قدیمــی اش و رهبر قیــام یعقوب صنوبر برده می شــود. 

مظفر مدت هاست دست از دنیا شسته است و هیچ خیال 
و رؤیایی جز یافتن پســرش، ســریاس در سر ندارد. پسری 
کــه او در دوران نوزادی، وقتی هنوز در قنــداق بود او را 
ترک کرده بود. «آخرین انار دنیا» داستان این جست وجو را 
بازگو می کند. این جســت وجو که به اودیسه کابوس واری 
در تاریخ معاصر کرد بدل می شــود، از قیام مردمی علیه 
صدام حســین – که در دهه هشــتاد میلادی تلاش کرد از 
طریق بمباران شیمیایی قیام را سرکوب کند- آغاز می شود 
تا به جنگ داخلی میان اتحادیه میهنی و حزب دموکرات 
کردستان پس از خودمختاری می رسد. بااین حال «آخرین 
انار دنیا» رمانی تاریخی نیست. زیرا موضوعِ آن خود تاریخ 
نیست، بلکه پرسشی است از تاریخ. اینکه تاریخ چه بر سر 
انسان ها می آورد و چه امکان هایی برای ایستادن در برابر 
این دســت وضعیت ها وجود دارد؟  ایــن رمان انعکاس 
هنری است برای پاســخ دادن به پرسش های فوق الذکر. 
علاوه براین برخلاف ادبیات معاصر شرق، خشونت و رنج 
نزد بختیارعلی جامه زیبایی شناسانه نمی پوشد. در جایی 
هم که یکی از شخصیت های رمان متمایل به سینیسیزم 
(یا کلبی مسلکی) اســت -  برای  مثال هنگامی که مظفر 
صبحدم برای رهایی یعقوب صنوبر به زندان رفته است- 
چهره سینیســیزم قــدرت را از طریق جنبه انســانی اش 
آشکار می کند. سرانجام هنگامی که یعقوب صنوبر بر این 
موضوع پافشــاری می کند که تنها معصومیتی که وجود 
دارد این اســت که نباید اجازه داد تا انسان، انسان را درک 
کند، مظفر این گونه پاسخ می دهد: «آیا می خواهید مانند 
همه ســردمداران قدرت درباره مسائل فلسفه بافی کنید 
و آن موجود کوچک را که نامش انســان است از اندیشه 
خود بیرون کنید؟ شــما بــرای فراموش کردن آنها زندگی 
می کنیــد و من زنده بــه آنم تا آنها را از یــاد نبرم». بدون 

آنکه بدانید چه بر ســرتان می آید در مرکز افســون  جهان 
هستید. جســت وجوی مظفر صبحدم برای یافتن پسرش 
به جست وجوی او برای یافتن پسرهایش تبدیل می شود. 
زیرا سه کودک همسن وسال و همنام وجود دارند و هر سه 
روزی روزگاری اناری شیشه ای را در گهواره شان گذاشته اند. 
حکایت آنها تمثیلی اســت از تمامی آن کودکان گمشده 
دور از والدیــن خود در عصــر تاریک تاریخ کُــرد. بعدها 
معلوم می شــود یکی از پســرها دست فروشی است که 
پلیس او را هراسان می کند و او همچون رابین هود، جایگاه 
ویژه و قابل احترامی در میان شــماری از مردم به دســت 
آورده اســت. یکی دیگر هم فردی مســلح و جان برکف 
اســت که همواره در جنگ هــا حاضر اســت. درنهایت 
هنگامی که مظفر صبحدم از طریق ضبط کاستی با یکی 
از این سریاس ها که در بند انفرادی است سخن می گوید، 
اینکه کدامیک فرزند واقعی او است برایش به موضوعی 
حاشیه ای تبدیل شده. هدف نهایی جست وجوی او اینک 
رســیدن به صلح و آشتی اســت. زمانی هم که از طریق 
آن نوجوانی که به دلیل ســوختگی لقب ستاره سیاه به او 
داده اند، به سریاس سوم می رسیم، صحنه ای دلخراش را 
شــاهدیم که کمتر انسانی تاب تحمل آن را دارد، با وجود 
این مظفر صبحدم برای گذر از این جهان تاریک حتی یک 
لحظه نسبت به وظیفه خود تردید نمی کند. «هنگامی که 
آن موجود خســته، سوخته  و ذوب شده و غرق در اندیشه 
را در آغوش گرفتم احساس کردم فروغ عجیبی در اعماق 
روحم شــعله بر می کشد. در اینجا نیاز به سوگند عظیمی 
را احســاس کردم، پیمانی فراتر از احســاس پدری: عشق 
و حس ترحم.» بی شــک این نوع ادبیات تا حد بســیاری 
وامدار سبک رئالیسم جادویی است. اما رئالیسم جادویی 
شــرقی منابع متفاوتی با رئالیسم جادویی آمریکای لاتین 

دارد. زیســتگاه این کتاب نوعی تصوف اگزیستانسیالیستی 
اســت که به جهان درون تعلق دارد و جوهر آن استقلال 
انسان ها اســت که نه تنها به شخصیت های داستان قوام 
می بخشــد، بلکه ســاختار و ایده کلی متــن را نیز تعیین 
می کند. در جای دیگری از رمان، تصوف پان- اومانیســتی 
بیان می شود: «همان گونه که بخشی از زندگی ما با زندگی 
همه افراد درآمیخته اســت، همان گونه بخشی از زندگی 
دیگــران نیز در مــا حضور دارد و قســمتی از مرگ ما نیز 
در مرگ دیگران اســت.»  مظفر صبحدم داســتان خود را 
در دریای مدیترانه در کشــتی پناهجویانی که سرنوشــتی 
همچون او دارند، بازگو می کند. چاپ نخست این رمان به 
زبان کردی به چیزی حدود پانزده  سال پیش بازمی گردد، 
امــا به طرز شــگفتی خــود را بــه زمانه ما گــره می زند. 
بختیارعلــی در مقاله ای عمیق که برای انســتیتوی گوته 
نوشته، با جملاتی تجارب کوچ اجباری خود در این دوران 
را بازگو می کند و می توان گفت آن انگیزه هایی که او برای 
کوچ اجباری خود برمی شــمرد همان انگیزه های نوشتن 
رمانش نیز است: «برای پناهجو مسئله تنها این نیست که 
عدالت به معنی جوهر سیاسی وجود داشته باشد، یعنی 
از دســت فرمانروایی دولت و مناطقــی که امنیت وجود 
ندارد رهایی یابد. هدف فرار از کشور بیشتر این است که از 
آن فضای وحشتناک فرار کنند. فرار پروسه اي افسانه ای و 
خیالی است که تحت نفوذ منطق یوتوپیا است نه منطق 
تفکــر محض خردگــرا.» چطور، می پرســم چطور چنین 
کتابی، چنین نویســنده ای تاکنون در بــازار کتاب ما برای 
مدتی چنین طولانی پنهان مانده اســت؟ یکی از دلایلش 
این اســت: دشوار است کردزبان هایی را پیدا کنید که زبان 
مادری شان آلمانی باشــد، علاوه براین یافتن مترجم ادبی 
خوب بسیار سخت است. اما گروه ترجمه با گروه ویراستارِ 
آلمانی این وظیفه سنگین را به خوبی به انجام رسانده اند، 
اما دلیل مهم دیگر شاید این باشد که بختیارعلی گرچه در 
کشور خود ستاره اســت، اما رفتار او دور از ستاره هاست. 
او مردی بســیار تیزهوش و دقیق اســت، کمی خجالتی 
است و بیشتر ترجیح می دهد در خانه بنشیند و بنویسد، تا 
اینکه به دنبال جلب نظر رسانه ها باشد. بااین همه در آینده 

چیزهای بسیاری از او می شنویم و می خوانیم. 
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