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هشام مطر 
و «در کشور مردان»

«در کشــور مردان»، تنها رمانی 
اســت که از هشــام مطر به فارسی 
ترجمه شــده. این رمان را انتشارات 
با ترجمه مهدی غبرایی  نیکونشــر 
منتشــر کرده است. راوی «در کشور 
مردان» داســتان کودکی، نوجوانی 
و جوانــی خــود را بازمی گویــد. او 
کشــورش را در نــه ســالگی برای 
همیشه ترک کرده است. البته بیشتر 
رمــان مربوط به ســال های کودکی 
اوســت. هشــام مطر در ایــن رمان 
فضای سیاســی – اجتماعی حاکم 
بر لیبــی، در دوران معمر قذافی را 
در قالب داستان زندگی یک خانواده 

ترسیم می کند.
این  تکه تکه  تصاویــر  از خــلال 
رمــان کــه راوی آن هــا را از زمان 
کودکــی به خاطر ســپرده، می توان 
تصویری بزرگ و مخوف از خشونتِ 
حاکــم بــر لیبــی دوران قذافی را 
بازشــناخت. بدن شکنجه شده پدر، 
پخش صحنه اعــدام از تلویزیون و 
سوزاندن کتاب های پدر نمونه هایی 
از این تصاویرنــد. از طرفی مطر در 
این رمان خشونت مردانه و قبیله ای 
را که جامعه لیبی گرفتار آن اســت 

به تصویر می کشد.
خشــونتی کــه در وجــود همه 
مردم لیبی نهادینه شده است. برای 
همین بسیاری از آنها در عین مبارزه 
با حکومت خشــن معمــر قذافی، 
خــود نه تنهــا از خشــونت عــاری 
نیســتند بلکه به نحوی دست به کار 
تکثیر و بازتولید آنند. این خشــونت 
حتی در رفتار خود راوی نیز هست. 
از طرفی «در کشور مردان»، روایتی 
اســت از کشوری که در آن آدم ها یا 

بایــد با حکومت ســتمگر همکاری 
کنند و یــا بمیرند. انســان های این 
رمــان، همگــی تــرس و تحقیر و 
احساس ناامنی را تا مغز استخوان 
تجربــه می کننــد و هشــام مطــر 
به خوبی توانســته دهشت حاکم بر 
ســرزمینش را از خلال تصاویری از 
زندگــی مردم لیبی و رفتارهایشــان 
به نمایش بگذارد. جالب این که در 
این فضای پر از دهشت که خشونت 
مردانــه به صریح ترین شــکل خود 
اعمال می شود، شخصیت زن رمان 
که مادر راوی اســت می کوشــد به 
صورت خاموش علیه این خشونت 
مقاومت کند. شیوه مقاومت او البته 
درافتادن مســتقیم و آشــکار با این 
خشــونت نیســت، بلکه در تاروپود 
زندگــی روزمره او و زیر ســطح این 
زندگی پنهان شــده است. تلاش او 
برای دورکردن فرزند کم سن وسالش 
از این خشونت یکی از مصداق های 
این مقاومت خاموش اســت. راوی 
رمان ســرانجام در همان ســن نه 
ســالگی به اصرار مادرش از کشور 
از  بیرون فرســتاده می شــود. پس 
او  ایــن مهاجــرت اجبــاری حس 
نسبت به وطن و خانواده اش حسی 
دوگانه اســت. هم از آنها می گریزد 
و هم مشــتاق دیدارشــان است. او 
میــان غربت و وطن دوپاره شــده و 
هیچ چیز قادر نیست خلاء و شکاف 

حاصل از این دوپاره گی را پر کند.
گویــی هشــام مطر غربــت این 
از  نمــادی  را  وطنــش  از  راوی 
وضعیــت هم نســلان خــود گرفته 
است. در پایان ترجمه فارسی رمان، 
گفت وگویی کوتاه هم با هشام مطر 

منتشر شده است.
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- آن دو نفر را می بینی؟
- کدام، من کسی را نمی بینم!

- چشم هایت را باز کن، پشت آن بوته بلند روی تپه.

- آنجا که کسی نیست. دوتا گونی است با یك بوته.
- خب همان ها آدم هســتند. کســانی که دارند گِرا می دهند. صدای 

خمپاره ها و توپ ها را نمی شنوی که از بالای سرمان می گذرند!
- چرا، مثل صدای هواپیما است.

- صدای هواپیما؟!
- آره خونــه ما نزدیك فرودگاه اســت. هواپیماها کــه می آیند پایین، 

صدایشان این طوری است.
- پس تو هواپیماها را خوب می شناسی؟

- آره، حتی از روی صدایشــان. با بچه ها شرط بندی هم می کردیم که 
این صدای اِف۴  است یا اِف۵ یا اِف۱۴.

- خدایا یعنی توِ فســقلي اف۱۴ دیــدی و می توانی از روی صدایش 
آن را بشناسی؟

- آره! حتی می توانم بگویم اف۱۴ نو است یا کهنه.
- خب پس اگر دقت کنی صدای توپ و خمپاره ها را هم می شناسی. 
می توانــی بگویی خمپاره ۱۲۰ اســت یا ۸۰ یا توپ ۱۰۶ اســت یا توپ 

دوربُرد.
- شاید، ولی شناسایی هواپیماها بازی بود.

- خب حالا فکر کن این هم بازی است. نگاه کن آن دو نفر به توپ ها 
و خمپاره هایشان می گویند ما را بکوبند. می دانی اینها تا حالا چند نفر 

از ما را کشته اند و زخمی کرده اند!
- خیلی، ولی من چه کار می توانم بکنم؟

- هیچی می توانی هدف بگیری و یك گلوله بزنی تو کله شان که آدم 
بشوند.

- گلوله بخورد تو کله شان می میرند، دیگر نمی  توانند آدم بشوند!
-  مثل گربه می مانی، هرجور می اندازمت بالا، روی دو دست می آیی 

پایین.
- یعنی باید به آنها شلیك کنیم؟

- بله اگر اجازه بدهــی! می خواهی تو امتحان کنی و هدف بگیری و 
یکی شــان را بزنی؟ آن یکی که بلند شــد فرار کند من می زنم. هدف 

متحرك سخت تر است.
- نه من این کار را نمی کنم، نشانه گیری ام خوب نیست.

- این سیمینوف حرف ندارد. دست بچه هم بدهی، درست نشانه گیری 
کند، ردخور ندارد.

- نــه، من نمی توانــم. اگر خواســتی از صدای توپ هــا و خمپاره ها 
می گویم که چه جوری اند.

- برایت مهم نیست آنها گِرای بچه های ما را می دهند!
- چرا، برایم مهم است، اما...

- اما چی! بالاخره آنها رفقا و هم وطنان تو هم هستند...
- می دانم. اما من اگر بمیرم هم نمی توانم به کسی شلیك کنم!

- یعنــی اگر آن دو نفر الان جای ما را بفهمند و به طرف ما تیراندازی 
کننــد، باز هــم تو با این تفنگی کــه از گردنت آویزان کردی، شــلیك 

نمی کنی؟!
- نه، نمی کنم!

- خب، آنها شلیک می کنند.
- می دانم!

- پس برای چی با من آمدی؟
 - آمدم تا مواظبت باشم.

- مواظبِ من! چرا، چطوری؟
- گفتم که این تفنگ مهیار را کُشت و فاروق را بیچاره کرد.

- این حرف ها چیه! این تفنگ تا با آن شلیک نکنی خاصیتی ندارد.
- خوب شلیک نکن.

- تو انگار حالی ات نیست، آن دو نفر دارند گِرا می دهند.
- خوب بزن بغل شان، بترسند و فرار کنند.

- اگر فرار نکردند و صاف آمدند بالای سر ما...
- فرار می کنند. آدم هایی که گِرا می دهند، جان شــان را دوست دارند. 

حاضر نیستند بمانند و بجنگند.
- ولی بچه های ما جنگیدند...

- آنها تو خاک خودمان بودند. این خیلی فرق دارد.
- چه فرقی دارد؟

- آنها می ترسند، چون تو خاک یک کشور دیگرند.
- شــاید! اما اگر کنارشــان بزنم فکر می کنند تیــرم خطا رفته، جرئت 

می کنند و می آیند بالای سر ما...
- مطمئنم فرار می کنند.

- مطمئنی؟
- مطمئنم.

درخشــانی، تفنگ را روی زمین گذاشت و گفت: «خوب پس خودت 
آنها را بترســان، من حاضر نیســتم این کار احمقانه را بکنم!» یاقوت 
به ســیمینوف نگاه کرد. از اینکه آن را در دست بگیرد، می ترسید. این 
اولین بار بود که می خواســت به طرف کســی شلیک کند. درخشانی 
گفت: «پــس چرا معطلی، مگر نمی گویی آنها فرار می کنند!» یاقوت 
اســلحه را در دست گرفت. درخشــانی گفت: «صبر کن، من کمی از 
اینجا دور بشــوم. دلم نمی خواهد زیر رگبار گلوله های آنها باشــم.» 
یاقوت مردد ماند. با صدای خفه ای گفت: «برگرد!» درخشانی اعتنایی 
نکرد و گفت: «این کار خودت اســت. اگر مطمئنی با شــنیدن صدای 
گلوله فرار می کنند، پس همان کار را بکن. من از این پشــت هوایت را 
دارم.» یاقوت تنها ماند. اســلحه را دست گرفت و از دوربین آن نگاه 
کرد. درخشانی راست می گفت، آنها دو نفر بودند. یاقوت مثل پرنده ای 
که از گرما و تشنگی له له می زد، دهانش باز مانده بود. از توی دوربین 
بوته را نشــانه گرفت. قبــل از آنکه بخواهد به بوته ها شــلیک کند، 

وسوسه شد تا چهره کسی را که گِرا می دهد نگاه کند. 
ادامه در صفحه ۱۲

ادبیات
چهار شنبه    30 فروردین 1396    سال چهاردهم    شماره 2843    9

از آن جا که در رشــته حقوق سیاســی درس خوانــده ام، از دوره جوانی با 1  
کردار دیکتاتورهایی نظیر قذافی در لیبی و ایدی امین در اوگاندا آشنا بودم 
و بازی های سیاسی شان را در کشور خود و در سطح بین المللی دنبال می کردم. 
از سوی دیگر، پس از ده – بیست سالی ترجمه در عرصه رمان، رفته رفته توجهم 
به سیر رمان در آسیا، به خصوص در خاورمیانه و کشورهای عرب جلب شد. بارها 
گفته ام دور بعدی ادبیات به یک دلیل ساده –دست کم- به آسیا و آفریقا می رسد. 
آن  هم تنش ها و کشش و کوشش های سیاسی مربوط به تحولات بزرگ و نوعی 
پوست اندازی توام با خشونت بسیار است. به سهم خودم کوشیده ام خوشه ای از 
این خرمن به قدر وسع خود بچینم. از این رو تعدادی رمان از ژاپن (که حسابش 
تا حدی از این تب وتاب ها جداســت و سیر پیشرفته سرمایه داری و مدنیت در آن 
زودتر انجام پذیرفته) و هند (که به ما نزدیک تر است)، هریک حدود ده رمان به 
فارســی ترجمه کرده ام و همچنین است دو رمان از کشورهای عرب (که موانع 

خاص خود را دارد و فعلا بحثش را وامی گذاریم.)
اما در ســفری در ۲۰۰۸ به اتریش در یک کتابفروشی رمان «در کشور مردان» 
را دیدم و چون با نویســنده ای از کشور لیبی آشــنا نبودم، برایم جذابیت داشت. 
دو-ســه فصل را که در سفر خواندم، نثر شــاعرانه و دلکش و داستان دل انگیز 

آن جذبم کرد.
یکی-دو ســالی طول کشید تا کتاب را برای ترجمه به دست بگیرم و درست 
در همان زمان بهار عربی شــروع شد. همه تلاشــم این بود که تا قذافی سقوط 
نکرده، این رمان به فارســی منتشر شود، که نشد و کمی پس از سقوط او درآمد 
و متأســفانه رمان چنان که شایســته اش بوده، معرفی و خوانده نشد. اما پس از 
نوشتن رمان های دوم و سوم،  هشام مطر در انگلستان و امریکا سر زبان ها افتاد و 
اینک رمان سوم مطر (گذشته از جوایز ریز و درشت قبلی رمان های دیگر) به اخذ 

جایزه پولیتزر نائل آمده است.
در گشــت وگذاری در گــوگل یکی از نقدهای درخور توجــه را برای خواننده 
انتخاب کردم و با قدری تلخیص در اینجا ارائه می دهم. اشــاره کوتاهی هم به 
رمان «بازگشــت» به آن افزوده ام. (این رمان را در دســت ترجمه دارم.) مطلب 
شــماره ۲ در نشــریه «لیترچر بریتیش کانسیل» چاپ شــده و مقاله شماره ۳ از 

همان مجله، نوشته تام رایت، ترجمه شده است.

هشــام مطر در ۱۹۷۰ در نیویورک سیتی به دنیا آمد. پدرش در آنجا مامور 2  
سازمان ملل متحد بود. سه ساله که شد، خانواده اش به تریپولی برگشت. 
اما بر اثر ستمگری سیاسی رژیم قذافی در ۱۹۷۹ خانواده ناگزیر به ترک کشور شد 
و در قاهره در تبعید به ســر برد و ســپس در ۱۹۸۶ به لندن رفت. بعد در رشته 
مهندسی تحصیل کرد و همان جا بود که پدرش، جبلا، مخالف سیاسی، در قاهره 
ربوده شــد. از آن پس مفقود الاثر شد و معلوم نبود کجاست، اما برخی اشاراتی 

دال بر زنده بودنش می رسید.
در اوایل سال ۲۰۰۰ هشام مطر رمان خود، «در کشور مردان» را شروع کرد. در 
۲۰۰۶ این اولین رمانش در پنگوئن چاپ و بی درنگ به ۲۲ زبان ترجمه شد. رمان 
دومش، «تشــریح یک ناپدیدشــدن» (۲۰۱۱) حوادث داستانی و جانمایه اصلی 
مشــابه آن را درباره گرفتاری پدرش دنبال کرد. در ۲۰۰۸ عضو دائمی دانشــگاه 
کمبریج شــد و در ۲۰۱۴ به عضویت دانشگاه بارنارد در نیویورک سیتی درآمد. در 
۲۰۱۶ رمان دیگرش «بازگشت» را نوشت و با نشریات متعدد بین المللی همکاری 

دارد و جوایز متعددی دریافت داشته است. 

این نویســنده مهاجر لیبیایی در ۲۰۰۶ با رمان «در کشور مردان»، توصیف  3 
رفتار دلخراش با نارضیان رژیم قذافی، در عرصه بین المللی درخشید.

این رمان انگلیســی زبان با شرح و وصف دســت اول ضایعه ناپدیدشدن پدر 
فعال سیاســی نویسنده با اقبالی عمومی روبرو شد. نیویورک تایمز او را این چنین 
ستود: «مفســر و شاهد موثق، کسی که توانست از ورای فرهنگ  ها سخن بگوید 

و وادارمان سازد مصائب شورش علیه رژیمی تمامیت خواه را احساس کنیم.»
در ســال های اخیر این رمان مطر به انحاء گوناگون مطرح شــده است. رمان 
دومش، «تشریح یک ناپدیدشدن» (۲۰۱۱) که همزمان با بهار عربی و شورش های 
منجر به سقوط قذافی منتشر شد، رمان های او را بیش ازپیش مطرح ساخت. به 

قــول هرمیون لی (از ناقدان بنام ادبی) رمان های او را «جذاب تر و تکان دهنده تر 
از همیشه کرد.»

دســتمایه ای که بعدا به صورت رمان اولــش درآمد، ابتدا در مقاله هایی که 
درباره ناپدیدشــدن پدرش در ۲۰۰۳ به سازمان عفو بین الملل نوشته بود ظاهر 
شــد. از قرار معلوم در این زمان سرگرم نوشــتن رمان «در کشور مردان» بود که 
از سال ۲۰۰۰ شروع کرده بود. در زمانی که شغل مهندسی پیشه اصلی اش بود، 
صبح زود بیدار می شــد تا قســمت هایی از رمان خود را بنویســد. رمان داستان 
ســلیمان، پسرکی نُه ساله را،  بازمی گفت که می کوشــید با گسستن خانواده اش 
بــر اثر تعقیب و آزار پلیس قذافــی کنار بیاید. عنوان رمان به اشــکال گوناگونِ 
مردانگی اشاره می کند که قهرمان رمان ناگزیر می شود به ناگهان تغییرات بنیانی 
خانــواده اش را بپذیرد و بر خود هموار کنــد. این رمان نامزد دریافت جایزه بوکر 
۲۰۰۶ و جایزه کتاب اول «گاردین» و جایزه محفل ناقدان ملی کتاب شد و جایزه 

انجمن سلطنتی ادبیات را در بین دیگر جوایز نصیب خود کرد.
بســیاری از منتقدان زبان خاطره انگیز مقتدر مطر را ستوده اند که از طریق آن 
هم به ابهام عصر بیگناهی چنگ انداخته: «آن تابســتان واپســین، پیش از آنکه 
مرا به خارج بفرســتند...» و هم نثر بی پیرایه ای که از راه آن به هراس های شدید 
بعدی سلیمان گوشه چشمی می اندازیم. شاید جای تعجب نباشد که مطر ادعا 

می کند این داستان ابتدا قرار بود به صورت شعر درآید:
«کمی پیش از نوشتن رمان اشعاری که می کوشیدم بنویسم، بیش ازپیش به 
روایت مربوط می شد. «در کشور مردان» به صورت شعر شروع شد... صحنه ای 
که حالا چهل-پنجاه صفحه کتاب اســت، آن جا که ســلیمان در باغ تنهاســت 
و شــاتوت می چیند، اولین قسمتی بود که نوشــتم. به فکر آن بودم که شعری 
بنویســم درباره پســرکی در باغ، باغ اســطوره یی از قرار معلوم، که میوه رسیده 
می چیند. با خودم گفتم دوازده سطر که حداکثر سه-چهار هفته طول می کشد. 

نوشتن رمان پنج سال طول کشید.»
پــس از انتشــار کتــاب، منتقدان متعــددی به ایــن کیفیت اشــاره کردند. 
واشینگتن پست نوشت: «داســتانی به یادماندنی و شاعرانه.... این رمان غماگین 
زیبا به تراژدی عام کودکانی دســت می یابد که در چنبره هراس های والدینشان 

گیر می افتند.»
منتقدان به منظر اجتماعی کتاب با نظر مثبت برخورد کردند و در ســتایش 
آن با «آبزرور» همنوا شــدند که «هم رمان پرقدرت سیاسی است و هم یادآوری 
مهرآمیز کشــمکش های عام انســانی.» البته با نگاهی به دنیای پس از قذافی، 
بحث آن به طرز تکان دهنده ای پیشگویانه است. اما در همان زمان هم منتقدان 
از پی آیندهــای سیاســی یادآوری ســفاکی رژیم لیبــی در دوره ای که قذافی در 
سیاســت خارجی بریتانیا نقش بازی می کرد خبردار بودند. فایننشال تایمز زمانی 
نوشت: «داستانی گزنده از خیانت شخصی و جمعی و هشدار به جای روش های 

وحشیانه ای که قذافی به کار می گیرد، تا رهبر پردوامی در دنیای عرب باشد.»
اما دســته ای هم با این تحســین عمومی رمان مخالفند. از جمله نویسنده 
فلسطینی، سمیرالیوسف، می نویسد این رمان همان تصویر کلیشه یی را از قذافی 
به دســت می دهد که در غرب می خواهند.... «سلیمان این حوادث را با کمترین 
قدردانی از آنچه پدرش و رفقایش در صدد نیل به آنند روایت می کند. روایت او 
هیچ گونه بینشی از سیاست آن دوره در لیبی به دست نمی دهد و از این عجیب تر، 
با مخالفان همدردی برنمی انگیزد.» عده ای هم پایان خوش عجیب را در چنین 

رمان حزن انگیزی قانع کننده نمی دانند.
رمان دوم مطر نیز مضمون مشابهی دارد که آن را به صورت تجربه تبعید در 
آورده اســت. «تشریح یک ناپدید شدن» باز شخصیتی دارد که پدرش را مقامات 
حکومتی دستگیر کرده اند. این بار داستان نوری، نوجوانی را در تبعید در قاهره با 
خانواده دنبال می کند. پس از مرگ ناگهانی مادر، پدرش، کمال پاشا الفیه را هم 
از دست می دهد. به این ترتیب که پدرش در سوئیس به طرز اسرارآمیزی ناپدید 
می شــود و پیداست که ماموران رژیمی عربی «بی نام بردن» از آن  او را ربوده اند. 
مطر باز این تجربه را از منظر نوری روایت می کند. نوری می کوشــد بعدها که در 
لندن به سر می برد و از بی حرمتی ها و لذت و رنج تبعید در عذاب است، خود را 

دریابد و خویشتن خویش را باز سازد.
نقدها در مورد این رمان نیز مثبت بود، اما شــاید به ناگزیر در شیفتگی نسبت 
به کتاب به پای رمان اولش نمی رسید. فایننشال تایمز آن را چنین ستود: «قصه ای 
زیبا و ماهرانه که به دور معمایی پیچ و تاب خورده....» و از لحاظ اسلوب چیزی 
از رمــان اول کم نــدارد. هرمیون لی در گاردین آن را رمــان هیجان انگیز ظریف 

تلخی دیده «بی پیرایه و پیراســته» اما فاقد زبان برانگیزاننده رمان اول... «و من 
نوری نوجوان را برخلاف ســلیمان نه ساله درگیر روایت ندیدم.» رابرت ورس در 
نیویورک تایمــز نیز آن را «کمی ناامیدکننده» دیده و افزوده: «صدای روایی ســرد 
و توأم با آســیب دیدگی دردناک است و یکسر با سرزندگی و صرافت طبع سلف 

خود متفاوت.»
مطر در تمام این ســال ها که ورد زبان شــده در برابر نقش زندگی نامه نویس 
یا مفســر سیاســی که به او نســبت داده اند مقاومت کرده اســت. چنان که در 
مصاحبه ای در ۲۰۰۷ بیان کرده: «آگاه نبوده ام که داستان زندگی خودم را روایت 

می کنم.»
«حتی اطمینان ندارم چه داســتانی می شــود؛ آدم از داســتان های بسیاری 
ســاخته شده که مشــکل اســت بتوان گفت کدام صحت دارد... زمانی «لاندن 
ایندیپندنت آن ساندی» از من خواست مقاله خودزندگی نامه ای بنویسم. چیزی 
بیــش از این موجب ملالم نشــد. امیدوارم هرچه ســنم می گــذرد به بازگویی 
گذشته ام کمتر بی علاقه شوم، چون انگار، حتی در این سن، چنان انبوه و بغرنج 
شــده که ارزش تعمق را دارد -نه اینکه زندگی جالبی را از ســر گذرانده باشم- 
هرچند زندگی گذشــته ام برایــم به کفایت جالب بوده – بلکه چون ســال های 

کودکی من غنی بوده و دوری از آن هم بر ابهامش می افزود و هم بر غنایش.»
دو رمان هشام مطر به عنوان صدایی در میان نهضت بزرگ تر مقاومت اعراب 
به روشنی مقامی در سنت وقایع نگاری اعراب مهاجر مخالف کسب کرده است: 
دوشادوش نویسندگانی همچون نجیب محفوظ در مصر و اخیرا محمود سعید 
در عــراق. با این حال مطر در عین این که از این ارتباط و میراث خشــنود اســت، 
چنین بحث می کند که باید آثارش را بر زمینه وسیع و گشاده دستانه تری مطالعه 
کرد: «نزار قبانی، شــاعر فقید ســوریه، خطاب به عربهایی کــه ناچار از دوری از 
وطن و تبعید بوده  گفته به زبان هایی بنویسند که نسبت به زبان اصلی شان مثل 
اسب سرکش نباشد. من این حرف را چنین تلقی می کنم که آزادی ما را تحسین 
می کرد، ولی بر فقدانمان و حتی شــاید بر سرکشی مان تاسف می خورد. بی شک 
نوشــتن به زبانی جز زبان مادری کار راحتی نیست. این عمیق ترین و خاص ترین 
بعد تبعید اســت که مــن تجربه کرده ام. امــا در نهایت، اگــر بخواهم صاف و 
پوســت کنده بگویم، همان قدر به رمان عرب علاقه مندم که به رمان های نروژی، 
آفریقای جنوبی و امریکا. در آخر کار آنچه مهم است، نوشته خوب است.» (کلام 

بی مرز، مصاحبه، ۲۰۰۷).
هرچند برخی آثار او را همچون نویســنده ای معترض می خوانند، خود مطر 
گفته است: «در نهایت من معتقد به احساس و زیبایی شناسی ام.» در مصاحبه ای 
با گاردین در ۲۰۰۶ گفته: «چندان علاقه ای به سیاست ندارم، ولی سیاست قسمتی 
از زندگی است. ناگزیر بودم از آن حرف بزنم، وگرنه همه نیروهای گوناگون که به 
این شخصیت ها شکل می دهند، انتزاعی می شد.» یکی از منتقدان با جمع بندی 

این دوگانگی به او می گوید: «سخنگوی بی میل لیبی».
صدای هشــام مطر، چه آن را واسطه فرهنگی بین خوانندگان غربی و دنیای 
ســوء تعبیر شده شمال آفریقا بدانند و چه فقط وقایع نگار گویای فقدان و آشوب 
روانشــناختی، در صحنه ادبیات بریتانیا تثبیت شــده اســت. بینش او نسبت به 
پی آیندهای بهار عربی شاید اکنون بیش از همیشه در خور توجه باشد. همان طور 
که در ۲۰۱۵ برای نیویورکر نوشــت: «لیبی شــاید در اخبار روز مطرح نباشد، اما 

آنچه در آن جا می گذرد، از اهمیت زیادی برخوردار است.»
افزوده مترجم، درباره «بازگشت: پدران و پسران و سرزمین بین آن ها».

هشــام مطر نوزده ساله و دانشجوی دانشــگاه در انگلستان بود که پدرش را 
ربودند. او که یکی از برجسته ترین مخالفان رژیم قذافی بود، در زندانی مخفی در 
لیبی نگهداری شد. هشــام دیگر او را ندید. اما هرگز امید آن را از دست نداد که 

پدرش هنوز زنده است. می نویسد: «امید ترفندباز و سمج است.»
بیست ودو ســال بعد، پس از سقوط قذافی، ســلول های زندان خالی شد و 
نشــانی از پدر او، جبلا مطر، در آن نبود. هشام همراه مادر و همسرش به وطنی 
که تصور نمی کرد هرگز به آن برگردد، پا می گذارد. «بازگشت» داستان چیزهایی 
اســت که آن جا دیده. این رمان در عین حال تعمقی است ظریف و دقیق در باب 
تاریخ، سیاســت و هنر، تصویری درخشان از ملتی و مردمی دستخوش تغییرات 
بنیانی و وصفی دلهره آور از خشــونتِ به میراث رســیده از قدرتِ خشن. بالاتر از 
همه، قصه ای عام اســت از فقدان، عشــق و زندگی خانوادگی. هشام مطر این 
پرســش تلخ و غم انگیز را مطرح می کند: «چگونه می توان با چهره آن کس که 

دوستش داری و سرنوشتش نامعلوم است روبه رو شد؟».

هشام مطر از نگاه منتقدان غربي

امید ترفندباز و سمج است

 احمد غلامى

در سال ۲۰۱۱ وقتی معمر قذافی به رغم خط ونشانی 
که بــرای مخالفانش کشــیده بود و آن هــا را موش و 
مگــس و از این دســت جانوران مــوذی خطاب کرده 
بــود، از تــرس همین مخالفــان مجبور شــد در کانال 
فاضــلاب مخفی شــود، نمی دانم فرصت کــرد به این 
موضوع هم فکر کند که زیرزمین ها فقط مکان برقراری 
بازداشــتگاه ها و گورهای جمعی و مخفی گاه مخالفان 
حکومت او نیســتند و گذر پوست دیکتاتور لیبی نیز، که 
طولانی بــودن حکومتش شــائبه ابدی بودنش را پدید 
آورده بود، سرانجام به این دباغ خانه می افتد، که افتاد. 
در کشورهای استبدادزده ای مانند لیبیِ دوران زمامداری 

قذافی، مکان های زیرزمینی مکان هایی هستند که پدیده 
شایعِ غیب شــدن آدم ها در چنین کشورهایی را به ذهن 
متبادر می کننــد، چراکه در لیبیِ قذافی آدم ها به راحتی 
آب می شــدند و در زمین فرومی رفتند. پس چیز غریبی 
نیســت این که در لیبی، زیرزمین، چه در مفهوم حقیقی 
و چه در معنای اســتعاری اش، به صورتی بی واسطه با 
سیاســت پیوند بخورد. ازهمین رو داســتان مردمِ لیبی، 
حتی داستان زندگی روزمره شــان، خواه ناخواه داستان 
زیرزمین است. داستان غیب شدگان و به زمین فرورفتگان. 
ایــن مردم چــه از جماعت طردشــدگان باشــند و چه 
از بین کســانی که «دیگران» را طــرد کرده اند، بالاخره 

روزی گذارشــان به زیرزمین می افتد. پدرِ هشــام مطر، 
نویســنده لیبیایی و برنده جایزه پولیتزر امسال در بخش 
اتوبیوگرافی، یکی از کســاني بود که یک روز ناگهان آب 
شد و به زمین رفت. از هشام مطر در ایران تنها یک رمان 
به فارسی ترجمه شده است؛ رمان «در کشور مردان» به 
ترجمه مهدی غبرایی. همین یک رمان نشــان می دهد 
که مطر خوب می داند چه طور پشــتِ داســتانی که به 
ظاهر درباره مردمی اســت کــه روی زمین راه می روند 
و به زندگی روزانه خود مشــغولند، داستان مردمِ غایب 
و طردشــده، داســتان مردمِ زیرزمینــی، را روایت کند. 
«در کشــور مردان» داســتان یک خانواده از بی شــمار 

خانواده ای اســت که در لیبیِ تحــت حکومت قذافی 
می زیســتند. داســتان مردمی خاموش، ترس خورده و 
گرفتار انواع و اقســام خشــونت هایی که بر آنان اعمال 
می شود و البته داســتان مردمی که پشت نقاب زندگی 
روزمره به فعالیت های زیرزمینــی علیه حکومت لیبی 
مشــغولند. راوی داستان مردی است که زندگی خود را 
در لیبی از چشــمِ کودکیِ خود بازمی گوید. در روایت او 
مادر جایگاهی کانونی دارد. یعنی کســی که به واسطه 
جنســیتش یک طردشده مضاعفِ «کشور مردان» است 
و می کوشــد فرزندش را از این کشــور بــه جایی دیگر 
بفرستد تا از آینده او محافظت کند. غیاب فرزند تضمین 
آینده اوست و مادر که عنصر حذف شده و غایب «کشور 
مردان» است می کوشد این غیاب رهایي بخش را تحقق 
بخشد. در رمان هشام مطر از هر دری که وارد می شوی 
این غیاب مقابلت ایستاده و خود را هرلحظه به شکلی 

می نمایاند.

هشام مطر، راوی غیب شدگان
داستانِ مردمِ زیرزمین

در کشور مردان
هشام مطر

ترجمه مهدى غبرایى
نشر نیکونشر

 على شروقى

 مهدي غبرایی


