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نگاه

 مهيار زاهد

9 ادبيات جهان

آث�ار  مي�ان  در  بوكوفس�كي  چارل�ز    - 
ترجمه  ش�ده توس�ط ش�ما جايگاه ويژه اي 
دارد و بيش�تر ترجمه هايي كه انجام داديد، 
از آثار اين ش�اعر و نويسنده است. چه شد 
كه در ترجمه هاي خود بيشتر بوكوفسكي را 

انتخاب كرديد؟ 
من هفت كتاب ترجمه كرده ام كه از اين ميان 
س��ه كتاب اثر بوكوفس��كي بوده است. آشنايي ام 
با بوكوفس��كي خيلي اتفاق��ي بود. من رفته بودم 
خانه يكي از دوس��تانم كه دفترچ��ه كوچكي از 
اش��عار بوكوفس��كي به من داد كه چندان چاپ 
س��ر و ساماني هم نداشت. اما اين دفترچه اشعار 
بوكوفسكي خيلي مورد پسند من و دوستان بود 
و مدام همين دفترچه بين ما دس��ت به دس��ت 
مي ش��د. من خيلي خوشم آمد و آرام آرام شروع 
كردم به ترجمه كردن و در نهايت 80 شعر از آن 

را ترجمه كردم.
-  با اين وصف اتفاقي با بوكوفس�كي آش�نا 

شديد اما به او وفادار مانديد؟ 
وفادار ماندم اما حالا ديگر حاضر نيس��تم از او 

شعري ترجمه كنم. 
-  مي گويند فضاي ذهني مترجم وقتي با يك 
شاعر و نويسنده همخوان مي شود، اينچنين 
ترجمه هاي آثارش ادامه پيدا مي كند و البته 
ترجمه براي مترجم آس�ان تر و دلچسب تر 
هم مي ش�ود. درباره شما و بوكوفسكي هم 

همين طور اس�ت؟ 
مي توان��م بگويم ذهن و ديد ما به هم نزديك 
است. بوكوفسكي خيلي آدم لاقيدي بوده است. 
هرگز كار درست و حسابي نكرد و يك جور ديد 
اپيكوري به زندگي داش��ت. من ش��ايد ته ذهنم 
اين جوري باش��م ولي عملًا زندگي ام اين طوري 
نيست. يعني عملًا خيلي وقت ها خيلي چيزهايي 
كه از بوكوفسكي مي خوانم، فلسفه بافي هايي كه 
خصوصاً در رمان هايش انجام مي دهد، خيلي به 
فضاي ذهني من نزديك اس��ت. من بوكوفسكي 
را خيلي دوس��ت دارم. اين بي تفاوتي مطلقي كه 
نس��بت به همه چيز دارد، آن تمس��خري كه در 
ديدش هس��ت را خيلي دوس��ت دارم. و اين در 
رمان عامه پس��ند خيلي عيان اس��ت به خصوص 
ك��ه كتاب آخرش اس��ت و چكيده تم��ام افكار 
و تجربه هاي��ش را در آن بي��رون ريخته اس��ت. 
همي��ن طور عش��ق او به موس��يقي كلاس��يك. 
جالب اس��ت بگويم يك��ي از چيزهايي كه باعث 
شد به بوكوفسكي گرايش پيدا كنم، اين بود كه 
ديدم س��ليقه ام درست شبيه اوست. بوكوفسكي 
عاشق مالر و باخ و لويي فردينان سلين بوده كه 

من هم هستم. 
-  ب�ا اي�ن وصف مي ت�وان گفت ب�ه نوعي 
شخصيت آرماني ذهن شماست كه دوست 

داريد آن طوري باش�يد؟ 
ن��ه. حتي خودش هم زندگي اش را دوس��ت 
نداش��ته اس��ت. اينقدر خانه ب��ه دوش بوده كه 
حتي صفحات موس��يقي كلاس��يك كه عشقش 
ب��وده را نمي توانس��ته بخرد چون نمي توانس��ته 
دائم با خود به اين طرف و آن طرف ببردش��ان. 
هميشه از راديو موسيقي گوش مي كرد. در رمان 
هالي��وود همين را مي بينيد. اين رمان مربوط به 
زماني اس��ت كه بوكوفسكي ديگر معروف شده و 
به ثروت رس��يده اس��ت. حالا ديگر خيلي خانه 
خوبي دارد و ماشين بي ام و دارد و... حال در اين 
زمان خودش ياد مي كند از روزهاي گرسنگي كه 
چيزهاي خوب مي نوش��ت و در عين حال نگران 
است كه مبادا از خودش در حال دور شدن باشد. و 
فضاي درگيري ذهني اش اين است كه حالا پولدار 
شدن براي او خوب بوده است يا خير؟ و خودش 
هم به اين نتيجه مي رس��د كه آن زمان گرسنگي 

بهتر مي نوشت.
-  براي ش�ما بوكوفس�كي ش�اعر جذابيت 
كمتري نسبت به بوكوفسكي نويسنده دارد؟ 
ببينيد مساله اي كه درباره بوكوفسكي مطرح 
مي شود، شخصيت شاعر اوست. سايتي در اينترنت 
هست كه در آن شاعران بزرگ تاريخ ادبيات جهان 
را با راي گيري انتخاب مي كنند و در اين ليس��ت 
بوكوفس��كي بعد از نرودا دوم اس��ت يعني حتي 
سيلويا پلات و تد هيوز و شكسپير و آخماتوا بعد 
از او قرار دارند. مي خواهم بگويم شخصيت شاعر 
او اينقدر برجس��ته اس��ت كه رمان نويسي اش در 
حاشيه شعرهايش قرار گرفته است. اما من شخصاً 

رمان هايش را خيلي دوست دارم.
-  يعني رمان هايش را به شعرهايش ترجيح 

مي دهي؟ 
ن��ه. من هر دو را دوس��ت دارم اما احس��اس 
مي كنم خواندن ش��عرهايش به انگليس��ي خيلي 

جذاب تر و بهتر است. 
-  چ�را؟ ب�از برمي گرديم به هم�ان مطلب 
هميش�گي كه ب�ه قول يدالله رويايي ش�عر 
قابل ترجمه نيس�ت؟ برخي مثل شاملو اين 

مشكل را با بازسرايي حل مي كردند و برخي 
هم به ش�يوه ترجمه ج�زء به جزء معتقدند. 
حالا شما تجربه ش�خصي تان در اين زمينه 

چگونه بوده است؟ 
من ديگر ش��عر ترجمه نمي كن��م. اين نظر را 
كه ش��عر ترجمه پذير نيس��ت، كاملًا قبول دارم. 
برخي شاعرها را مي شود ترجمه كرد. بوكوفسكي 
شايد در ترجمه 50 درصد شعرش برگردد چون 
آهنگين نيس��ت. بيش��تر حس ش��اعرانه دارد تا 
اينكه شعر باش��د. نظر من راجع به بيشتر اشعار 
بوكوفس��كي اين است كه داس��تان هاي كوتاهي 
هستند كه ش��اعرانه روايت شده اند يعني تمامي 
چيزهايي كه شعر را غيرقابل ترجمه مي كند، در 
شعر بوكوفسكي وجود ندارد. براي همين هم در 
آلمان و فرانس��ه اينقدر محبوب است. در آلمان 
تنها دو ميليون نس��خه از كارهايش فروش رفته 
اس��ت. بنابراين برخلاف اغلب ش��عرا بوكوفسكي 
شاعري نيست كه در ترجمه از دست برود. بيشتر 
شعرهايش به قصه نزديك است. بله شعري مثل 
شعر يدالله رويايي واقعاً قابل ترجمه نيست چراكه 
فقط در بستر زبان فارسي مي تواند معني داشته 
باش��د و يك حس را به خواننده منتقل كند. اگر 
ترجمه بشود چيزي از آن نمي ماند چون به شدت 
فرماليست اس��ت. و بوكوفسكي اصلًا فرماليست 
نيس��ت و براي همين هم اينقدر مش��هور ش��ده 
اس��ت. من حتي تن مردم تي ش��رت بوكوفسكي 
ديده ام. ش��ما ش��اعري را س��راغ داريد كه مردم 

تي شرت او را بپوشند؟ 
-  پ�س به رغ�م تجربه خوبي ك�ه از ترجمه 
اشعار بوكوفس�كي داش�تيد، ديگر شعري 
ك�ه توس�ط پيمان خاكس�ار ترجمه ش�ود، 

نخواهيم ديد؟ 
قطعاً همين طور است. كسي كه شعر ترجمه 
مي كند، به نظرم بايد شاعر باشد. من شاعر نيستم. 
من ترجمه ش��املو از يك ش��عر لنگستون هيوز 

را مي خوان��دم و واقعاً از اينكه ش��عر 
ترجمه ك��رده ام، خجالت كش��يدم. 
فارسي شعر از انگليسي اش زيباتر بود 
و به هيچ وجه معني تغيير نكرده بود. 
ابداً هم كلماتي كه آورده بود، ربطي 
به شعر اصلي نداشت. فوق العاده بود. 
-  ب�ه هر ح�ال ادبيات جهان در 
حال تغيير اس�ت و امروز شاهد 
ادبياتي بسيار متفاوت تر از چيزي 
هس�تيم كه پيش�تر بود و حتي 
ش�عرهايش ب�ا ش�عرهايي مثل 
اليوت و ديگ�ران كاملًا متفاوت 
اس�ت. اين چقدر ب�ر ترجمه اثر 

گذاشته و مي گذارد؟ 
ش��ايد بش��ود گفت ادبيات امروز 
جهان تا حدودي س��اده تر و روان تر 
ش��ده اس��ت. من خودم س��رزمين 
هرز اليوت را 10 س��ال پيش خيلي 
دوست داشتم و مي خواندم اما حالا 
فكر مي كنم اي��ن همه پيچيدگي و 
ارجاع��ات فرامتني به رخ كش��يدن 
فرهيختگ��ي ش��اعر اس��ت و خيلي 
متكلم وحده اس��ت. ديگ��ر اينها را 
نمي پسندم. همين الان ببينيد چند 

ترجم��ه از س��رزمين هرز موجود اس��ت. اينقدر 
مشكل است كه هر مترجمي با اين تصور درست 
دست به بازترجمه زده كه مترجم قبلي نتوانسته 
ح��ق مطلب را ادا كند. اش��كال هم از مترجمان 

نيست. شعر مشكلي است. 
-  با در نظر گرفتن اينكه بعد از اين بيشتر 
داس�تان و رم�ان ترجمه مي كنيد، بيش�تر 

سراغ چه سبك نويس�نده هايي مي رويد؟ 
حقيقتاً هدف من بيش��تر نويس��ندگان قرن 
بيس��تم امريكاست. حالا هم كاري ترجمه كردم 
و تمام ش��ده اس��ت كه مي ش��ود گفت به نوعي 
كتاب عمر من است و به نظرم بزرگ ترين كاري 
اس��ت كه در زندگي خود انجام داده ام. نمي دانم 
چط��وري حس خودم را در مورد اين كار بگويم. 
اين كار ترجمه رمان اتحاديه ابلهان است كه سال 
81 جاي��زه پوليتزر گرفته اس��ت و نمي دانم چرا 
در اين سال ها ترجمه نشده است. اين كتاب در 
نظرسنجي تايم از منتقدان ادبي، جزء 10 كتاب 
برتر ادبيات 25 س��ال اخير امريكا شناخته شده 
اس��ت. نويس��نده كتاب جان كندي تول است و 
همي��ن يك رمان را هم دارد. ترجمه اين كتاب 
را تمام كردم و حالا براي چاپ آماده مي ش��ود. 
ش��ايد بتوانم بگويم اين كتاب هر چه از ادبيات 
انتظار دارم را در خود دارد. بهترين كتابي است 

كه به عمرم خوانده ام.
-  شما تدوينگر سينما هستيد. آيا اين كار 
و تجربه سينمايي در انتخاب آثار ادبي براي 

ترجمه هم تاثير مي گذارد؟ 
ت��ا حدي. هالي��وود را براي همي��ن ترجمه 
ك��ردم چراكه به نظرم مناس��باتي كه در رمان 

بوكوفس��كي ش��رح داده ش��ده ب��ود، دقيقاً به 
مناسبات س��ينماي ايران شباهت داشت. خيلي 
برايم مف��رح بود. فايت كلاب را ه��م فيلمش را 
دوست داشتم و ترجمه اش كردم كه البته مجوز 

نگرفت و چاپ نشد. 
-  برخي از نويسندگان فضايي كه مي سازند 
بيشتر فضاي ديداري و بصري است. برخي 
ديگر كمتر اين گونه اس�ت و بيش�تر فضاي 
ذهني را ترس�يم مي كنند. ش�ايد بيش�تر 
بتواني�م از ادبيات كلاس�يك براي فضاهاي 
تصوي�ري مثال بزنيم. با اين همه با توجه به 
ديد سينمايي و تصويري شما فكر مي كنم به 
ادبيات كهن و كلاسيك بيشتر علاقه داريد. 

اين درست است؟ 
بله. م��ن كار بيش��تر نويس��ندگان جديد را 
نمي توانم بخوانم و دوس��ت ندارم. البته بيش��تر 
كاره��اي نويس��ندگان اروپاي��ي را. ديگر خيلي 
اداي��ي ش��ده اند و مخاط��ب را به هيچ حس��اب 
مي كنند. ادبيات اروپا يك جورهايي سوبسيدي 
شده است. اگر دولت ازشان حمايت 
نكند هشت ش��ان گرو نه ش��ان است 
چون كس��ي كتاب شان را نمي خرد. 
به نظرم اينها ديگر ادبيات نيس��ت. 
ادبي��ات تعري��ف دارد و هر بازي اي 
نمي توان در آن درآورد. ولي ادبيات 
امريكا با كسي شوخي ندارد، اگر ناشر 
امريكاي��ي حس كند كتابي مخاطب 
ندارد محال است چاپش كند. براي 
همين كتاب نويسندگان امريكايي را 
هر چقدر هم بد و بازاري باش��د، باز 
مي شود خواند چون به هر حال يك 
اصولي را رعاي��ت مي كنند. به نظرم 
تنه��ا جريان زنده ادب��ي دنيا متعلق 
به امريكاست. اما كلًا چيزي كه من 
اعتقاد دارم اين است كه هنوز ادبيات 
درجه يك امريكا به آن صورت ترجمه 

نشده است. 
-  يعن�ي ب�ه نظرت�ان از ادبيات 
كلاسيك هم كار درخشاني مانده 

كه ترجمه نشده باشد؟ 
در ادبيات كلاسيك كمتر اين را 
مي بيني��م. اما مترجم هاي ما به يك 
شخص يا يك سبك گير مي دهند و 
مي بينيم يك كار درجه س��ه را چند نفر ترجمه 
مي كنند كه اين كتاب هيچ ارزش��ي هم ندارد و 
همان اندك كتابخواني را هم كه در ايران مانده، 

دلسرد مي كند. 
-  ببينيد دهه 70 به نوعي با يك شكوفايي 
در ترجم�ه همراه بود و ام�روز مترجم هاي 
بس�يار بيشتري را نسبت به قديم داريم اما 
با اين وجود ش�ما معتقديد كارهاي ترجمه 

افت كرده است؟ 
فقط من نيستم كه مي گويم ترجمه افت كرده 
است. خيلي ها مي گويند. يك سري به وبلاگ ها 
بزني��د مي بينيد ك��ه داد خيلي ها از ترجمه هاي 
بد به آسمان است. يكي كه يك كتاب 10 هزار 
تومان��ي از اس��تفن كينگ خريده بود كه ناش��ر 
معتبري هم چاپش كرده بود، نوش��ته بود تو را 
ب��ه خدا آدرس مترجم را به من بدهيد كه بروم 
بهش فحش بدهم! انگار قديمي ها بيشتر رسالت 
خود را انجام داده اند. باز دست كم كلاسيك ها را 
درست ترجمه كرده اند. الان براتيگان و پل استر 
گل كرده اند و مورد علاقه مترجمان قرار گرفته 
است كه هر دو درجه يك نيستند. ولي مي بينيم 
كتاب هاي اس��تر هر كدام چند بار ترجمه شده 
است. اين اتفاق هيچ جاي دنيا نمي افتد كه يك 
كتاب چند بار ترجمه شود. از جنس دوم دوبوار 
يك ترجمه وحش��تناك به انگليس��ي شده است 
اما هنوز انگليس��ي زبان ها هم��ان را مي خوانند. 
تازگي ها تصميم گرفته اند دوباره ترجمه درستي 
از آن به بازار بفرس��تند اما ما چند بار يك كتاب 
را ترجم��ه مي كنيم. خب ب��راي چه؟ به نظر من 
باي��د راهي پيدا كرد ت��ا مترجمان ايراني بتوانند 

همديگ��ر را از كاري كه مي كنند مطلع كنند، تا 
از اين اتفاق ها نيفتد.

-  فك�ر نمي كني�د اين بدعتي اس�ت كه با 
ترجمه مجدداً آرام از شاملو به يادگار ماند؟ 
انگار مثل ش�عر در ترجمه هم خيلي ها از او 

متاثر هستند؟
واقعاً  اي كاش اين كار را نمي كرد. به نظر من 
مترجمان ايراني اصلًا س��ليقه مخاطب را در نظر 
نمي گيرند. جريان س��ازي را هميش��ه در ادبيات 
ايران مترجم ه��ا انجام دادند. امروز ش��ما كمتر 
رمان مي بينيد. همه داستان كوتاه نويس شده اند. 
چ��را؟ براي اينك��ه كارور در اي��ران يكدفعه گل 
كرد. البته او نويس��نده درجه يكي است. اما همه 
ش��روع كردند به شبيه او نوشتن و هنوز هم اين 
جريان تمام نش��ده است. از طرف ديگر در كشور 
خودمان يكي مثل گلش��يري ظهور مي كند. يك 
آدم س��خت نويس و پيچيده گ��و كه بس��يار قابل 
احترام است. اما يك گلشيري كافي است، همان 
طور كه يك جويس و يك بكت هم كافي اس��ت. 
ديگر اداي بكت و جويس درآوردن كار بيهوده اي 
است. اما هنوز كه هنوز است، خيلي ها مي گويند 
اس��تاد ما گلشيري است و شروع مي كنند كار او 
را تقلي��د كردن. همه يك ش��كل و يك جور كار 
مي كنن��د و خواننده هم مي رود كتاب را با وجود 
قيمت بالاي آن مي خرد و چهار خط مي خواند و 
مي گذارد كنار. اين خيانتي است كه همه داريم به 
شاخه نيمه خشكيده خوانندگان ايراني مي كنيم. 

-  در ترجمه چطور؟
در ترجمه هم همين طور يك نفر را انتخاب 
مي كنند و مدام از او ترجمه مي كنند. و چند بار 
ه��م يك كار را ترجمه مي كنند. برخي معتقدند 
مترجم ها بيش��تر س��راغ نويس��ندگاني مي روند 
كه س��اده مي نويسند و آثارش��ان راحت ترجمه 
مي ش��ود. بعضي مترجمان هم نويس��ندگاني را 
انتخاب مي كنند كه اغلب آن طرف هم دوره شان 
گذش��ته و ديگر خوانده نمي شوند. در ايران يك 
نويس��نده مد مي ش��ود. اين خوب نيس��ت. بايد 
نويس��نده هاي مهم دنيا را شناخت و كارهايشان 
را ب��ه ترتيب اهميت ترجمه ك��رد. اعتقاد دارم 
وقتي مث��لًا بهترين كارهاي امثال فيليپ راث و 
مك كارتي و دن دليلو هنوز ترجمه نشده، ترجمه 
كردن ضعيف ترين كارهاي براتيگان كار اشتباهي 
اس��ت. همان صيد قزل آلا و روي��اي بابل كافي  
اس��ت يا مثلًا در مورد استر سه گانه نيويورك و 
كتاب اوهامش بس اس��ت يا مثلًا چاك پالانيك 
ك��ه فايت كلاب را نوش��ته همي��ن يك كتابش 
ارزش ترجم��ه دارد. بقيه كتاب هايش به خوبي 
فايت كلاب نيس��تند. الان م��ا حتي يك كتاب 
از كينگزل��ي ايميس ي��ا جوليان بارنز يا مارتين 
ايميس ب��ه فارس��ي نداريم. اينها س��تون هاي 
ادبيات معاصر انگلس��تان هس��تند. مثلًا ادبيات 
س��اينس فيكش��ن در دنيا خيلي طرفدار دارد. 
خود من در نوجواني با ساينس فيكشن زندگي 
مي كردم. ولي اين طرف مترجم هاي ما طرفش 
نمي روند. چرا، چون فكر مي كنند پرستيژ ندارد. 
خيلي از كارهاي ونه گات ساينس فيكشن است. 

ولي كسي حاضر نيست ترجمه شان كند. 
-  به نظرتان سليقه مخاطب را چگونه بايد 

پيدا كرد؟ 
س��ليقه مخاطب پيداكردني نيست. ساختني  
است. مثل ذائقه است. غذاي خوب بخوري ديگر 
غ��ذاي بد به دهان آدم م��زه نمي كند. الان ابله 
داستايوفسكي با ترجمه سروش حبيبي كه نشر 
چشمه منتشرش كرده، با وجود قيمت 20 هزار 
توماني اش به چاپ هشتم رسيده است يا عقايد 
ي��ك دلقك  هاينريش ب��ل الان چاپ يازدهمش 
درآمده است. 10 دقيقه در يكي از شهر كتاب ها 
بايس��تيد بالاخره مي بينيد ك��ه يكي از اينها كه 
گفتم فروخته مي ش��ود. كت��اب خوب مي ماند و 
خوانده مي شود و كتاب بد هم فراموش مي شود. 
ب��ا يك كتابف��روش صحبت مي ك��ردم. عصباني 
بود ك��ه كتاب خوب درنمي آيد و مردم همچنان 
كلاسيك ها را مي خرند. ولي مساله اينجاست كه 

الان هم كتاب هايي به ارزش و بزرگي كلاسيك ها 
نوشته مي شوند ولي به فارسي برنمي گردند. البته 
بخشي به مميزي برمي گردد ولي به نظرم به هر 
حال بايد ريسك كرد. الان اين توهم به وجود آمده 
كه مثلًا موراكامي بزرگ ترين نويسنده حال حاضر 
دنياست. اصلًا اين طور نيست. اينقدر بزرگ تر از 
موراكامي هست كه آدم انگشت به دهان مي ماند. 
ببيني��د يك زماني ارتباط با جهان محدود بود و 
مثل يك جزي��ره دورافتاده بوديم. الان كه ديگر 
اين طوري نيس��ت. امروز ه��ر مترجمي مي تواند 
از تمام اخبار دني��ا اطلاع پيدا كند. من مي بينم 
مترجم هاي م��ا گله مي كنند ك��ه به كتاب هاي 
اصلي دسترس��ي نداريم. اين چه معني مي دهد؟ 
الان س��ايت هايي هس��ت كه مبلغ��ي را دريافت 
مي كنند و چند هفته اي هر كتابي را به دست تان 
مي رسانند. حالا قيمت پشت جلد 20 دلار است 
ب��راي ما 50 دلار درمي آيد. همين اس��ت ديگر. 
متاس��فانه بي دقتي در ترجمه امري عادي ش��ده 
است. اينترنت كار ترجمه را راحت تر كرده چون 
ديكش��نري هاي آنلايني هستند كه هر اصطلاح 
مهجور يا محلي را مي توان در آنها پيدا كرد. براي 
مث��ال خيلي از محاوره هاي كتاب اتحاديه ابلهان 
كه به آن اش��اره كردم، به گوي��ش محلي ايالت 
نيواورلئان امريكاست كه به يت مشهور است و اگر 
فرهنگنامه اش را از اينترنت پيدا نمي كردم، كتاب 
تقريب��اً غيرقابل ترجمه بود. من ديدم مترجمي، 
فدرال اكسپرس را در پانويس ترجمه كرده است 
به يك جور كره كه نور به آن مي تابد و... در حالي 
كه فدرال اكسپرس يك شركت خدمات لجستيك 
اس��ت. اينها از كجا مي آيد؟ من ديدم تريو را به 
اركس��تر سه نفره ترجمه كرده اند. من ماندم اصلًا 

اركستر معني اش با سه نفر جور درمي آيد؟ 
از ط��رف ديگر بعضي ه��ا مي گردند به دنبال 
كتاب هاي فرانس��وي، آلماني، ژاپن��ي و... كه به 
انگليس��ي ترجمه ش��ده باش��د و از روي ترجمه 
انگليس��ي اش به فارس��ي برگردانند. چرا؟ چون 
خيلي س��اده تر اس��ت و تمام پيچيدگي هاي كار 
در ترجمه اول به انگليسي از بين رفته است. من 
ش��خصاً قس��م خوردم كه هرگز اين كار را نكنم. 
باور كنيد هيچ جاي دنيا چنين اتفاقي نمي افتد. 
مثلًا اولين ترجمه اي كه از كتاب فرهنگ شيطان 
آمب��روز بيرس درآمد، از روي ترجمه آلماني بود 
يعني كتاب انگليسي را از روي ترجمه آلماني اش 
به فارسي برگردانده بودند. البته بعدها اين كتاب 
معركه با ترجمه عالي رضي هيرمندي منتشر شد. 
-  چه ش�د كه سراغ ترجمه رمان يكي مثل 

همه فيليپ راث رفتيد؟
راستش از مدت ها قبل دلم مي خواست كاري 
از راث ترجمه كنم. راث از بزرگ ترين نويسندگان 
حال حاضر دنياست و 31 رمان نوشته كه قبل از 
يكي مثل همه فقط دو تا از آنها ترجمه شده بود 
كه به دلايلي خوب ديده نش��دند. اكثر رمان هاي 
راث پرحج��م هس��تند و هر كدام ش��ان يكي دو 
سال كار مي برند. من يكي مثل همه را كه رمان 
كوتاهي ا ست، خواندم و تصميم گرفتم به عنوان 
اولين ترجمه ام از راث انتخابش كنم. محور اصلي 
كتاب پيري و مرگ است و بسيار تاثيرگذار است. 
اتفاقاً راث يك نمونه خوب است براي چيزهايي كه 
قبلًا گفتم. راث از خيلي نويسنده هايي كه امروزه 
در ايران خوانده مي شوند، بزرگ تر است ولي هنوز 

كسي به درستي او را نمي شناسد.
-  هيوبرت س�لبي چط�ور؟ آن هم به خاطر 

گرايشات سينمايي تان سراغش رفتيد؟
مي ش��ود گفت بله. مي دانيد كه فيلم ركوييم 
ب��راي يك رويا بر اس��اس رمان هيوبرت س��لبي 
ساخته شده است. ركوييم را نمي شود به فارسي 
منتش��ر كرد. تصميم گرفت��م بالاخره يك كار از 
سلبي ترجمه كنم. بين تمام كتاب هايش به ترانه 
برف خاموش رس��يدم كه با معيارهاي ايراني هم 
جور بود و داستان هايش را خيلي دوست داشتم. 
حالا هم تصميم دارم فقط از كساني ترجمه كنم 
كه هيچ كس در ايران نمي شناسدش��ان. ببينيم 

چه مي شود.

كافي است چند دقيقه اي با او صحبت كني تا از شور و هيجاني كه در تك تك 
حرف ها و حركاتش دارد، انرژي بگيري. گفت وگو با پيمان خاكسار، تدوينگر 
س�ينما و مترجم ادبيات تجربه متفاوتي بود؛ گفت وگو با كس�ي كه هنوز با 
عشق از داستان و شعر و ادبيات حرف مي زند. خاكسار تاكنون هفت كتاب 

ترجمه كرده كه اغلب با اقبال خوبي از س�وي مخاطبان همراه بوده اس�ت. 
نزديك به نيمي از ترجمه هاي او مربوط به آثار چارلز بوكوفس�كي است. از 
اين رو در اين گفت وگو بارها از اين نويس�نده فقيد ياد و درباره كارهايش 

بحث كرديم. 

گفت وگو با پيمان خاكسار، مترجم آثار چارلز بوكوفسكي
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خلاص شدن از شر داوري 
»دو ش��يوه براي داوري غلط در مورد نويس��نده اي بزرگ وجود دارد: 1- ناتواني از 
تشخيص عميق يا وجه نظام مند اثر وي )كه در ادامه به بحث درباره ازهم گسيختگي هاي 
آن مي پردازيم، انگار كه مواردي از اين دست به ما لذت بيشتري مي دهند( و 2- ناتواني 
از تشخيص نبوغ و قدرت طنزآلود وي، كه بخشي از كارايي غيرسازشكارانه اثر از همين 
امر كس��ب مي ش��ود )ما ترجيح مي دهيم از اضطراب و وجه تراژيك اثر سخن بگوييم(. 
در واقع هر كس، حين خواندن كافكا بلندبلند نخندد، ستايشگر حقيقي كافكا نيست.«

نقل قول فوق متعلق به ژيل دلوز است كه آن را در مقدمه مقاله هاي مختصر درباره 
ژان ژاك روس��و آورده، اما تامل دوباره در آنچه او آن را قواعد تجربي مواجهه با اثر ادبي 
مي نامد، حاكي از اين است كه هر داوري با هر ملاكي در مورد نويسنده، خود به خود به 
داوري غلط منجر مي شود. دلوز با زيركي و شايد شوخ طبعي دو اصل ضروري براي قرار 
گرفتن در موضع داوري را به دو ش��يوه براي داوري غلط تعبير مي كند. حتي مي توان 
اين ايده را تعميم داد و به اين نتيجه رسيد كه نقد ادبي در مسيري خلاف داوري ادبي 
حركت مي كند. منتقد دقيقاً كس��ي اس��ت كه داوري را به تاخير مي اندازد، يا به هر نحو 
ممكن مي كوش��د از آن پرهيز كند. اگر قرار بر اين باش��د كه براي هر اثر ادبي، به طور 
جداگانه نوعي نظام در نظر گرفته شود و به جاي ارزشگذاري از روحيه غيرسازشكارانه 
اثر ادبي دفاع شود، ماحصل اين دو گزاره به نفي اصل داوري مي انجامد زيرا اساساً داورها 
كس��اني ها هس��تند كه با تعلق، يك سيستم پيشيني، تك تك فراخوانده ها و متهمان را 
داوري مي كنند و به دنبال آن، داوري محتاج مكاني است كه با صداي چكش كليشه اي 

داور بايد از جا برخاست و به نظمي سازشكارانه تن داد. 
نكته به ظاهر س��اده اما تامل برانگيز ديگري كه در فانتزي داوري ادبي نهفته اس��ت 
معكوس شدن نظام تشويق و نظام تنبيه است. داوري در ذات خودش محملي براي حكم 
كردن و تعيين ميزان مجازات يا در بهترين حالت تبرئه خوانده شده است. بر مبناي داوري 
به كس��ي نمي توان جايزه داد يا از او تقدير و س��تايش به عمل آورد. ولي آنچه شاهد آن 
هستيم اشتياقي نامعلوم براي به داوري رسيدن و در ادامه شكايت از نحوه داوري است. 
لااقل در ايران، ظرف اين چند سال اخير، با چنين مكانيسمي كاملًا اخت شده  ايم. جالب 
اينجاست كه معترضان به نتايج داوري ها، به دلايلي اشاره مي كنند و برهان هايي را پيش 
مي كش��ند كه همه آنها قبل از داوري نيز محل تامل و تدبير قرار داش��ته اند. به عبارتي 

اعتراض به داوري با اعتراض به نتيجه داوري دو مطلب جداگانه است. 
گفتن ندارد كه در شرايط فعلي، نقد ادبي متاع بنجلي است. عبارت كليشه مند و به 
دفعات تكرارشده »ما كه منتقد نداريم!« دقيقاً معادل است با »همه ما منتقد هستيم!« 
به همين دليل است كه كمتر نويسنده اي خود را ناتوان از نقد نويسنده اي ديگر مي بيند. 
در عمل، نويسنده ها حاضريراق آماده اند تا اثر ديگر نويسندگان را بدون وساطت واحدي 
به اسم نقد ادبي مورد نقد قرار دهند. در عرصه نقد دانشگاهي نيز به نوعي نقد تهي از 
انتقاد رسيده ايم، به شكلي از نقد كه زخم ها و بريدگي ها اثر ادبي را با اطلاعات انباشته 
مي كند. مثلًا نوشته را با پسوندها يا پيشوندهايي مثل پست مدرن، بينامتنيت، هيبريد، 
و چندگانگي آغش��ته مي كنند و بعد همه چيز آماده اس��ت تا اثر بر مبناي آنچه نداشته 
يا آنچه با آن نامگذاري شده، مورد بررسي قرار گيرد. به ديگر سخن، آثار ادبي را از اين 
رو داوري مي كنند و داوري شدن از اين رو به كنشي دردناك مبدل شده كه در عرصه 

سياست ادبيات راه هاي كشف و كوشش مسدود شده اند.
جورجو آگامبن در مقاله اي تحت عنوان »K« كه هم نام با شخصيت اصلي محاكمه 
كافكاس��ت، ح��رف K را مخفف كلمه Kaluminaturs در زب��ان لاتين مي داند. كالو 
ميناتور در معني تحت اللفظي اش عبارت از موجودي اس��ت كه مورد تهمت قرار گرفته. 
به اين منوال آگامبن مبناي بحث خود را بر اس��اس تفاوت ها و مرزبندي ميان تهمت و 
اتهام وضع مي كند. تا كسي پيشاپيش تهمتي را نپذيرفته باشد، به هيچ روي نمي توان 
او را متهم قلمداد كرد. نتيجه قبلي چنين رويكردي به اينجا مي رسد كه داوري با اتهام 

شروع نمي شود، بلكه با »لذت بردن از مصاديق از هم گسيختگي« معني پيدا مي كند.
هم اينك كه ادبيات به جلوه مازاد يا شايد مابه التفاوت نظامي حقوقي درآمده، تهمت و 
به تبع آن اتهام و مجازات، سازوكاري معكوس پيدا كرده. تشويق و جايزه هم ارز با تنبيه 
معكوس شده: واژگونگي مسير قضاوت و صدور حكم به منظور خنثي كردن نارسايي هاي 

اخلالگري كه از نتايج هر كنش خلاقه اند.
پيش از موافقت يا مخالفت با نهادهاي ادبي و سنت جايزه و تشويق، بايد با طنز نهفته 
در اين رفتار مواجه شد؛ طنزي كه نوك پيكان انتقاد را به جانب داور، نويسنده، ناشر يا 
نهاد ادبي متمايل نمي كند، بلكه طنزي فراگير و پايدار به شكل خنده اي كيهاني. آنچه 
بايد مورد نقد قرار گيرد ادبياتي سازش��كارانه و رام ش��ده است نه جدال ميان بازنده ها و 
برنده ها. به هر حال اگر تمثيل محاكمه كافكا موافق طبع مخاطبان معاصر ادبيات نيست 
و ناتوردشت سلينجر بيشتر مطبوع است، در اين صورت بايد بدانيم والدين دلسوز، فرزند 
گمشده را به حال خود رها نمي كنند، حالا هر قدر هم كه گريزپايي و پرسه زني هاي او 

طولاني شده باشد.

آخرين اثر بوكوفسكي Pulp است كه در ايران با ترجمه پيمان خاكسار)نشر چشمه، 
بهار 88( به عامه پسند برگردانده شده است. عامه پسند از استقبال خوبي در جامعه منتقدان 
امريكا برخوردار مي شود و بعضي حتي اين رمان را بهترين رمان وي مي دانند. راوي مرگ خواه 
رمان، كارآگاه دائم الخمري است كه نسبت به ارزش ها و رفتار اجتماعي زمانه كاملاً بي قيد و 
لاابالي است. طرح قصه شايد چيز مضحكي است؛ خانم مرگ كه هميشه تصاوير نامناسبي 
را به دنبال خودش مي كشد از كارآگاه بلان )راوي( مي خواهد لويي فردينان سلين نويسنده 
را پيدا كند. يكي دچار يك آدم فضايي شده است يا مثلاً يكي دنبال گنجشكي است كه 
قرمز است و البته تمام اينها به شكل مبهمي با هم در ارتباط هستند. اتفاق هايي كه در 
اين قصه مي افتد گاه از زور پوچي به مسخرگي پهلو مي زند تا جايي كه مثلًا راوي حال 
مي كند بعد از اينكه نوش��يدني اي مي نوش��د بزند ليوانش را خرد كند يا دنبال يك مگس 

مي گردد كه بكشدش. 
روايت عامه پسند ستودني است. مي توان گفت تمام وجوه زيباشناختي در رفتار و 
روايت صريح و بي رودربايس��تي راوي در كنه لايه هاي زباني قصه رس��وب كرده است. 
زب��ان روايي عامه پس��ند طوري به تم��ام اتفاق هاي عجيب و غري��ب و مضحك قصه 
و رفتار ه��اي ناهنجار كارآگاه بلان ش��كل مي دهد كه خواننده را عملًا دچار زيس��ت 
عامه پس��ند مي كند. طنز س��ياه و نقيضه پردازي هاي بوكوفسكي در عامه پسند به اوج 
مي رس��د و اين در حالي اس��ت كه نثر اثر چنان پرشتاب و جذاب است كه به راحتي 

در يك نفس خوانده مي شود. 
 عامه پس��ند ويژگي ها و برجستگي هاي بس��ياري دارد، اما فكر مي كنم جذابيت متن 
مهم ترين خصيصه آن اس��ت. اين جذابيت ابعاد مختلفي دارد؛ گاه اين جذابيت از طنز و 
فانتزي مايه مي گيرد، گاه از نقيضه پردازي ها و گاه از فاصله گذاري هايي كه نويسنده در ميان 
جمعي از گزاره هاي روايي مربوط به هم جاي مي دهد و مثلاً ناگهان مي نويسد:  »من خلم، 
خلبان هاي هواپيما همه شان ديوانه اند.« در قسمت هايي از رمان علاوه بر چنين گزاره هاي 
شاعرانه اي گاه با چنين بند هاي تامل برانگيزي مواجه مي شويم: »روز بعد باز دوباره برگشته 
بودم دفتر. احساس بيهودگي مي كردم و اگر بخواهم رك حرف بزنم حالم از همه چيز به 
هم مي خورد. نه من قرار بود به جايي برسم نه كل دنيا. همه ما فقط ول مي گشتيم و منتظر 
مرگ بوديم... ما جزء نباتات بوديم. من هم همين طور. فقط نمي دانم چه جور گياهي بودم. 

احساس مي كردم يك شلغمم.«
و درست بعد از همين بند وقتي تلفن زنگ مي خورد و به بلان مي گويند كه برنده جايزه 
قرعه كشي شان شده است باز با نوع ديگري از فاصله گذاري هاي ذكرشده رو به رو مي شويم. 
يا مي نويسد: »آدم به دنيا آمده كه بميرد. كه چي؟  ولگردي و انتظار، انتظار براي يك 
قطار، انتظار براي يك خدمتكار در هتلي در لاس وگاس در يك شب ماه آگوست.« و بعد 
در ادامه همان: »انتظار براي موشي كه بزند زير آواز. انتظار براي ماري كه بال دربياورد.«

گويي ناهنجاري و ساخت گريزي چنان در نويسنده شدت دارد كه حتي به بن مايه هاي 
روايي مرگ آلودش نيز نمي تواند وفادار بماند؛ مرگي كه به اشكال مختلف به صورت موتيف 

در داستان ظاهر مي شود.
قسمت اعظم اين رمان 51 اپيزودي را ديالوگ تشكيل مي دهد؛ ديالوگ هايي كه روح 
خشونت،  صراحت و نارضايتي راوي در آن جاري است و اين بار نشان دهنده واكنش طبيعي 
به گفته هاي آدم هاي ديگر قصه است. اين گفت وگو ها به طرز هنرمندانه اي به ماهيت اصلي 

داستان اشاره دارند.
ساختارشكني بوكوفسكي تمام سطح عامه پسند را پوشش مي دهد، زيرا اسلوب نگارشي 
اثر از ذهني س��اخت گريز سرچش��مه مي گيرد؛ ذهني كه هيچ كدام از شالوده هاي فكري 
مسلط در حيات هاي اجتماعي، سياسي و فرهنگي جامعه اش را نمي پذيرد و بر اساس همين 

فحواست كه نظام زباني و روايي خودش را مي سازد.

در ديوانگي نسبي 
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