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نظرش راجع به سوال ترس از مرگ اين است: »نه، 
هر بهاري كه مي رسد مرا شگفت زده مي كند. در سن 

و سال من، هر سال يك هديه است.«
جلد دوم كتاب داس��تاني خاطرات گراس با نام 
جعبه، هفته آينده توس��ط نش��ر هارويل سكر و با 
ترجمه انگليسي كريشنا وينستون چاپ خواهد شد. 
اين كتاب بخشي از س��ه گانه اي است كه اتمام آن 
هفت سال طول كشيد. قسمت سوم آن با نام گفتار 
برادران گريم كه خاطرات را با داس��تان فرهنگنامه 
برادران گريم تركيب كرده اس��ت، در ماه آگوس��ت 

در آلمان به بازار آمد.
گراس مي گويد پوس��ت كردن پياز، س��ال هاي 
نوجواني و جواني او- تا انتش��ار طبل حلبي در سن 
23س��الگي- را دربرمي گي��رد، در حالي كه جعبه 
»بخش خانوادگي اس��ت؛ اينكه فرزندانم چگونه با 
پدري كه هميشه سرش توي داستان غوطه ور بود، 

سروكار داشتند.«
ه��ر جلد، »حالت��ي خاطرات گونه« ولي »فرمي 
داس��تاني« دارد. او ن��ام فرزندان��ش را در كتاب ها 
تغيير داد. فرزنداني كه »از چهار زن قدرتمند« دارد. 
چهار تا از ازدواج اولش، دو دختر از دو زني كه بين 
ازدواج هايش با آنها زندگي كرد، و دو پس��رخوانده 
ب��ا اوته. گراس حالا 17 نوه دارد. »هميش��ه بچه ها 
دور و برم بودند. هيچ وقت سروصداهايش��ان برايم 
مزاحم��ت ايجاد نكردند.« ب��ا خنده مي گويد زن ها 
بيشتر مزاحم كارش بوده اند تا بچه ها، اما براي 30 
س��ال با »زني مستقل زندگي كرده ام كه اين شكل 
از تنهايي كه به آن نياز دارم را مي پذيرد و در واقع 

اگر ديگر ننويسم خوشش نمي آيد«.
»جعب��ه« يك دوربين آگفاس��ت ب��ا متعلقات 
جادوي��ي، ك��ه از تلاطم هاي جنگ س��الم مانده و 
نه تنه��ا خاط��رات را ثبت كرده بلك��ه آنچه خواهد 
آمد را نيز دربر مي گيرد. همانند طبل حلبي اسكار 
كوچك اندام، اين جعبه استعاره از هنر اوست. گراس 
آن را به عنوان داس��تان خيالي مي بيند. »داستاني 
خيال��ي كه براي كودكان توضيح مي دهد داس��تان 
چگونه در ذهن من درس��ت مي شود. ذهن هاي ما 
ترتيب ندارند. گذشته، حال و آينده در فكر و روياي 
 ما درهم تركيب مي ش��وند. براي يك نويسنده هم 
همين طور اس��ت.« كودكانش ش��اهد هستند كه 
چگونه او بايد بعدها روي مسائلي كار كند كه قبلًا 
به عنوان »پسركي شلوارك پوش« تجربه كرده بود. 
او احس��اس مي كن��د »آرام آرام، هدفمند و در روز 
روشن«، نيازي تازه به غربال كردن خرده هاي آنچه 
در گذش��ته اتفاق افتاده دارد؛ چرا كه نسلي كه آن 
اتفاقات را پش��ت سر گذاش��ته، رو به تحليل است. 
او مي گويد: داستاني بي پايان است. جنايات بي حد 

و حصر »راه حل نهايي« هنوز قابل تفسير نيست.
گ��راس متول��د 1927 اس��ت. از خوش اقبالي، 
در زماني به دنيا آمده كه س��نش به مش��اركت در 
جنايت هاي نازي نمي رس��يد. »اينكه بخشي از اين 
جنايت ها نبوده ام، از شايستگي ام نيست.« والدينش 
مغازه اي خواربارفروش��ي داشتند، و در دوران ركود 
اقتصادي، مادرش وظيفه وصول طلب را به او واگذار 
ك��رده بود. مادرش همچنين او را در س��نگ كاري 

تش��ويق كرد كه آن هم به نوبه خود او را به سمت 
كالج هنري و نوشتن سوق داد. »مادرم داستان هاي 
من درآوردي و خيالي مرا دوس��ت داشت. اما پدرم 

مي خواست مهندس شوم.«
او در 15سالگي مدرسه را ترك كرد تا داوطلب 
جنگ ش��ود. »بيش��تر به خاطر اينكه در مدرس��ه، 
قهرمان��ان نظام��ي الگوهاي ما بودن��د؛ و اين ترس 
احمقانه را داشتيم كه نكند جنگ زود تمام شود. اما 
شايد به خاطر كمبود فضا در آپارتمان دوخوابه مان و 
مشاجرات با پدرم بود.« در پوست كردن پياز، خود 
پسربچه اش را به خاطر نپرسيدن ها تقبيح مي كند؛ 
اينكه چرا دايي كاشوبي اش، توسط آلمان ها در اولين 
بمباران هاي دانتزيگ در س��ال 1939 كشته شد؟ 
يا چرا »تماش��اچي هاي جالبي« مانند كنيسه ها به 
آتش كشيده ش��دند؟ گراس مي گويد اين سوال ها 

هنوز پريشانش مي كنند.
طب��ل حلبي، هجوي��ه اي عجي��ب و غريب بود 
از اف��رادي مانن��د پدر و مادرش ك��ه فريفته عقايد 
نازي ها ش��ده بودند. او مي گويد: »طبقه متوس��ط 
خرده پا، حامي سياس��ي ندارد. ثروتمندان كاري به 
كارش��ان ندارند و ايدئولوژي چپي ها مربوط به آنها 
نيست. صنعت، اولين بخشي بود كه هيتلر را تامين 
مالي كرد. طبقه اش��راف يا بي اعتنايي كردند يا به 
او پيوس��تند. قدرت كليساها از دست رفت. اما اين 
قش��ر فراموش ش��ده، توده حامي بود. من از چنين 
پس زمينه اي مي آيم و به آن وفادار نيز هستم. هيچ 
چي��ز نفرت انگيزتر از مردمي نيس��ت كه خود را به 

جاي قشر مرفه جا مي زنند.«
ش��خصيت او به عنوان يك پناهنده نيز ش��كل 
گرفت. »وطن، مفهومي اس��ت كه آدم، تنها پس از 
از دس��ت دادن دركش مي كند. به جبران ناپذيري 
اي��ن فقدان خيلي زود واقف ش��دم. دليل نوش��تن 
طب��ل حلبي، تا حدي، ايس��تادن جلوي اين تصور 
بود كه اين س��رزمين ها را مي ت��وان بازپس گرفت. 
پدر و م��ادرم دروغ هاي كنراد آدناور را باور كردند. 
دروغ هاي��ي كه مي گفت »اگر به من راي دهيد، به 
سرزمين س��ابق تان بازخواهيد گشت«.« گراس در 
سال 1970، هنگامي كه صدر اعظم ويلي برانت به 
عنوان كفاره اشتباه، در محله يهودي هاي ورشو زانو 
بر زمين زد، در كنارش حضور داشت. »او افرادي از 
اس��تان هاي از دست رفته، همانند من از دانتزيگ، 
و زيگفريد لنز از پروس ش��رقي را دعوت كرد. اين 
كارش بس��يار روحيه بخ��ش بود.« كت��اب از دفتر 
خاطرات يك حل��زون )1972(، مبارزات انتخاباتي 
گراس در طرفداري از برانت براي احتس��اب پست 
صدارت اعظمي را، با سرنوش��ت يهوديان دانتزيگ 
در دهه 30 پيوند مي دهد. تغيير موضع او، س��بب 
نزديكي او به جمعيت پس از جنگ گدانس��ك كه 
متشكل از رانده شده هاي زيادي از روسيه بود، شد. 
»زادگاه من تقريباً نابود ش��ده بود، اما پناهندگاني 
را دي��دم ك��ه احس��اس م��را درك مي كردن��د. ما 
مي توانستيم از چيزهاي از دست رفته حرف بزنيم.«
 او مي توانس��ت در داس��تان، ب��ه چيزه��اي از
 دس��ت رفته اي مانند لهجه هاي آلماني جان دهد. 
»ديگر كسي به سيلسي حرف نمي زند. پروس شرقي 

از بين رفته است. اين فقدان وحشتناك هرگز قابل 
احيا نيست.« در سخنراني اش پس از دريافت جايزه 
نوبل يادآور مي شود كه وظيفه بر اين است كه »زبان 
آلماني را از رژه آلماني خارج كنيم«. اينكه تنها راه 
مقابله با مخالفت آدورنو با ش��عر پس از آشويتس، 
اين است كه نوشته ها به »خاطرات بدل شوند«. در 
حالي كه نس��ل پيش از او، زبان��ي دقيق و صحيح 
داش��تند، »نازي ها به اين زبان صدمه وارد كردند«. 
او مي گوي��د اعتق��اد دارد »آدم نمي تواند زبان را به 
خاطر سوءاستفاده شدن سرزنش كند. با وجود خشم 
بسيار از سرزمين مادري ام، رابط قطع نشدني، زبان 

است. مي خواستم به عظمت آن بازگردم.«
در پاري��س كه اولين رمانش را مي نوش��ت، پل 
س��لان ش��اعر كه بعداً در س��ال 1970 خودكشي 
كرد، راهنمايش ش��د. »او ترجمه آلماني رابله را به 
من معرفي كرد.« چيزهايي كه الهام بخش او بودند، 
از داس��تان هاي تخيلي برادران گريم و داستان هاي 
راهزنان اس��پانيايي عربي كه »زمان��ه در آنها مثل 
تصاوير در آينه هاي مقعر و دفرم ش��ده نشان داده 
مي ش��ود« بودند تا فيلم راش��ومون آكيرا كوروساوا 
)»داس��تان جنايي قرون وس��طايي ك��ه از زواياي 
مختلف تعريف مي شود«(. گراس مي گويد »چيزي 

به نام حقيقت وجود ندارد«.
نهايتاً گ��راس در تابويي مربوط به مصيبت هاي 
شهروندان آلمان نفوذ كرد. پس از مرگ مادرش از 
بيماري سرطان در سال 1954، گراس فهميد هنگام 
اشغال دانتزيگ توسط ارتش سرخ، »آن طور كه از 
خواه��رم درآوردم، مادرم چندين مرتبه خودش را 
حاميانه در مقابل خواهر 13ساله ام قرار داد. گرچه 
سعي كردم از مادرم چيزي بيرون بكشم، او چيزي 
نگفت. امكان نداشت چيزي بگويد. براي بسياري از 
مردم اينچنين بود. با جوانان يهودي در آلمان آشنا 
ش��دم كه والدين شان از آشويتس جان سالم به در 
بردند و بعد هرگز در مورد آن با فرزندان شان صحبت 
نكردند. چيزهايي هستند كه به واژه در نمي آيند.«
گ��راس تصور ك��رد پدر و م��ادرش را در حادثه 
كش��تي مسافربري ويلهلم گوس��تلف از دست داده 
است. كشتي اي كه در ژانويه سال 1945، مسافرانش، 
پناهندگاني در حال فرار از ارتش سرخ بودند و توسط 
يك زيردريايي شوروي غرق شد. اين ماجرا، موضوع 
داستانش با نام گام خرچنگي)2002( شد. »به اين 
فاجعه اس��فبار كه ط��ي آن 10 هزار نفر، با اكثريت 
زنان و كودكان تلف ش��دند، براي اولين بار در طبل 
حلبي اشاره كردم. اما خيلي طول كشيد تا آن را در 
قالب داستان بگنجانم.« خوانندگان به او گفتند كتاب 
گام خرچنگي، سكوت را در خانواده هاشان شكست. 
»ادبي��ات، اين امكان را دارد كه مردم را تحت تاثير 
قرار دهد و بعد آنها شروع به حرف زدن كنند. تاريخ 
پيروزمندان هميش��ه مستند ش��ده، اما نويسنده ها 

مي توانند پرده از تاريخ سركوب شده بردارند.«
آلمان��ي ميليون ه��ا   ،)1992 ( وزغ   آواي 

 اخراج ش��ده پس از جنگ، از مناطق شرقي سابق 
آلمان را فرامي خواند. »مي خواستم روشن كنم كه 
اين جنايت تبعيد، از خود آلمان ها شروع شد. همين 
مس��اله در مورد بمباران شهرها هم صدق مي كند. 

پاسخ بمباران هاي آلمان ها، بمباران هاي انگليسي ها 
و امريكايي ها، نظير بمباران درسدن بود. البته اين 

از گناه مارشال هريس1 كم نمي كند.«
گراس با لايحه پيشنهادي فدراسيون تبعيديان 
آلمان براي ايجاد موزه يادبود مخالفت كرد. »چون 
ب��ه طور يكجانب��ه از ديدگاه آلماني ب��ود. تبعيد از 
نسل كش��ي ارمنيان در تركيه شروع شد. آلماني ها 
آن را به بوته عمل گذاش��تند و برندگان جنگ آن 
را تكرار كردند. امس��ال در استانبول گفتم براي ما 
آلماني ها هم، درك جنايات مان دش��وار بود. تركيه 
به زمان نياز دارد، اما نمي تواند از روبه رو ش��دن با 

حقايق بگريزد.«
برخ��ي از جوان��ان آلمان��ي از گ��راس به خاطر 
وسواس��ش نسبت به گذشته كشور انتقاد مي كنند، 
اما او درسي كه از اين گذشته مي توان گرفت را به 
طور گسترده تري تعميم مي دهد. گراس مي نويسد: 
»پي��روزي، بلاهت م��ي آورد. طعنه آميز اس��ت كه 
آلماني ها با شكست در جنگ، اين فرصت را داشتند 
و در واقع مجبور بودند به گذشته بينديشند. وضع در 
مورد برندگان جنگ، اين گونه نبود. شايد به وقتش، 
كشور ش��ما به جنايت هاي دوران مستعمراتي اش 
بينديشد. هيچ كشوري حق ندارد انگشتش را تنها 
به طرف آلمان نشانه رود. هر كس بايد كثيف كاري 

خودش را تميز كند.«
در نظر او اخلاقيات غرب اعتباري ندارد. »چطور 
مي خواهي��م جلوي ديگر كش��ورها را براي توس��عه 
س��لاح هاي هس��ته اي بگيريم، در حال��ي كه هنوز 
بمباران هسته اي ناكازاكي و هيروشيما توسط امريكا، 
به عنوان جنايت جنگي شناخته نشده است؟ دادگاه 
نورنبرگ، به درستي، جنايتكاران جنگي را متهم كرد. 
اما به همين منوال، دولت بوش و چني بايد در برابر 
محكم��ه جنايات جنگي قرار گيرند. اين اتفاق هرگز 
نخواهد افتاد، در نتيجه دادگاه نورنبرگ نيز به نمايشي 
بيش تقليل نمي يابد؛ نمايش��ي كه بهانه اي به دست 
راستي هاي افراطي مي دهد.« با اين حال در نظر گراس 
خطرناك تر از احزاب نئونازي »سياستمداران احزاب 
دموكرات هس��تند كه سيركي بزرگ براي به دست 

آوردن آراي راست افراطي راه مي اندازند. «
آي��ا گراس با اتمام س��ه گانه خاطراتش پاس��خ 
گره ه��اي گذش��ته را پي��دا مي كن��د؟ »بعضي ه��ا 
مي خواهند اين سه گانه، موخره آثارم باشد، اما اين 
طور نمي شود. فكر نمي كنم در سن و سال من بشود 
اثري حماس��ي خلق كرد. اما من باز هم مي نويسم؛ 
احتمالاً شعر خواهم نوشت. اين روزها چاپ و قلم زني 

مي كنم. اين جوري است كه تازه مي شوم.«
گراس مذهبي است، اما تنها وقتي كه به فضاي 
آزاد و كاغ��ذ و خودكار مربوط مي ش��ود. به جنگل 
تاريك اشاره مي كند: »جنگل هميشه شگفت زده ام 
مي كند. باعث مي ش��ود متوجه شوم كه قوه تخيل 
طبيعت، بس��يار وس��يع تر از مال من اس��ت. هنوز 

چيزهايي هست كه بايد بياموزم.«
پي‌نوشت............................................................

1- مارش��ال نيروي هوايي امريكا معروف به هريس 
بمب افكن، كه مسووليت بمباران شهرهاي آلمان در 

جنگ جهاني دوم را بر عهده داشت.
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1- اگر مجاز باشيم از تعبيري به اسم ماليخولياي گونتر گراس استفاده كنيم، 
اين روحيه يا رويكرد بيش از هر چيز ناشي از مواجهه نامگذاري در مقابل مفاهيم 
پيش ساخته ذهني است. تلاش گونتر گراس در فرآيند نوشتن، تمايل به نامگذاري 
و پرهيز از معناها، مفاهيم و تفس��يرهايي اس��ت كه در نظر وي كوشش نويسنده 
را موف��ق و پاي��دار جلوه مي دهد. اما اگر قرار باش��د به جاي توصيف و تفس��ير به 
نامگذاري دوباره جهان دس��ت بزنيم، در مقام نويس��نده چنين اقدامي ناگزير به 

ماليخوليا مي انجامد.
2- آنچه از زندگي محوشده يا از سوژه هاي انسان دريغش داشته اند يا در سير 
كار نويس��نده بايد نامگذاري ش��ود و بدون هيچ ارجاعي دهان به دهان بچرخد تا 
مگر محقق شود. ماليخوليايي شدن، در زمره وظايف سياسي نويسنده است. »صدا 
زدن« و »فرا خواندن« مبناي شكل گيري نوشته ادبي است و به زعم گونتر گراس 

چيزي را بايد صدا زد كه در فقدان آن به سر مي بريم. 
حتي از اين بيشتر ادبيات فراخوان براي احضار موجودات معدوم شده يا معدومات 
نه هنوز موجود اس��ت. هيچ كس از قبل نويس��نده نيس��ت. اراده و برنامه ريزي در 
شكل گيري ادبيات نقش مهمي ايفا نمي كند. نوعي همزماني ميان ناميدن و ناميده 
شدن اتفاق مي افتد و نويسنده با ناميدن نام ناپذير يا بي نام خودش را نيز نامگذاري 
 مي كند. ناگفته پيداس��ت چنين خط مش��ي اي خود به خود رابطه هاي خلاقانه و 
چه بسا دردناكي با جهان پيرامون برقرار مي كند كه بهترين نام براي آن ماليخولياست. 
3- در س��ال 1972 از گونتر گراس نويس��نده و نقاش درخواس��ت مي شود به 
مناس��بت بزرگداشت آلبرشت دورر س��خنراني كند. او نقاشي ماليخوليا شماره 1 
را انتخاب مي كند و جالب اينجاس��ت كه عنوان مقاله را »ايس��تايي در پيشرفت« 
مي نامد. متن س��خنراني او شروع عجيبي دارد. مطالبي درهم و پراكنده از پرتاب 
آپولو 11، فرود انسان بر ماه، جشن صدمين سالگرد تولد لنين، مبارزات انتخاباتي، 
رش��د صنعت گردش��گري و وضعيت زنان كارگر ارائه مي دهد. بعد نظم و انسجام 
بيش��تري به س��خنانش مي دهد و به صراحت دريافتي ديگرگون��ه از ماليخولياي 
دورر را در دوران توليد مبتني بر مصرف مطرح مي كند. از چشم گراس ماليخوليا 
هنگامي س��ر بر مي كند كه جهاني مضمحل و پوس��يده از يك طرف و ايده ها و 
آمال  محقق نش��ده تاريخي از طرف ديگر س��وژه انس��اني را در منگنه قرار بدهد. 
گ��راس مي گويد چني��ن وضعيتي اگر براي دورر حالتي اس��تثنايي بوده اينك به 
صورت موضوعي كليش��ه اي و كيچ درآمده. همگان با جهاني بيش از پيش كهنه 
و از مد افتاده و در عين حال پرالتهاب تر از هر لحظه در پي برآمدن جهاني بهتر 
و رضايت بخش تر هس��تند. اما ماليخوليا نه پديده اي فردي است نه اجتماعي بلكه 
عين سياست است. از اين رو همگان دچار ماليخوليايي نمي شوند و كسي هم به 

صورت فردي خود را ماليخوليايي نمي شناساند. 
4- آلبرش��ت دورر برخي از گراوورهاي خود را به نيت ارائه به طبيب طراحي 
مي كرده. او به جاي مراجعه به پزشك معاينه شدن و تشخيص علائم مرض، نقاشي 
پرتره از خودش تهيه مي كرده و حالات روحي و جسمي خود را در اجزاي صورت 
و قياف��ه ق��رار مي داده و از اين طريق مراجعه، معاينه و تش��خيص را درهم ادغام 
مي ك��رده. نتيج��ه همه اين فرآيند از قبل معلوم بوده؛ ماليخوليا. نوعي فس��اد در 
گردش خون، نااميدي و شوريدگي توامان. اتاقي نامنظم، مملو از اشياي نمادين و 
اشكال هندسي، حيواني كزكرده در گوشه اي از اتاق، دورنمايي از آفتاب پرتلالويي 
ك��ه ن��ورش تمام عالم را درنورديده به جز آن اتاق پرت افتاده. غرض از اين رفتار، 
صورت بندي خلاقانه اي از ايستايي در پيشرفت است؛ تن زدن از پذيرش وضعيت 

فعلي و در عين حال دست نكشيدن از شور اتوپيا. 
5- ادبيات و در مفهومي وسيع تر هنر، زماني حقيقتاً شكل مي گيرد كه خواستن 
از خواس��ته فراتر برود و اين در نظر گراس يعني صدا زدن موجودات و اش��يايي 
كه نيس��ت؛ چيزهايي كه از وجود داش��تن منع شده اند يا به عبارتي رساتر، حرف 
زدن به جاي آدم هايي كه نمي نويس��ند، نيستند تا بنويسند، نمي توانند بنويسند، 
نمي گذارند تا بنويسند. نفس همان صدا زدن، ضرورت وجودي آنها مي شود. چنين 
عملي، كافي نيست و البته ادبيات به تنهايي ضمانتي براي رهايي و رستگاري فراهم 
نمي كند. به همين دليل گونتر گراس برخلاف هاينريش بل از طرح بي واس��طه و 

صريح سياست و مسائل سياسي در ادبيات پرهيز مي كند. 

خبر

ايپنا:  مرور خاطرات ساراماگو و گراميداشت او در مراسمي كه چند شب پيش 
در نمايشگاه بين المللي كتاب گوادالاخاراي مكزيك برپا شد، با توجه نويسندگان 
و خوانندگان روبه رو شد. به گزارش افه، گيلار دل ريو بيوه ژوزه ساراماگو نويسنده 
پرتغالي و برنده جايزه ادبي نوبل در س��ال 1998، در نمايش��گاه بين المللي كتاب 
گوادالاخارا از تاثير ساراماگو و آثارش بر نويسندگان و خوانندگان سخن گفت. در 
اين مراس��م كه جمعي از نويسندگان و ش��عراي امريكاي لاتين حضور داشتند با 
فرس��تادن پيام ياد نويسنده فقيد را گرامي داشتند. »خوان خلمن« شاعر مشهور 
آرژانتيني كه س��ابقه دوس��تي طولاني مدت با اين نويسنده داشت، درگذشت او را 
»فقداني عظيم« ناميد. او گفت: »گاهي اوقات با او صحبت مي كنم. انگار او اينجا 
حضور دارد.« خلمن كه جايزه س��روانتس 2007 را ب��ه عنوان معتبرترين جايزه 
ادبي اس��پانيايي زبان در كارنامه اش دارد، در اين س��خنان درباره اين صحبت كرد 
كه چگونه ساراماگو نامه اي خطاب به خوان ماريا سانگونتي رئيس جمهور اروگوئه 
نوش��ت تا براي يافتن نوه خلمن كه توسط عمال دوره ديكتاتوري آرژانتين ربوده 
شده و در محل نامشخصي بزرگ مي شد، مداخله كند. نامه ساراماگو براي كمك 
به خلمن منجر به جنبش��ي ش��د كه 100 هزار امضا از 122 كش��ور جمع كرد و 
خلمن سرانجام توانست پس از دو دهه نوه اش را ببيند. خلمن همچنين درباره اين 
صحبت كرد كه چگونه در آخرين حضور عمومي اش، س��اراماگو كه گمان مي كرد 
خلمن نمي تواند در اين مراس��م حاضر ش��ود، برايش يك فيلم ويدئويي اينترنتي 
فرستاده بود. او گفت ساراماگو در سه سال آخر عمرش سه كتاب نوشت و عشق او 
به ادبيات حتي در زماني كه تحت درمان بود هم كاهش نيافت. او احساس مي كرد 
كه حتماً بايد با كيبورد كار كند تا بهتر شود. در اين گردهمايي بر مبناي ميراث 
ناتمام اين نويس��نده، كه رماني درباره كارگران كارخانه تسليحات سازي است، كه 
به كارشان چنان نگاه مي كنند كه ويرانگر زندگي ها نيست، يك شعر خوانده شد. 
دل ريو بيوه نويسنده فقيد هم گفت خاكستر ساراماگو  در چند ماه آينده بر فراز 
بنياد او در ليس��بون و در برابر رود تاگوس قرار خواهد گرفت. اين مراس��م تجليل 
با روخواني آثار س��اراماگو ادامه يافت و لورا ريس��ترپو از كلمبيا، آنجلس ماسترتا 
و ايگناتس��يو پاديلا از مكزيك و س��رجيو راميز از نيكاراگوئه از جمله نويسندگاني 
بودند كه به روخواني آثار س��اراماگو پرداختند با اين حال بس��ياري از نويسندگان 
ديگ��ر ني��ز با نوش��تن جملاتي ياد او را گرامي داش��ته و ب��ا وي وداع كردند يا از 
 اهميت كارهاي او سخن گفتند. پيام ماسترتا كوتاه اما تاثير گذار بود. او گفت »چرا 
ساراماگو خواني؟ براي حمايت از خواندن و حمايت از زنده بودن، چون صداي آثار 
او مثل درياست.« فرناندو ميرلس فيلمساز مكزيكي كه نسخه كوري را اقتباس كرد 

و به صحنه آورد نيز در مراسم تقدير از ساراماگو حضور داشت .

‌ترجمه:‌نگار‌ولي‌زادگان

9 ادبيات جهان

گونت��ر گراس با ماي��ا جگي نويس��نده روزنامه 
انگليسي گاردين صحبت مي كند: »شايد به وقتش، 
كشور ش��ما به جنايت هاي دوران مستعمراتي اش  
بينديشد. هيچ كشوري حق ندارد انگشتش را تنها 
به طرف آلمان نشانه رود. هر كس بايد كثيف كاري 

خودش را تميز كند.« 
در پاس��خ به اين پرسش كه آيا بايد به گونه اي 
ديگر با اين مس��اله روبه رو مي شد، گراس مي گويد: 
»باي��د خاطرات��م را زودتر مي نوش��تم. اين طوري 
ك��ه الان هس��ت انگار دارم اعت��راف مي كنم و اين 
اعترافات پر از مقايسه هاي غلط است. من داوطلب 
عضويت در اس اس نشده بودم بلكه همانند هزاران 
نوجوان همسن و سالم، به خدمت فراخوانده شدم. 
يك نوجوان 17س��اله بودم كه نمي دانستم اس اس 
يك واحد جنايتكار اس��ت. تصور مي كردم واحدي 
عالي رتبه اس��ت.« براي گ��راس، باورهاي بي چون 
و چ��راي نوجوان��ي اش، از خدمت��ش در اس اس 
قابل توجه تر اس��ت. باورهايي كه مسووليت ش��ان 
را مي پذي��رد و زندگ��ي اش را در داس��تان، ش��عر، 
نمايشنامه، مقالات و خاطرات صرف آن كرده است. 
»من به نسلي تعلق داشتم كه در دوران سوسياليسم 
ملي رشد كرد، كور و گمراه شده بود، و به خودش 
اجازه داده بود كه گمراه ش��ود. بعد از سال 1945 
كه بس��ياري از م��ردم نادم از گذش��ته، به نهضت 
مقاومت آلمان روي مي آوردند، من تا آخرين لحظه 
مخالف��ت كردم و مثل يك احمق به پيروزي نهايي 
معتقد بودم. وقتي آلمان ها اعلان شكس��ت كردند، 
داغان شده بودم. هيچ وقت اين را پنهان نكردم. هر 
كاري كه پس از آن زمان انجام دادم، فراستي است 

كه در سال هاي پس از جنگ به دست آورده ام.«
گرچ��ه »رس��وايي گ��راس« موج��ب حمله به 
اخلاق گرايي او شد، او هرگز قباي »وجدان آلمان« 
را نپوش��يد: »يك فرد نمي تواند وجدان يك كشور 
باش��د. اين احمقانه است.« در مقابل اتهام رياكاري 
براي مورد حمله قرار دادن س��وابق جنگي ديگران 
مي گوي��د: »وقتي كورت جرج كيس��ينجر را براي 
نام��زدي پس��ت صدراعظمي اش م��ورد انتقاد قرار 
دادم، در م��ورد مردي ح��رف مي زدم كه در دوران 
نازي، مقامي بلندپايه در بخش تبليغات داش��ت. او 

بچه اي 17ساله نبود.«
به عن��وان فردي ك��ه يك عمر سوسياليس��ت 
دموكرات بوده )»نقدشان مي كنم اما هنوز طرف شان 
هس��تم«(، گراس اين هياهوه��ا را داراي انگيزه اي 
سياس��ي مي داند. »اين جنجال ها قرار بود دهن مرا 
ببندد. حربه شان كارساز نبود. هنوز هم حرف هايم 

را مي زنم.«
به اين جنجال ها، در نمايشگاهي در خانه گونتر 
گ��راس، موزه لوبك پرداخته ش��ده اس��ت. در اين 
نمايش��گاه آث��ار چاپي، آبرنگي و مجس��مه اي قرن 
پانزده��م توس��ط اين برنده جاي��زه نوبل نگهداري 
مي ش��ود. خان��ه گونتر گراس، در س��ال 2002 در 
م��كان دفت��رش در نزديكي كليس��ايي گوتيك با 
آجرهاي سرخ، همانند كليساهاي دانتزيگ، زادگاه 
هانسيتيكي اش )شهر كنوني گدانسك در لهستان( 
تاسيس شده اس��ت. در نمايشگاه »گونتر گراس و 
لهس��تان« كه تا 31 ژانويه برقرار اس��ت، از عكسي 
پرده برداري مي ش��ود كه نخستين بازگشت او را در 
سال 1958 نشان مي دهد. در اين عكس گراس در 
حال در آغوش گرفتن عمه بزرگش آناس��ت. او يك 
اس��لاو كاش��وبي با دامن هاي پرچين و شكن بود و 
الهام بخش مفهوم مزرعه سيب زميني در معروف ترين 

رمان گراس شد.
مدتي بعد گراس با رهبر اتحاد، لخ والس��ا كه در 
سال 2006 خواستار بازپس گيري تابعيت افتخاري 
گدانس��ك از او شده بود، ديدار كرد. گراس مي گويد 
نامه اي به ش��هردار نوشت و اين درخواست رد شد. 
»مردم گدانس��ك گفتند نه، او متعلق به ماست! من 
هر سال به آنجا مي روم. باعث افتخارم است كه آنها از 
من تجليل مي كنند.« در سال 2005، در پنجاهمين 
سالگرد انتش��ار رمان طبل حلبي، 10 مترجم را به 
گشت در اين شهر برد. گراس احساس مي كند ترجمه 
انگليسي اين اثر توسط برون ميچل- كه ماه آينده در 
قطع جلد كاغذي به بازار مي آيد- جامع تر و وفادارتر 

به »جملات كشدار و طولاني« اوست.
كنار خانه اي كه با همس��رش اوته، يك نوازنده 
ارگ، در آن زندگ��ي مي كن��د، اس��توديوي گراس 
قرار دارد. در طبقه پايين مش��غول كار با دس��تگاه 
ماشين نويس��ي اش مي ش��ود و در طبق��ه ب��الا از 
نوش��ته هايش پرين��ت مي گيرد. گراس با س��بيل 
پرپش��ت و پيپ ب��ر دهان، آرام به نظر مي رس��د و 
شيطنت آميز، توامان آلماني و انگليسي حرف مي زند. 
درباره اعتراضاتش به الحاق آلمان شرقي به غربي در 
سال 1990، به طور نمايشي چهره در هم مي كشد: 
»داريد با پيرمردي خش��مگين حرف مي زنيد.« اما 
با خوش مش��ربي مي خندد. ماه آينده با دوستانش 
هشتاد و سومين س��ال تولدش را جشن مي گيرد. 

نگاه
در اس��توديويش در جنگل هاي بلندورف، حوالي ش��هر لوبك در كناره هاي 
بالتيك، گونتر گراس جنجال هايي را كه بر سر كتاب داستاني خاطراتش به نام 
پوس��ت كردن پياز به پا ش��د، به خاطر مي آورد. چهار سال پيش، در اين كتاب 
عنوان كرد در نوجواني و در ماه هاي پاياني جنگ جهاني دوم، براي خدمت در 
نيروهاي اس اس احضار ش��ده بود. با عنوان اين مطلب، در نيم قرن حرفه پر از 
جار و جنجالش، جرقه بزرگ ترين جنجال را زد. »ديگر به آن عادت كرده ام. كار 
من گاهي -حداقل در آلمان- باعث رنجش گروه ها مي شود. هميشه اين سوال 
در برابرم قرار مي گيرد كه آيا بايد پوستم را كلفت كنم و به روي خودم نياورم، 
يا بگذارم زخمي شوم؟ قبول كرده ام كه زخم بردارم، چرا كه اگر پوستم كلفت 
ش��ود، چيزهاي ديگري هم هس��تند كه ديگر احس��اس نمي كنم.« طبل حلبي 
)1959(، نخستين رمانش كه به رماني پرفروش بدل شد، از سوي برخي متهم 
به پورنوگرافي كفرگويانه و در كش��ورهاي ديكتاتوري، از بلوك ش��رق گرفته تا 
اسپانيا، ممنوع اعلام شد. رمان ديگرش »خيلي دور« توسط منتقدان مورد حمله 
قرار گرفت و اين حملات، تنها به دليل انتقادهاي او در مورد به هم پيوس��تن 
دوباره آلمان غربي و ش��رقي نبود. ماجراي دوره خدمت او در اس اس در س��ال 
2006 در نش��ريات آلمان به عنوان خبري بهت آور بروز كرد، گرچه او مي گويد 
»بع��داً معلوم ش��د كه خود من در ده��ه 60 راجع به آن حرف زده بودم. در آن 

زمان كس��ي در مورد اين موضوع هيجان زده نشده بود.« آن زمان، دوره اي بود 
كه در ميانه »معجزه اقتصادي« آلمان، به گذشته پشت مي شد و فراموشي اين 
دوران، مورد تهاجم گراس و نويسندگاني ديگر نظير  هاينريش بل، هانس ماگنوس 
انزنسبرگر و مارتين والسر قرار مي گرفت، تا اينكه آرا با محاكمه هاي آشويتس و 
تظاهرات دانشجويي سال 1968 تغيير جهت داد. گراس در كتاب پوست كردن 
پياز مي نويس��د با اين حال براي چندين دهه نخواس��ت به عضويت در ارتش 
اس اس اعتراف كند. او هميش��ه اعلام داش��ته كه عضو ارت��ش جوانان هيتلر 
بوده، و در س��ن 15س��الگي داوطلب حضور در لش��گر زيردريايي و سپس رد 
صلاحيت ش��ده، و در 16س��الگي توپچي تانك شده و پيش از زخمي  شدنش 
هرگز يك توپ هم ش��ليك نكرده. با اين حال، به عنوان فردي از »نس��ل بچه 
مدرسه اي ها« كه بار جناياتي را بر دوش داشته كه تنها پس از اسارت توسط 
امريكايي ها به آنها واقف شده، مي نويسد: »چيزي را كه با غرور ابلهانه جواني 
 پذيرفته بودم، پس از جنگ، از روي احساس شرمي دائم، مي خواستم پنهان 
كنم.« اينكه 60 سال طول كشيد تا گراس عضويتش در اس اس را در اثرش 
بيان كند، مي تواند دش��واري اين كار را بنماياند. همان طور كه در اين كتاب 
مي گويد، با گذشته هرگز نمي توان كنار آمد، اما همواره در جدالي هميشگي 

با وظيفه شناس��ي و گناهي كه تنها در روياها آرام مي گيرد، باز مي گردد.
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