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شگردهاي رهايیداستان

كالونيو و اهميت كم‌كردن وزن

اهميت »كم كردن وزن« تا به آن حد اس��ت ��
كه كالونيو آن را تنها آلترناتيو در برابر س��نگيني 
زندگي مي‌داند. »فقط يك راه مانده... جست‌وجوي 
سبكي بسان واكنشي در برابر وزن زندگي.« )1( به 
همين علت او سعي مي‌كند تا آنجا كه ممكن باشد 
از چيزه��اي اطراف خود وزن‌برداري كند تا آنها را 
سبك‌تر كند. »سعي داشته‌ام گاهي از آدم‌ها، گاهي 
از اجرام آسماني و گاهي از شهر وزن را بردارم.« )2( 
كوزيم��و قهرم��ان ب��ارون درخت‌نش��ين در 
جست‌وجوي س��بكي از س��نگيني وزن زندگي 
كه پدر به او تحميل مي‌كند ابتدا مجس��مه جد 
جنگاورش لاورس دورن��ددي را ريزريز مي‌كند و 
سپس درصدد آن برمي‌آيد كه از خوردن خوراك 
حلزون س��رپيچي كند. در اينجا پدر به كوزيمو و 

برادرش حكم مي‌كند كه: 
»- يا مي‌خوريد يا فورا برمي‌گرديد به زيرزمين

پدرمان رو به كوزيمو كرد و گفت: خوب؟ 
كوزيمو بشقاب را پس زد و گفت: نه، نه، نه

-برو بيرون! 
كوزيمو از جا بلند شد و از اتاق بيرون رفت

-كجا مي‌روي؟ 
به رختكن پشت در شيشه‌اي رفت و كلاه سه 

گوش و شمشير كوچك خود را برداشت.
فرياد زد: مي‌دانم كجا بروم! 

و به سوي باغ دويد.« )3( 
كوزيمو كه آن موقع 12سالش بوده بر حسب 
يك ع��ادت كودكانه به بالاي درخت فرار مي‌كند 
تا در جس��ت‌وجوي زندگي ديگر همچون انساني 
بدوي آزادي يا في‌الواقع سبكي ازدست‌رفته‌اش را 

بر بالاي درخت‌ها بازيابد. 
ميش��ل فوكو انديش��مندي اس��ت ك��ه در 
قطب‌هاي آشتي‌ناپذير انقياد و رهايي يا به تعبير 
دقيق‌تر س��نگيني و س��بكي تردد مي‌كند. او از 
ما مي‌خواهد س��نگيني وزن چيزها را نپذيريم و 
حتي »از آنچه هس��تيم امتناع كنيم« )4( فوكو از 
افشاي هويت خود سر باز مي‌زند و مي‌گويد از من 
نپرسيد كه چه كسي هستم اين را به اداره‌جاتي‌ها 
و بايگاني‌ها واگذار كنيد زيرا حتي افشاي هويت، 
وزن را س��نگين‌تر ك��رده و امكان س��بكي را از 
آدمي س��لب مي‌كند. واضح است كه فوكو با اين 
كار درصدد س��رپيچي است؛ س��رپيچي فوكو از 

محدوديت‌ه��ا دقيق��ا در درون ميداني از نيروها 
صورت مي‌گيرد كه حاصل كشمكش موثر ميان 
دو قطب آش��تي‌ناپذير است. مقصود از دو قطب 
آشتي‌ناپذير همان دو قطب سنگيني و سبكي يا 
به عبارت فوكويي دو قطب آشتي‌ناپذير سلطه و 
رهايي است. مطرح كردن مقوله سرپيچي از طرف 
فوكو در ابتدا به نظر مي‌رسد به منظور رهايي از 
س��لطه اس��ت اما هنگامي كه پ��روژه رهايي را 
پيشاپيش منتفي اعلام مي‌كند اين سوال مطرح 
مي‌شود كه سرپيچي كردن اگر به رهايي منتهي 

نشود چه معنايي خواهد داشت؟ 
مس��اله س��رپيچي از نظر فوكو پي��روزي بر 
محدوديت‌ها نيست بلكه در حين نفي محدوديت 
مستلزم محدوديت نيز هست. اين موضوع به آن 
معناس��ت كه س��بكي توام با سرپيچي همچون 
درخش��ش كوتاه‌مدت آذرخش در شب است كه 
صاعقه‌وار محدوديت سنگيني ساختارها را آشكار 
مي‌كند، ام��ا در نهاي��ت كاري از پيش نمي‌برد. 
اكنون به كوزيموي درخت‌نشين بازگرديم كه با 
تبعيد خود خواسته‌اش به قلمرو بدوي درختان، 
داس��تان را يك‌تنه پيش مي‌ب��رد اما با اين حال 
نمي‌تواند به پروژه رهايي خود تجس��مي ايجابي 
و پايدار ببخش��د. او خود را سبك و آزاد مي‌بيند 
تا به آن حد كه به ويولتا با حركت‌گذاري دس��ت 
ش��اخه‌ها، برگ‌ها و آسمان را نش��ان مي‌دهد و 

مي‌گويد: 
»- همه ش��اخه‌ها قلمرو من اس��ت، حال اگر 

مي‌تواني برو بگو كه بيايند و بگيرندم! 
دخترك ناگهان كنجكاو شده بود.
پرسيد: اين قلمرو تو تا كجاست؟ 

- تا هر كجا كه بش��ود ش��اخه به شاخه رفت، 
اينجا، آن ط��رف ديوار، باغ‌هاي زيتون، بالاي تپه، 
آن طرف تپه، جنگل، حتي زمين‌هاي اسقف.« )5( 
آيا به راستي سبكبال بودن كوزيمو توانسته او و 
قلمروهايش را از انقياد هر سلطه‌اي رهايي بخشد؟ 
ب��ه عبارت ديگر آي��ا كوزيمو در قلم��رو درختان 
تكنولوژي انضباطي ديگري را- به تعبير فوكويي 

آن- گرد خود فراهم نياورده است؟ 
پي‌نوشت‌ها:

1و2- ش��ش يادداشت براي هزاره بعدي، كالونيو، 
ليلي گلستان، ص40، ص11

3- بارون درخت‌نش��ين، كالونيو، مهدي سحابي 
ص22 

4- فوكو و امر سياسي جان سايمونز، ترجمه، كاوه 
حسين‌زاده‌راد، ص16

5- بارون درخت‌نشين، ص 33

دنياي- بزرگ- پهناور1 

اولي��ن تماس من با دنياي- ب��زرگ- پهناور از ��
طري��ق دو جلد كتابي بود كه هدي��ه گرفته بودم. 
شش س��الم بود و با شگفتي »س��رزمينِ عجايبِ 
برزي��ل« را ورق مي‌زدم. جل��د دوم كتاب همه‌اش 
نوش��ته بود. آن زمان بايد برچسب‌هاي روي تمام 
بسته‌بندي‌هاي موادغذايي ممكن را در مي‌آوردم تا 
بتوانم عكس‌هاي رنگارنگ »هند، كشور هزار چهره« 

را تماشا كنم. 
آنچه من در اين دنيا مي‌ديدم مرا به وحش��ت 
مي‌انداخ��ت. آدم‌هايي بودند مملو از كثافت و فقر، 
هر چند عكس‌هايي كه با س��ريش چسبانده بودم 
رنگارنگ بودند و زيبايي غريبي داش��تند. سومين 
ب��ار در خان��ه پدرب��زرگ مادربزرگ��م ب��ا دنياي- 
بزرگ- پهناور روبه‌رو ش��دم. آنجا اغلب يواشكي به 
»ات��اق ميهمان« كه هرگز كس��ي به آن نمي‌رفت 
و مخصوص ميهمانان روز يكش��نبه بود، مي‌رفتم. 
پشت ميزي كه روميزي قلاب‌بافي شده‌اي داشت، 
مي‌نشستم و دو صدف بزرگي را كه با آن خال‌هاي 
سياه و سفيدش��ان مثل گربه‌هايي بودند كه روي 
قفس��ه در خود پيچيده بودند، را بر مي‌داشتم و به 

گوشم مي‌فشردم. 
بلافاصله صداي س��همگين دريا را مي‌شنيدم. 
دري��ا دور بود، اما صدف‌ها در دس��ترس من بودند. 
در روياهاي كودكي‌ام آنقدر خودم را در اين اقيانوس 
بي‌انتها غرق مي‌كردم تا اينكه مادرم مي‌گفت، گوش 
ميانيم ملتهب مي‌شود و بايد دست مي‌كشيدم. اما 
اي��ن اقيانوس دور ديگ��ر برايم تبدي��ل به دخمه 

گوش‌نوازي شده بود كه مرهم دلتنگي‌ام بود. 
دنيايي كه منِ پس��ر بچه اول ب��ار با آن روبه‌رو 
شدم، برايم تنها يك تناقض حل ناشدني بود. اين 
تعارض تازه همين چند سال پيش كه برنامه گوگل 
ارث2 را دانل��ود كردم كاملا برطرف ش��د. حالا اين 
دنياي- بزرگ- پهناور برايم با چشم‌انداز ماهواره‌اي، 
به رنگ سبز خاكستري و اغلب محو نمايان مي‌شد 
كه تعارضي نداش��ت. با گذشت زمان متوجه شدم 
كه اين چش��م‌انداز من نيست چون من نه پرنده‌ام 
و ن��ه ماهواره. اما من قادرم با چند كليك بر موس 
صخره‌ه��اي لورلاي3 را تماش��ا كنم ي��ا در ريو دو 
ژانيرو قدم بزنم. كس��اني ك��ه از برنامه‌هاي گوگل 
ارث و گوگل اس��تريت ويو4 به وج��د آمده‌اند، اين 
امكان را در اين برنامه‌ها مي‌س��نجند كه مي‌توان 
بي‌هيچ هزينه‌اي در ش��هرهاي بيگانه گشتي زد، 
با هنر قديمي نقاش��ي س��بك ودوتا5 كه چشمان 
انس��ان‌هاي آن موقع را همان‌گونه به زيبايي‌هاي 
شهرها مي‌گشود كه امروزه اينترنت انجام مي‌دهد. 
در اينترنت نش��اني‌ها به خيابان‌ها و خانه‌ها تبديل 
مي‌ش��ود، اما من فكر مي‌كنم در اين حين بعضي 

چيزها از بين مي‌رود.
 استنباط من اين است كه اين منفعت منطقي 
و توريستي دنيا را در هم مي‌شكند. جزيره ونكوور 
همان‌قدر به من نزديك است، كه كسي كه با او در 
سيدني يا سومالي چت مي‌كنم و اين اشتباه است. 
به اين‌ترتيب ديگر غربتي بر جاي نمي‌ماند. فقدان 
فاصله باعث مي‌شود كه ما ديگر نتوانيم مسافت‌ها را 
از هم تشخيص دهيم و تفاوتي ميان مكان غريبه و 

خودي برجاي نمي‌ماند. 
از ميان رفتن مرز بين مال خودي و مال بيگانه 
در اينترنت كاملا هويداس��ت. حتي من هم عادت 
كرده‌ام ديگر هنگام تحقيق روي متني خانه را ترك 
نكن��م بلكه از ويكي‌پديا رونويس��ي كنم. اما من از 
آن دسته آدم‌ها هس��تم كه اطلاعات را از جاهايي 
برمي‌دارم كه اغلب حق چ��اپ انحصاري ندارد )و 
البته صحت آن هم تضمين نمي‌ش��ود(. حالا من 
مانند برخي از همكاران هم صنفم تمام صفحات را 
از اينترنت در كتاب‌هايم جا نمي‌زنم. اما روشن است 
كه اين قضيه قريب‌الوقوع اس��ت چون در اينترنت 

خصيصه‌هاي تمايز‌دهنده از ميان مي‌روند. 
ش��ايد بتوان كلي‌تر گفت ك��ه دنياي مصور در 
اينترن��ت غيرواقع‌تر، خيالي‌ت��ر و در حقيقت »فرا 
واقعي« شده است. خيلي چيزها طبيعت گذرايي 
دارد، چراكه هرگز نمي‌ت��وان اينترنت را بر خلاف 
يك دايره‌المعارف كاملا بس��ت. دانش��ي كه ارايه 
مي‌ش��ود منابعي دارد كه اغلب هم رد سرمنش��اء 
آن از بي��ن رفته اس��ت. وف��ور تصاوير م��ا را نابينا 
مي‌كند. وفور مواد اوليه چيزي را براي ما با اهميت 
نمي‌كن��د و وفور اطلاعات ما را باهوش‌تر نمي‌كند. 
افس��ون اينترنت در اين است كه در ثانيه‌اي دنيا را 
رمزگشايي مي‌كند. شعر سرش نمي‌شود و شناخت 
زيبايي‌شناسانه از آن حاصل نمي‌شود. پيشرفت - از 
جنبه تكنيكي‌اش- آنقدر بي‌وقفه انجام مي‌گيرد كه 
همه ما را به انسان‌هايي نوستالژيك تبديل مي‌كند. 
اما ما وحش��تناك به اين نوستالژي نيازمنديم. والا 
ديگر چطور مي‌توانيم به از دست دادن آنچه داريم، 
آگاه شويم؟ من در كنار شبكه اينترنت كه همه چيز 
را در موقعيتي كم و بيش غيرواقعي قرار مي‌دهد، 
خاطرات خود را حف��ظ مي‌كنم، اينكه زماني دنيا 

)براي من( چه بود. 
پي‌نوشت‌ها:

Grosseweitewelt -1
Google Earth -2

3- صخ�ره لورلای در کن�ار رود راین قرار دارد. در 
افسانه‌های آلمان لورلای نام دختری است که با آواز 
زیبای خود دریانوردان را افس�ون و کشتی آنها را 

غرق می‌کند. 
Google Street View -4

Veduta painting -5
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هرك��س‌رو مي‌خوان اعدام كن��ن، روز قبلش اونو مي‌برن 
قرنطينه. همه رفقاي من قاتلند و دير يا زود اعدام مي‌شن. اما 
عين خيالشون نيست. سيد ميگه: »اگه اينا باور كنن رفتني‌ان 
همديگه‌رو تيكه‌پاره مي‌كنن.« گفتم: »مگه باور نمي‌كنن!« 
گفت: »تو خودت باور مي‌كني؟« جواب ندادم. فكر مي‌كردم 
بالاخره پدرم يا زنم آنقدر گريه و التماس مي‌كنن تا رضايت 
اولياي‌دم را مي‌گيرن. فكر مي‌كردم بالاخره راه نجاتي هست. 
حتي وقتي آدم‌رو مي‌برن قرنطينه درس��ته كه مرگ نزديك 
نزديكه اما باز خيلي‌ها تا پاي چوبه‌دار رفتن و برگش��تن. دم 
دماي عصر بود كه نگهبان آمد و صدام زد. شايد خنده‌دار باشه 
اما فكر كردم مي‌خوان آزادم كنن. گفت: »س��يف‌الله برات‌پور 
وس��ايلتو جمع كن.« هم‌سلولي‌هايم سكوت كردن و زل‌زدن‌ 
به س��رتا پايم. گفتم: »كجا!« نگهبان حرفي نزد. انگار دلش 
نمي‌خواس��ت زودي اين خبر رو بده. گفت: »بريم قرنطينه!« 
يكدفعه همه بچه‌ها از جا بلند شدن. به هم نگاه كردن. نگهبان 
گف��ت: »خيلي معطلش نكنين.« س��يد بغلم ك��رد و گفت: 
»توكلت به خدا باشه!« جعفر قراضه گفت: »خيلي‌ها از پاي 
‌دار زنده برگشتن.« رضا حمومي گفت: »حلالم كن، سيفي!« 
بعد گريه كرد. انگار يادش افتاد كه خودش توي قفس منتظره 
تا دستي بياد و اونو واسه اعدام ببره. نگهبان گفت: »يالله سيفي 
هنديش نكن، خيلي‌ها دوباره برگشتن!« من اطمينان داشتم 
از پاي چوبه‌دار زنده برمي‌گردم. مي‌دونستم پدرم و زنم هرطور 
شده رضايت اولياي‌دم را مي‌گيرن. رفتم توي سلول انفرادي. 
اينجا تا فردا سحر تنهام. نگهبان گفت: »هر چي دوس ‌داري 
بگو برات بيارم!« دلم مي‌خواس��ت ش��ب‌رو با زنم باشم، اول 
يه دل س��ير كتكش مي‌زدم، بعد نازش‌رو مي‌كش��يدم. دلم 
مي‌خواس بهترين غذارو سفارش بدم، چلوكباب كوبيده با يه 
س��يخ اضافه و راه به راه چايي.  اما نمي‌دونم چرا گفتم: »يه 
كاغذ و قلم بهم بده!« گفت: »مگه سواد داري؟« گفتم: »ديپلم 
دارم.« گفت: »اي والله بابا!« گفت: »واس��ه چي مي‌خواي؟« 
گفتم: »وصيتنامه بنويسم!« كاغذ و قلم رو آورد. شروع كردم 
وصيتنامه بنويس��م. نوشتم: »من سيف‌الله...«، اما ادامه ندادم 
وصيتنامه مال كس��ي‌يه كه ق��راره بميره، من مطمئنم زنده 
مي‌مونم. امكان نداره، زنم و پدرم رضايت اونارو نگيرن. كاغذ 
و قلم رو كنار گذاشتم. تازه اگه مي‌خواستم وصيت كنم چي 
وصي��ت مي‌كردم. چيزي از‌ دار دنيا ندارم، حوصله‌‌ام كه توي 
قرنطينه س��ر رفت، دفتر و كاغذ را برداش��تم تا بنويسم، چرا 

اون دو مرد‌رو كشتم. نوشتم: 
»وقتي س��وار پرايد مشكي 
شدم، فهميدم اين پرايد مال 
نمي‌تونستم  ميش��ه...«  من 
ادامه بدم و حواس��م‌رو جمع 
كنم. ول��ي بايد اي��ن كار را 
مي‌ك��ردم. م��ن دو نف��ر را 
كشته بودم، حتما زنم و پدرم 
مي‌خواستن بدونن چرا اين 
كار‌ رو كردم. اگه دستخطي 
باش��ه، مي‌تون��ن ب��ه فك و 
فاميل نش��ون ب��دن و بگن، 
ديدين حق داش��ته اون دو 
نره‌خررو بكش��ه. آخه، آدمي 
كه دم اعدامه، دروغ نمي‌گه. 
ولي من اطمينان دارم اعدام 
نمي‌ش��م. به دلم برات شده 
به اين زودي‌ه��ا نمي‌ميرم. 

نگهبان گفت: »روحيه‌ات خيلي خوبه س��يفي!« مي‌خواستم 
بگم مي‌دونم كه اعدام نمي‌شم، اما نگفتم! دوباره كاغذ و قلم 
رو برداشتم و گفتم از راننده دوم مي‌نويسم؛ همان مردي كه 
پژو آردي داشت. نوش��تم: »وقتي سوار ماشينش شدم توي 
دلم گفتم عوضي منو نمي‌شناسي، نبايدم بشناسي. موهاش 
فرفري بود، من از موي فرفري حالم به هم مي‌خوره. س��يگار 
تعارف كرد گفت، مي‌كش��ي؟ موهاي روي دستش زياد بود، 
سياه بود. دستم را كشيدم با اينكه طالب سيگار بودم. گفتم، 
نه... توي آينه جاده‌رو نگاه كردم حواسم پرت شد.« سيد گفت: 
»مي‌دوني جعفر قراضه چي‌كار كرده؟« گفتم: »نه!« گفت: »سر 
ننه‌اش‌رو بيخ تا بيخ با چاقو بريده!« گفتم: »واسه ‌چي؟« گفت: 
»انگار با يكي س��ر و سري داشته!« گفتم: »ننه‌اش!؟« گفت: 
»آره!« گفتم: »بي‌خيال مگه ننه‌اش چند سالشه؟« گفت: »73 
سال!« گفتم: »مارو گرفتي؟« گفت: »نه والله دروغم چيه؟« 
گفتم: »آخه زن 73 س��اله كه...« گفت: »جعفر قراضه مي‌گه 
از بچگي اين عقده تو دلش مونده هر وقت از مدرسه مي‌رفته 
خونه فكر مي‌كرده يكي تو خونه‌شون بوده. انگار يه‌بار يكي رو 
ديده. تموم عمر اين راز رو تو دلش نگه داشته. خودش ميگه 
اينقدر قايمش كردم كه يكدفعه سر باز كرده.« گفتم: »بي‌خود 
نيس بهش مي‌گن قراضه، آخه آدمِ قراضه، پيرزن كشتن داره، 
اونم ننه‌ات! حالا يه وقتي يه ‌گهي خورده، ننه‌ات، زنت كه نيس 
راحت بكشيش يا بزني كبودش كني. چرا نرفت اون مرتيكه 
رو بكش��ش؟« گفت: »به ننه‌اش مي‌گفت��ه اون مرتيكه كيه 

ننه‌اش  اما  مي‌ياريش خونه. 
زير بار نمي‌رفته! جعفر قراضه 
ميگ��ه وقتي بابام م��رد، هر 
روز و هر ش��ب با ننه‌ام دعوا 
داش��تم. اما لام تا كام از اون 
نره‌خري ك��ه مي‌آورد خونه، 
حرفي نمي‌زد.« گفتم: »شايد 
كس��ي نبوده اصلا!« سكوت 
كرد. گفتم: »ش��ايد به دلش 
افتاده، بعضي چيزها رو خدا 
مي‌ندازه تو دل آدم. مثه من 
كه مي‌دونم اعدام نمي‌شم.« 
سيد گفت: »خدا مگه بيكاره، 
دنب��ال نن��ه جعف��ر قراضه 
باش��ه!« ولش كن گور باباي 
جعفر قراضه. حقش��ه دوبار 
اعدامش كنن. آخه لاكردار، 
مي‌كش��ه!  را  نن��ه‌اش  آدم 
نگهبان گفت: »ش��ام چي مي‌خوري؟« گفت��م: »چلوكباب 
كوبيده. يه پرس هم اضافه!« گفت: »ماشاءالله به اين روحيه!« 
گفتم: »هيچ‌كس نمي‌تونه منو اعدام كنه. من نظر كرده امام 
رضام!« وقتي رفت، باز خواس��تم بنويس��م كه واسه چي اين 
دوتا نره‌خر و كش��تم. دوباره از اول ش��روع كردم، وقتي سوار 
پرايد مشكي شدم: »مرتيكه لاغرمردني نا نداشت حرف بزنه. 
نمي‌دونم چه جوري...« باز حواسم پرت شد. گفتم: »سيدرضا 
حمومي چي‌كار كرده؟« گفت: »يه قتل جزيي!« گفتم: »كي 
رو كشته!« گفت: »زنش‌رو!« گفتم: »مگه دوسش نداشته؟« 
گفت: »چرا! چون دوستش داشته كشته!« گفتم: »من چون 
دوسش دارم كبودش مي‌كنم. با كمربند مي‌زنمش اما تا گريه 
مي‌كنه دلم مي‌سوزه نازش مي‌كنم، بعدم براش النگو مي‌خرم.« 
سيد گفت: »واسه چي مي‌زنيش مرض داري؟« گفتم: »واسه 
چي زنش‌رو كش��ت؟« گفت: »مي‌گه خيانت كرده!« گفتم: 
»راس مي‌گفت؟« جواب نداد. با حركت دس و صورت گفت، 
نمي‌دونم! دو پرس كوبيده خوردم. داشتم مي‌تركيدم. راه به 
راه چاي مي‌خوردم. نگهبان از دستم كلافه شده بود. كاغذ و 
قلم‌رو برداش��تم بايد مي‌نوشتم اون دوتا نره‌خره‌رو واسه چي 
كش��تم. تا حالا به هيچ‌كس نگفتم. نوشتم: »وقتي سوار پژو 
آردي شدم، موهاي فرفري‌اش چرب و روغني بود. گفتم، منو 
دربس مي‌بري شهريار... جواب نداد، گفت سيگار مي‌كشي؟ 
خيلي طالب س��يگار بودم ام��ا حال نمي‌ك��ردم از دس اون 
سيگار بگيرم. گفت، مي‌برمت كاري ندارم تا اونجام با هم گپ 

مي‌زنيم. گفتم از چي، گفت حرف نش��خوار آدميزاده...«سيد 
گف��ت: »تو چ��را حرف نمي‌زني، واس��ه‌چي نمي‌گ��ي اونارو 
كش��تي؟« گفتم: »ماشيناشون‌رو مي‌خواس��تم، همين! اگه 
گندكاري نمي‌كردن، نمي‌كش��تم.« گفت: »مگه ميشه؟ باور 
نمي‌كنم، س��يفي!« گفتم: »مي‌خواي باور كن مي‌‌خواي باور 
نكن!« زنم خيلي حرف مي‌زنه مي‌گه حرف نشخوار آدميزاده! 
هي ميگه سيفي يه چيزي بگو، چي تو دلته، نمي‌گي؟ عقده 
مي‌ش��ه س��ر باز مي‌كنه. من زنم رو خيلي دوس دارم. وقتي 
مي‌زنم كبودش مي‌كنم دلم خنك مي‌شه يه‌بار اينقدر زدمش 
كه داش��ت مي‌مرد. هي گفت: سيفي واسه چي مي‌زني منو. 
چه گناه��ي كردم. گريه كرد گريه كرد. خودش مي‌دونه اگه 
گريه كنه دلم طاقت نمي‌ياره. طاقت گريه‌هاشو ندارم. ميرم 
نازش‌رو مي‌كشم. اگه گريه نمي‌كرد، حتما مي‌كشتمش. پدرم 
مي‌گه واسه چي اين بدبخت‌‌رو مي‌زني، نمي‌‌خواي طلاقش 
ب��ده. زدنم حدي داره. اين بيچاره ه��ر وقت مي‌ره بيرون و 
مي‌ياد، مي‌زني‌اش. ميره خونه مادرش و مي‌ياد، مي‌زني‌اش. 
آخر يه روز مي‌ذاره ميره س��ر به‌نيس مي‌شه، سيف‌الله! اگه 
من بتونم بنويسم واسه چي اون دوتا نره‌خررو كشتم. همه 
مي‌فهمن حق با منه. خب بفهمن به چه دردم مي‌خوره. منو 
كه اعدام نمي‌كنن. به دلم افتاده سر بي‌گناه بالاي‌ دار نميره 
يا امام رضا!« س��يد گفت: »مي‌خواي بدوني من واسه چي 
اينجام؟« گفتم: »نه.« دروغ گفتم، دلم مي‌خواس بدونم، اين 
س��يد لاكردار واسه چي اينقدر آرومه. گفتم: »خب معلومه 
آدم كش��تي!« گفت: »نه بابا! غيب گفتي...« سكوت كردم. 
بعد گفتم: »چه‌جوري اينقدر آرومي؟« گفت: »من كاري‌رو 
كه مي‌خواستم كردم، پشيمونم نيستم. خوشحالم. اعدامم 
بشم خيالي نيس!« مي‌خواستم بگم چي‌كار كردي؟ نگفتم. 
خودش گفت: »بابام‌رو كش��تم. از بچگي آزارم مي‌داد. بايد 
مي‌كش��تمش تا راحت مي‌ش��دم. حالا راحتم! تو واسه اون 
دو نفري كه كش��تي، ناراحتي؟« نمي‌دونستم حرفي نزدم. 
گفت: »من جوابش‌رو مي‌دونم، نگفتي‌ام نگفتي.« هيچ‌كس 
نمي‌دونه من واسه چي اون دو نفر رو كشتم. سيدم كشكي 
مي‌گه. كي از دل آدمي خبر داره. نگهبان اومد گفت: »نمازتو 
بخون بريم!« گفتم: »كجا؟« گفت: »مي‌فهمي.« گفتم: »منو 
اعدام نمي‌كنن به دلم برات شده!« گفت: »خدا كنه!« گفتم: 
»اين نامه‌رو مي‌دي زنم؟« گفت: »اين چيه وصيتنامه‌اس؟« 
گفتم: »نمي‌دونم!« نگاش كرد. خنديد و گذاشت تو جيبش. 
وقتي از پاي چوبه اعدام برگردم، به س��يد مي‌گم واسه چي 

اون دوتا نره‌خررو كشتم! 
نام: س��يف‌الله- ن��ام خانوادگي: برات‌پور- ارس��الي از: زندان 

قزلحصار

داستان‌هاي بادآورده -20 

هيشكي نمي‌دونه واسه چي اونارو كشتم

 مارتين ر. دين متولد 1955 در روس�تاي منتس�يكن سوييس 
اس�ت. اجداد پدري او از اهالي هندوس�تان هس�تند و مادري 
سوييسي دارد. او فارغ‌التحصيل رشته‌هاي زبان و ادبيات آلماني، 
فلسفه و قوم‌شناسي است و بهك ار معلمي اشتغال دارد تا به قول 
خودش بتواند امرارمعاشك ند.ك ارنامه ادبي‌اش ش�امل 9 رمان 
است و همچنين مقالات زيادي براي روزنامه‌هاي نامدار آلماني 
زبان نوشته است. داستان‌هاي اوليه‌اش بيشتر تم عاشقانه دارند 
اما در آثار بعدي‌اش با شخصيت‌هايي با رنگ پوست و فرهنگي 
متف�اوتك ه در پيي افت�ن هويت اصلي خود هس�تند روبه‌رو 
مي‌ش�ويم. او در اين آثار ش�خصيت‌هايي را تصوير ميك‌ندك ه 
خود را ما بين دو دنياي متفاوت حس ميك‌نند و تلاش ميك‌نند 
بر اين حس بيگانگي و عدم تعلقك ه به محيط زندگي‌شان دارند، 
فايق آيند. دين از جمله نويسندگان صاحب‌نام امروز سوييس 
است. آثار او جزو ادبيات ميان فرهنگي به شمار مي‌روند و از اين 

رو داراي اهميتي ويژه هستند.  
  

ÁÁ پدر شما اهل ترينيداد و مادرتان سوييسي است و شما
در سوييس متولد و بزرگ شده‌ايد و تنها رنگ پوست‌تان 
را از اجداد هنديتان به ارث برده‌ايد. شخصيت اصلي بيشتر 
داستان‌هايتان سرگذشت مشابهي با ش�ما دارد و خود را 
غريب احساس ميك‌‌نند. مايلم بدانمك ه چگونه به نوشتن 
رو آورديد؟ آيا اين بيوگرافي شما بودك ه شما را به نوشتن 

واداشت؟ 
بيوگرافي شخصيت‌ها فقط تا اين حد با من مشابه است 
كه آنها تجربه‌هاي من را دارند و در همين چهارچوب عمل 
مي‌كنند. آنچه من مي‌خواهم اين است كه در مورد انسان‌ها 
يعني شخصيت‌هايي بنويسم كه تجربه‌هاي مشابهي همچون 
من دارند. ام��ا - مي‌خواهم اين را صراحتا بگويم - نه اينكه 
بيوگرافي مشابهي داشته باشند، چون شخصيت‌هاي داستان 
هميش��ه تا حدي اتوبيوگرافيك و تا حدي هم س��اختگي 
هستند. اما ممكن است آنها يك زندگي رويايي داشته باشند 
يا زندگي‌اي كه مجزا از زندگي نويسنده است. ممكن است 
اين شخصيت‌ها نوعي از زندگي را به تصوير بكشند كه اساسا 
هيچ ربطي به زندگي نويس��نده ن��دارد. به اين معنا كه من 
تجربه‌هايي را بر شخصيت‌هايم اعمال مي‌كنم كه اگرچه از 
خودم اس��ت ولي به شدت تغيير مي‌كنند. مي‌خواهم براي 
شما چند مثال بياورم، شخصيت‌هاي چهار يا پنج كتاب اول 
من اصلا ارتباطي با اصل و نسب من ندارند. من مدت‌ها بعد 
تصميم گرفتم به شخصيت‌هاي دورگه بپردازم كه تحت فشار 
جري��ان محافظه‌كارانه در كل اروپا هم بود. حالا بپردازيم به 
قس��مت دوم سوال ش��ما كه مي‌خواهم اصولي به آن پاسخ 
دهم. اينكه چرا من نويسنده شدم؟ فكر مي‌كنم هر كسي كه 
مي‌نويسد فاصله مشخصي با زندگي دارد و همين فاصله است 
ك��ه او را خلاق مي‌كند. من واژه فاصله را به كار مي‌برم چرا 
كه واژه كاملا خنثايي است. توماس مان خيلي از اين بيگانگي 
يعني از اين فاصله‌گي��ري از زندگي رنج مي‌برد. من خيلي 
اين‌گونه نيستم اما آگاهم به اينكه هنگام نوشتن و همين‌طور 
زماني‌كه زندگي عادي مي‌كنم، غرق در زندگي نيستم بلكه 
همواره نظاره‌گر و بيننده‌ام. اين مشاهده، اين تجربه و اينكه 
امور نامتعارف را به قالب گفتار در آوريم، شرط اساسي است 

كه در حقيقت شخص را به نوشتن هدايت مي‌كند. 
ÁÁ كي شروع به نوشتنك رديد؟

من خيلي زود ش��روع به نوشتن كردم. 16 يا 17ساله بودم 
ك��ه معلم درس آلماني‌ام گفت ديگر از من انش��ا نمي‌خواهد و 
م��ن مي‌توانم داس��تان‌هاي كوتاهم را ب��ه او تحويل دهم. من 
هم نوش��ته‌هايم را ب��ه او مي‌دادم و او م��را خيلي ترغيب كرد 
كه نويس��نده شوم. پس از اينكه ديپلم گرفتم دست از نوشتن 
برداشتم و شروع به تحصيل كردم.  ناگهان يك روز فكر مي‌كنم 
25 مارس بود كه در بالكن نشسته بودم و شخصيتي داشتم كه 
همچ��ون يك ديو در ذهن من ب��ود و من اولين رمان خودم را 
تقريبا به شكل كامل در خودم احساس مي‌كردم. بعد به سمت 
ميز كارم رفتم و اولين ش��خصيت داستاني‌ام »لئو بروسامر« را 
نگاشتم و شروع به نوشتن اولين رمانم كردم. تقريبا سه روزي 
از پشت ميزم تكان نخوردم. سپس تحصيل را رها كردم و هفته 
بعدش به جنوب فرانسه رفتم، آنجا خانه گرفتم و يك‌سال تمام 
روي رمانم كار كردم. 24س��اله بودم كه رمان تمام ش��د و در 
25سالگي رمانم در انتشارات هانزر چاپ شد. بايد ابتدا حسابي 
خودم را محك مي‌زدم تا به خودم ثابت كنم كه مي‌توانم بنويسم 
و اين براي من چال��ش بزرگي بود چراكه تقريبا 15 كتاب در 
مورد تاريخچه باغباني، زيبايي‌شناسي گياه و فلسفه خواندم. من 
آن موقع فلسفه خوانده بودم و تمام آن كتاب‌ها را در چهارچوب 
رمان جا دادم. به همين دليل »باغ‌هاي نامريي« )1982( رماني 

است كه در حقيقت دايره‌المعارف باغباني هم هست. 
ÁÁ اولي�ن موضوعاتيك �ه در رمان‌ه�اي اول‌ت�ان به آن

پرداختي�د، چه بودند؟ منظ�ورم پيش از آن اس�تك ه به 
موضوع بيگانگي بپردازيد. 

اولين موضوعات يكي عشق بود، چون عشق چيزي است 
كه پاياني ندارد و موضوع ديگر خود‌شناس��ي بود. يعني اينكه 
اين مس��اله هويت در واقع قبلا وجود داشت در اصل به شكل 
لابيرنت. من كتاب اولم را همانند لابيرنت نوشتم و خيلي هم 
تحت تاثير بورخ��س بودم. در كتاب ديگرم ب��ا نام »گره‌هاي 
گويان« )1988( به ساختار گره‌ها پرداختم. من در كنار فلسفه، 
قوم‌شناسي هم خوانده‌ام و اين ساختارهاي كهن خودشناسي، 
اين س��اختارها و اشكال تجزيه هويت يا بازسازي آن، همه مرا 
مجذوب خود كردند. آثار اوليه من به لحاظ فرهنگي، تلاش��ي 
را توصيف مي‌كنند كه شخص خود مي‌خواهد از طريق عشق، 

مساله هويت را ژرف‌يابي كند. 
ÁÁ همان‌ط�ورك ه گفتيدك تاب »گره‌ه�اي گويان« اولين 

رماني اس�تك ه ش�ما در آن به موضوع بيگانگي و غريب 
ب�ودن پرداختيد. چطور ش�دك �هي ك‌باره از »عش�ق« به 

»غريبگي« رسيديد؟ 
 با رشد سني جسارتم براي اينكه به اين موضوع تابو شده 

»بيگانه‌بودن« بپردازم، بيشتر شد. 
ÁÁ اي�ن موضوعي عن�ي بيگانگي و غريب ب�ودن در اكثر 

كتاب‌هاي ش�ما جلوه‌گر است. ش�خصيت‌هاي شما از اين 
قضيه رنج مي‌برند. اين احس�اسك ه شخص سوييسي در 
سوييسي عني درك شور خودش به‌عنواني ك بيگانه تلقي 

مي‌شود، چگونه احساسي است؟ 
اين احس��اس نامطبوعي اس��ت كه محي��ط اطرافم هر از 
گاهي به من وارد مي‌كند چون من از نظر ظاهري شبيه يك 
شخص سوييسي نيستم. در اين تجربه سوييسي‌هاي ديگري 
كه پيشينه مهاجرت دارند با من سهيم هستند. يعني در اينجا 
تجربه‌اي مطرح اس��ت كه من س��عي مي‌كنم آن را در مفهوم 
مشخصي عموميت بخشم. اينكه انسان در كشور خودش خود 
را غريب حس كند فقط در س��وييس اتفاق نمي‌افتد بلكه در 
كل اروپ��ا رخ مي‌دهد. اين يك تجربه دوگانه‌بودن اس��ت و در 
عين حال انس��ان را خلاق مي‌كند. »غير از خود بودن« عنوان 
كتابي است از من كه پيش شرط اوليه‌اش همين خلاق بودن و 
ديگري بودن است. تكرار مي‌كنم اين صددرصد يكسان نبودن 
با خود من را خلاق كرد و باعث شد كه من موضوعات ديگري 
را بررسي كنم مثلا كتاب اخيرم »چمداني پر از آرزوها« كتابي 
است كه من در آن آشكارا به اين تجربه بيگانه‌بودن مي‌پردازم. 

ÁÁ آيا شما به‌عنوانك سيك ه ظاهري ك شهروند غيربومي 
را داريد مورد خصومت قرار گرفتيد؟ دوس�ت دارم تجربه 

شخصي‌تان را بدانم. 
بله، ولي همان‌طور كه گفتم من به اين موضوع به چش��م 
اقبال ش��خصي نگاه نمي‌كنم، اين مش��كلي ساختاري است. 
مس��اله‌اي است كه بيش��تر در جواني و كودكي انسان را آزار 
مي‌دهد. با گذش��ت زمان اين موض��وع كه من كاملا به اينجا 
تعلق ندارم، انگيزه‌اي ش��د كه دنيا را بشناسم. مي‌خواستم از 
سوييس خارج باش��م و دنيا را بشناسم. در رم ايتاليا بودم، در 
آمريكاي جنوبي، لندن و تقريبا هر دو، سه ماه يك‌بار به پاريس 
مي‌روم. مي‌خواهم در غربت باشم، جايي كه انگشت‌نما نيستم 

تا به خودم بپردازم. 
ÁÁ وضعي�ت س�وييس در ح�ال حاض�ر چگونه اس�ت؟ 

جهاني‌ش�دن تا چه حد در رفتار سوييس�ي‌ها نس�بت به 
مهاجران تاثير گذاشته است؟ 

سوال جالبي پرسيديد. در دوران جواني من، مردم نسبت 
ب��ه غريبه‌ها كنجكاو بودند و با كنج��كاوي خاصي آنها را نگاه 
مي‌كردند. اين حس كنجكاوي به مرور زمان از بين رفت. يعني 
در اصل افراد بيگانه، بيشتر و بيشتر به سوييس آمدند و اين امر 
باعث شد كه آنها ديگر خيلي تو چشم نباشند. البته پس از آن 
اتفاق ديگري افتاد. اين كنجكاوي به خصومت تبديل شد. در 
دهه 60 مردم به ايتاليايي‌ها بدبين بودند. مي‌گفتند آنها پرنده 
مي‌خورند و چشم‌ش��ان پي زنان ماست. در دهه 70 تاميل‌ها 
)قومي در جنوب هندوس��تان( به سوييس مهاجرت كردند و 
مردم نسبت به آنها بدبين بودند. در دهه‌هاي 80- 90 اروپاي 
شرقي‌ها از كوزوو و آلباني و ديگر كشورها به سوييس مهاجرت 

كردند و به اين ترتيب مردم بايد به موج جديد مهاجرت عادت 
مي‌كردن��د. مهاجراني كه از مدت‌ها قبل آم��ده بودند، بعدها 
گروه برتر شدند. تاميل‌ها امروز گروه خوبي به شمار مي‌روند و 
ايتاليايي‌ها تقريبا سوييسي به شمار مي‌روند. امروزه مردم بيشتر 

با آفريقايي‌ها و اروپاي شرقي‌ها خصومت دارند. 
ÁÁ اين برخورد با مسلمانان چطور استك ه پوشش‌شان با

بقيه فرق دارد؟ 
جمعيت مسلمان سوييس اغلب آماج سياست بيگانه‌ستيزانه 
سوييس قرار مي‌گيرند. مسلمانان سال‌هاي زيادي است كه در 
اين كش��ور هستند و هيچ‌گاه به چشم نمي‌آمدند و باعث آزار 
كسي نبودند. يعني اين احزاب محافظه‌كار ما هستند كه اين 

نوع از بيگانه‌ستيزي را رواج دادند. 
ÁÁ ش�ما از بنيان‌گذاران انجمن »هنر و سياست« هستيد

و با تبعيض نژادي، نژاد پرس�تي و بيگانه س�تيزي مبارزه 
ميك‌نيد. چطور ش�دك ه وارد اين عرصه ش�ديد و در آنجا 

دقيقا چه فعاليت‌هايي ميك‌نيد؟ 
اي��ن انجمن در حقيقت يك تارنماي اينترنتي اس��ت كه 
من به همراه پنج ش��خصيت فرهنگي ديگر يعني گاي كرنتا 
)نويسنده(، زمير )فيلمساز(، روت شوايكرت )نويسنده(، ماتياس 
كنوئ��ر )فيلمس��از( و يوهانا لير )نويس��نده( آن را در مقابله با 
سياست‌هاي احزاب محافظه‌كار سوييس تاسيس كرديم. هدف 
ما اين اس��ت كه افراد فرهنگي را تش��ويق به كار كنيم؛ يعني 
ما آنها را در اين تارنما وارد و با ديگران مرتبط‌ش��ان مي‌كنيم. 
مثال‌هاي جالبي وجود دارد. مثلا فيلم‌هاي ميشا لوينسكي كه 
بر عليه اقدامات يك حزب محافظه‌كار سوييس ساخته است. 
ما كار سياسي نمي‌كنيم، با اسباب فرهنگي كار مي‌كنيم. يعني 
چيزي كه براي همه ما مهم است اين است كه نمي‌خواهيم به 

سياست بپردازيم. ما هنرمند و نويسنده‌ايم. 
ÁÁ افراطي‌هاي محافظهك‌ار به شما حمله نميك‌نند؟

خي��ر، تا به حال ب��ه من حمله نكرده‌ان��د. چيزي كه من 
هرازگاهي دريافت مي‌كنم نامه‌ها يا اي‌ميل‌هايي اس��ت كه به 
ما دشنام مي‌دهند كه اين امر براي خيلي‌ها كه در اين زمينه 

فعال هستند پيش مي‌آيد. 
ÁÁ همان‌ط�ورك �ه مي‌دانيد رس�انه‌ها نقش گس�ترده‌اي

پيرامون موضوعاتي چون بيگانه‌س�تيزي و تبعيض‌نژادي 
بازي ميك‌نند. مث التصويريك ه مردم در اروپا از اسالم 
دارند، تصويري اس�تك ه بيش�تر س�اخته رسانه‌هاست. 
ش�ما براي روزنامه‌ها مطلب مي‌نويسيد و با سياست آنها 
آش�ناييد. چطور مي‌توان برخلاف خط مشي تغيير‌ناپذير 

رسانه‌هاك ه قدرت زيادي دارند، حركتك رد؟ 
 فكر نمي‌كنم كه رس��انه‌ها نقش اصلي را بازي مي‌كنند. 
وقتي رسانه‌ها روشنگر و چپ هستند با بيگانه ستيزي مبارزه 
مي‌كنند و وقتي راست هستند از آن حمايت مي‌كنند. تكرار 
مي‌كن��م من خودم براي رس��انه‌هاي چپ مي‌نويس��م. البته 
رسانه‌ها اصولا تمايل دارند كه به همه چيز عموميت ببخشند. 
اما به نظر من رسانه‌ها بيشتر آينه جريانات اجتماعي هستند. 
من در روزنامه‌هاي صاحب نامي مثل »دي تس��ايت« يا »دي 
نويه تسورش��ه تس��ايتونگ« مقاله‌هاي فوق‌العاده‌اي در مورد 
كشورهاي اس�المي خوانده‌ام كه نشانگر دوستي، شكيبايي و 

توجه زياد بوده است. 
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