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گزارش خبری

اهمیت حضور مؤثر والدین 
در وقوع ترومای کودکان

شــرق: حضور بزرگ ترهای امن همچــون مادر و پــدر در تروماهای 
مربوط به کودکان همیشه اهمیتی بسیار جدی تر از حضور یک مشاور 
و متخصص دارد. اثر تجربه ها و آسیب های مورد بحث ما که در روان شناسی 
به آنها تروما می گویند، می تواند روی کودکان مخرب تر از بزرگســالان باشد. 
دلیلش هم این اســت کــه دنیای کودک هنــوز برای درک ایــن تجربیات و 
کنارآمدن با آنها وســعت لازم را پیدا نکرده و دایره واژگانی کودک به حدی 
نرســیده اســت که بتواند هر چیزی را کــه تجربه می کند مثل احساســات، 
عواطف و هیجاناتش، به والدین یا درمانگر خود انتقال دهد. طبق مقاله های 
مختلــف حوزه کودک، همچون مقاله پیش رو که بخشــی از آن را مجموعه 
مادرشو تولید کرده است، اضطراب و افســردگی پیامدهایی قابل پیش بینی 
برای کودک هستند. اضطراب در کودکان معمولا به صورت انزواطلبی خود 
را نشــان می دهد و از آنجا که بچه ها کمتر برای این نوع موارد درخواســت 
کمک خواهند کرد، درســت همین جاست که نقش آگاهی والدین یا مراقبان 

کودک، بیشتر از همیشه اهمیت خواهد داشت.
ایــن را هم بدانید که صدمات روحی می توانند مســری باشــند. صدمات 
روحی، یک واکنش طبیعی به حوادث غیرطبیعی مثل مرگ پدر، مادر یا دیگر 
اعضای نزدیک خانواده، مشــاهده جنگ و ســتیزها، حضور در میدان جنگ، 
مشاهده خشونت یا تهدید، فرار از خانه و کشور خود، غیبت و دوری طولانی 
از خانواده، آســیب فیزیکــی و تجربه فقر در نتیجه جنگ اســت. همچنین 
کودکانی که در کنار والدینی که با صدمات روحی درگیر هستند رشد می کنند، 
ممکن است دچار مشکلاتی شــوند. در واقع صدمات روحی می توانند تمام 
افراد خانواده را درگیر کنند. کودکان ممکن اســت دچار همان علائمی شوند 
که والدین دارای آسیب های روانی دچار آن هستند، حتی هنگامی که کودک 
آن وضعیــت ناراحت کننده را تجربه نکرده باشــد. در زندگی هرکس ممکن 
است اتفاق هایی بیفتد که به آسیب های جدی روحی و روانی در آینده منجر 
شود. وقایعی که ممکن است در ســن های مختلف واکنش های گوناگون و 
متفاوتی به دنبال داشــته باشــد. پس هیچ کس در این مســیر تنها نیست و 
این اتفاق فقط برای شــما و کودکتان نیفتاده اســت، موضوع مهم الان این 
اســت که آگاهانه برای رفع مشکلات از افراد آگاه و متخصص کمک بگیرید. 
راهکارهــا و اصول اولیــه ای وجود دارد که والدیــن می توانند با کمک آنها، 
کودک را درک و کمک کنند تا بحران ناشــی از آسیب روانی یا ترومایی را که 
پشت سر گذاشته اســت التیام ببخشد. برای شروع راهکارهای زیر را بدانید: 
در تجربه این آســیب ها، نخســتین اقدامات می توانند ساده ترین و مهم ترین 
باشند. القای حس آرامش به کودک و محبت بی قید و شرط از جمله همین 
اقدامات اســت. تصور کنید کودک تجربه یک تصادف رانندگی شــدید را به 
عنوان یک تروما پشــت سر گذاشــته باشــد. نیاز کودک در این مورد، نیاز به 
احساس امنیت اســت. امنیتی که از والدین یا مراقبان خود می گیرد. امنیت 
به کودک احســاس ثبات می دهد و به او یاری می  رساند تا تعاملش با دنیای 
اطراف را از دســت ندهد. تروما و سوانح آســیب زا مملو از استرس هستند. 
اســترس در کودکان حتی می تواند به صورت آســیب های بدنی جدی مانند 
اگزما و آســم بروز کند. همان طورکه گفته شــد، ممکن است کودک به دلیل 
ناتوانی در انتقال مفاهیم، درمورد مشــکلاتش چیزی نگوید، اما این موضوع 
دلیل رفع اضطراب و استرسی که تجربه کرده است، نخواهد بود. بهترین راه 
مقابله با این اســترس، بازگرداندن نظم زندگی روزانه اســت. نظم نقطه ای 
است که اســترس را کاهش می دهد. با ایجاد برنامه منظم روزانه، کودکتان 
احســاس امنیت و کنترل بر شرایطش را مجددا به دست خواهد آورد. تکرار 
این حس امنیت و نوازش کلامی از سوی والدین یا مراقبان کودک به کاهش 
اثرهــای تروما کمک می کند. به دلیل تکامل نیافتن قســمت های شــناختی 
مغز، ممکن اســت کودک درکی از احساسات خود نداشــته باشد. شناخت 
احساســات به درک و کنترل آنها کمک می کند. به عنوان مثال، کودک پس از 
یک سانحه رانندگی شدید ممکن اســت احساساتی مانند ناامیدی را تجربه 
کند که با گذر زمان و تشــخیص ندادن آن، احساســاتش را در قالب احساس 
خشــم در مدرســه و میان همســالانش نشــان دهد. این موضوع می تواند 

پیامدهای بد و ناخوشایندی در مدرسه به همراه داشته باشد.

اعتیاد درمان می شود یا نه ؟
شــاید یکی از پرتکرارترین ســؤالات  این باشــد که «آیــا  اعتیاد  درمان 
می شود؟» . در پاسخ به این پرسش باید گفت  بله. گرچه می توان اعتیاد 
را درمان کرد، اما نتیجه درمان آن اصلا رضایت بخش نیســت. شــاید در طول 
یک ســال بتوان از بین صد معتاد، ۱۰ نفر را پاک نگه  داشــت و بقیه آنها عود 
می کنند. پس درمان در بهترین شرایط هم منجر به بهبود بیماری نمی شود. به 
گزارش ایسنا،  پرسشی که مطرح می شود این است که پس افراد با چه جرئتی 
مواد مصرف می کنند که اگر روزی معتاد شــدند بتوانند ترک کند؟ پاســخ این 
پرســش آن اســت که مشــکل در دو بخش اســت؛ اول آن که می گوید «من 
هیچ وقت معتاد نمی شــوم» و دوم آن که می گوید «من آن قدر زورم زیاد است 
که کمر هرچه اعتیاد اســت می شــکنم». هرچند  در دورانی هم در روزنامه ها 
درباره ترک اعتیاد سه ســاعته تضمینی و فوری می نوشــتند، حال پرسشی که 
مطرح می شود این اســت که  بیماری که طی ۱۵ سال مصرف، روح و روانش 
تخریب شــده، آیا با سه ســاعت بیهوشی درمان می شــود؟ قطعا امکان پذیر 
نیســت. بیمارانی هستند که بعد از هشت سال پاکی باز بیماری شان عود کرده 
و نتوانســته اند پاکی شــان را ماندگار نگه  دارند. از ســوی دیگــر، برخی افراد 
سرشناس، بســیار قوی و با اراده، عمدا معتاد شده اند تا نشان دهند اگر معتاد 
شــوند می توانند ترک کنند، درحالی که آنها نیز موفق به ترک نشده و شکست 
خورده انــد. در ایــن میان، با توجه بــه اینکه گفته می شــود اعتیاد ۹۰ درصد 
بیماری رفتاری محســوب می شــود و ســم زدایی به تنهایی کلید حل مشکل 
اعتیاد نیســت، نباید جایگاه درمــان فرد دارای اعتیاد از نظــر روانی را نادیده 
گرفت؛ چراکه بر اســاس اعلام دکتر حسن فلاح پور، عضو کمیته روان پزشکی 
اجتماعی و اعتیاد انجمن علمی روان پزشــکان ایران، تحقیقات نشان می دهد 
درصد بالایی از افرادی که مبتلا به اعتیاد هســتند، یک اختلال روان پزشــکی 
همراه نظیر افســردگی یــا اختلالات شــخصیت نیز دارند که ایــن اختلالات 
می توانــد همراه با اعتیاد باشــد  یا زمینه ســاز گرایش افراد بــه مصرف مواد 
اعتیادآور شده باشــد. از همین رو، به گفته این متخصص اعصاب و روان باید 
درمان روان شــناختی افراد درگیر اعتیاد در کنار درمان جسمی آنها پیش رود. 
اگر ترک اعتیاد به صرف ترک مصرف مواد انجام شود و اختلالات روان پزشکی 
همراه فرد باقی بماند، ممکن اســت این فرد بارهــا بعد از ترک مصرف مواد، 
چند بــاره به مصــرف بازگردد. در واقــع بهبود اعتیاد از دو بخش جســمی یا 
فیزیکی و بخش بهبودی روانی تشــکیل می شود. بسیاری از افراد پس از ترک، 
مجــددا به مصــرف روی می آورند؛ چراکه در کنار درمان جســمی، اختلالات 
روان پزشــکی آنها درمان نشده اســت که این امر باید مورد توجه خانواده ها و 

سیاست گذاران قرار گیرد.

حفاظت از یوزپلنگ ایرانی
در مهم ترین زیستگاه

۶۰ ســالی از آخرین مشــاهده و ثبت  گونه یوزپلنــگ ایرانی در منطقه 
خراســان می گذشــت که ســال ۱۳۹۱ مجددا در منطقه حفاظت شده 
درونه بردسکن محیط بانان توانســتند از این  گونه باارزش تصویربرداری کنند، 
البته پــس از آن نیز گزارش هــای متعددی از طرف جوامــع محلی مبنی بر 
مشاهده یوزپلنگ در منطقه حفاظت شده درونه به اداره محیط  زیست رسیده 
اســت. علی اصغر حمزه پور، رئیس اداره حفاظت محیط  زیست بردسکن، در 
همین زمینه و در گفت وگو با ایسنا گفت: به دلیل اهمیتی که این گونه جانوری 
دارد، نهم شــهریورماه روز ملی حفاظت از یوزپلنگ آســیایی نام گذاری شده 
اســت. او همچنین از تلاش شــبانه روزی برای حفاظت از یوزپلنگ ایرانی در 
مهم ترین زیستگاه این  گونه جانوری خبر داد و افزود: با افزایش گشت ها تمام 

تلاش خود را در حفاظت بهتر از این  گونه به کار گرفته ایم.
رئیس اداره حفاظت محیط  زیست بردسکن خاطرنشان کرد: متأسفانه این  
گونه جانوری به شدت در معرض خطر انقراض قرار دارد و برای حفاظت بهتر 
از آن نیازمند همکاری همه شهروندان عزیز هستیم. او با بیان اینکه با افزایش 
منابــع آبی، قصد احیــای منطقه را داریم که به دنبــال آن حضور یوزپلنگ را 
خواهیم داشت، افزود: هم جواری پناهگاه حیات  وحش دشت لاغری با منطقه 
توران موجب شده که حضور این گونه جانوری در این منطقه ثبت و ضبط شود.

حمزه پور با اشاره به اینکه سال ۹۱ برای اولین بار در خراسان رضوی حضور 
یوزپلنــگ در این منطقه از طرف یکی از دامداران گزارش و از ســوی نیروهای 
اداره حفاظت محیط  زیست ثبت و ضبط شده است، گفت: بر اساس بررسی های 

انجام شده، آخرین حضور یوزپلنگ ۶۰ سال قبل ثبت شده بود.
او بــا اعلام اینکه گرچه گزارش هــای مردمی از حضور یوزپلنگ در منطقه 
داشــته ایم، اما ثبت و ضبط نشده است، افزود: به طور مداوم نیروها در منطقه 

گشت و کنترل دارند.

تلاش برای احیای زیستگاه و حضور مجدد یوزپلنگ
رئیس اداره حفاظت محیط  زیست بردســکن همچنین از انجام اقداماتی 
برای افزایش ضریب حفاظتی خبر داد و تصریح کرد: به دلیل خشکسالی های 
پی درپی و خشک شــدن چشــمه ها و منابع آبی، این اداره به احداث آب انبار و 
آبشخور وحوش در مناطق یادشده اقدام کرده و قصد احیای زیستگاه و حضور 

مجدد یوزپلنگ آسیایی را در منطقه دارد.
او با بیان اینکه سال گذشته ســه حوض انبار احداث کرده ایم و امسال نیز 
در این زمینه اعتباراتی اختصاص یافته است، افزود: با طرح هایی که در دست 
انجام داریم، امیدواریم حضور یوزپلنگ را در منطقه داشته باشیم. رئیس اداره 
حفاظت محیط  زیست بردسکن از وجود ۱۸ آب انبار در سطح مناطق خبر داد و 
گفت: به طور مداوم آب رسانی انجام می شود و همه آبشخورها هنگام بازدید 
برای جلوگیری از بروز آفات و بیماری ها ضدعفونی می شــوند. او با اشــاره به 
اینکه تاکنون تلفات حیات  وحش را به دلیل آفات و بیماری ها در دو، سه سال 
اخیر در منطقه نداشته ایم، بیان کرد: بردسکن در حوزه آموزش جوامع محلی 

جزء شهرستان های برتر و پیشرو در سطح استان است.

آموزش جوامع محلی در چگونگی مواجهه با یوزپلنگ
حمزه پور اذعان کرد: هم زمان با بازگشایی مدارس به طور مداوم طرح یک 
ســاعت با محیط بان را در اغلب مدارس به ویژه مناطق حاشیه اجرا می کنیم 
که تاکنون بازتاب خوبی داشــته است. او اظهار کرد: آموزش جوامع محلی و 
آشــنایی آنها درباره جایگاه و اهمیت یوزپلنگ در تنوع زیستی و نیز چگونگی 
مواجهــه با آن و حفاظت از آن در برابر خطــرات موجود یکی از موضوعاتی 
است که با برگزاری کارگاه های آموزشی تهیه و توزیع بسته های زیست محیطی، 
آموزش دانش آموزان، دامداران، عشــایر و حضور مأمور یگان حفاظت محیط  
زیســت در مناطق و ارتباط مؤثر و مستمر با دهیاران و اعضای شورای اسلامی 

روستاهای هم جوار و داخل مناطق تحت مدیریت، در حال پیگیری هستیم.
رئیس اداره حفاظت محیط  زیست بردسکن به ایسنا گفت: با توجه به نیرو 
و امکاناتی که داریم، سعی می شود بیش از توان از گونه های جانوری منطقه 
حفاظت و حمایت کنیم و وظایف قانونی خود را به نحو احسن انجام دهیم. او 
در همین زمینه ضمن هشدار به شکارچیان غیرمجاز گفت: محیط بانان به طور 
مداوم در حال گشت زنی در منطقه بوده و در صورت هرگونه حضور و شکار و 

صید غیرمجاز به جد با آنها برخورد خواهد شد.
حمزه پور خاطرنشان کرد: در این مسیر جوامع محلی همکاری بسیار خوبی 
دارند و به محض مشاهده افراد غیربومی و رفت وآمدهای مشکوک با ارتفاعات 
گزارش های لازم را به ما می دهند. او ادامه داد: شهرســتان بردسکن به لحاظ 
تنوع زیستی در شــرایط خوبی قرار داشته و یکی از ظرفیت های ویژه استان و 
کشور درباره گونه شــاخص جانوری و نماد تنوع زیستی کویرهای ایران، گونه 
یوزپلنگ آســیایی بوده که در سال های گذشته مشــاهده و مستندسازی شده 
است. رئیس اداره حفاظت محیط  زیست بردسکن از آشناسازی جوامع محلی 
با جایگاه این  گونه جانوری ارزشمند و نحوه مواجهه با آن و به ویژه حمایت در 
برابر شــکارچیان خبر داد. منطقه حفاظت شده درونه و پناهگاه حیات  وحش 
دشت لاغری که جزء مناطق چهارگانه تحت مدیریت سازمان در این شهرستان 
محســوب می شــوند، هم مرز با منطقه حفاظت شــده و پارک ملی توران در 
استان سمنان بوده و جزء زیستگاه های با اهمیت بالا درباره یوزپلنگ محسوب 
می شوند. حمزه پور با بیان اینکه در شهرستان بردسکن دو منطقه حفاظت شده 
درونه با مســاحت ۷۰ هزار هکتار و پناهگاه حیات  وحش دشت لاغری با ۲۵ 
هزار هکتار وســعت داریم، بیان کرد: در مجموع حدود ۹۵ تا صد هزار هکتار 
منطقه تحت مدیریت اداره حفاظت محیط  زیســت بردسکن است. او گفت: 
منطقه حفاظت شده درونه به لحاظ تنوع زیستی قوچ و میش، کل و بز، پلنگ، 
شــاه روباه، هوبره، پرنده های شکاری و در پناهگاه حیات  وحش دشت لاغری 
نیز زاغ بور، آهو، یوزپلنگ و... از گونه های شاخص جانوری هستند. رئیس اداره 
حفاظت محیط  زیست بردسکن با بیان اینکه حضور شاه روباه را برای اولین بار 
در خراسان رضوی توانستیم در این منطقه ثبت و ضبط کنیم، اظهار کرد: گونه 

شاخص اندمیک زاغ بور فقط در ایران زیست می کند.
او در پایان از شــهروندان خواست اخبار و گزارش های خود را درباره شکار 
و صید غیرمجاز و آلودگی های زیست محیطی به شماره ۱۵۴۰ یا شماره همراه 

۰۹۱۵۳۳۲۹۹۸۳ اطلاع دهند.
۲۰ درصد گستره ۱۱۷ هزار و ۷۶۹ کیلومتر مربعی خراسان رضوی زیر پوشش 

اداره  کل حفاظت محیط زیست این استان قرار دارد.
مســاحت زیســتگاه های طبیعی و وحوش در خراسان رضوی دو میلیون و 

۵۰۰ هزار هکتار است.
خراســان رضوی دارای ۴۱ منطقه چهارگانه و شــکار ممنوع شامل ۲۸ اثر 
ملی طبیعی، پــارک ملی، پناهگاه حیات وحش، مناطق حفاظت شــده و ۱۳ 

منطقه شکار ممنوع است.
حــدود ۸۰ گونه پســتاندار، ۲۸۵ گونه پرنده، دو گونه دوزیســت، ۶۸ گونه 

خزنده و ۲۴ گونه ماهی در طبیعت خراسان رضوی زیست می کنند.
گونه های شاخص حیات وحش این استان شامل بز وحشی، قوچ، گوسفند 
وحشــی، آهو، پلنگ، یوزپلنگ، گــرگ، کفتار و انواع پرنــدگان از قبیل پرندگان 

شکاری، هوبره و کبک است.

گذر
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خیلی بچه بودم. حدود ســال ۵۷ بود. مادرم آشنایی داشت که نگهبان 
شــرکت گاز بوتان بود. یک شــب ما را برای شام به خانه شان دعوت کردند. 
آنها در حلبی آباد زندگی می کردند. من نمی دانستم حلبی آباد چیست. فقط 
برایم شــکل خانه هایشــان عجیب بود. خانه هایی ساخته شده از ظرف های 
روغــن ۱۷ و پنــج  کیلویی که روی هم قرار گرفته و با گچ محکم شــده بود. 
آن آقــا بــا زن و چندین بچه در همیــن خانه ساخته شــده از حلبی زندگی 
می کردند. سقفش خیلی کوتاه بود و برای واردشدن به خانه، باید کاملا خم 
می شــدیم. یادم هست در آن خانه تلویزیون وجود نداشت. اما رادیویی بود 
که با صدای بلند چیزی را پخش می کرد. گویا امام سخنرانی می کرد و بقیه 
که به نظر می رسید تعدادشان خیلی هم زیاد است، جمله «صحیح است» 
را مدام در تأیید صحبت های ایشــان تکرار می کردند. پدر خانواده نیز همراه 
با آدم های رادیو، بلند می گفت صحیح است. مادر خانواده، یک چادر رنگی 
به ســر داشت و الان که ســعی می کنم آن خاطره دور را در ذهنم بازسازی 
کنم، فکر می کنم در چشــم هایش و حرکات بدنش، بارقه ای از خوشــحالی 
هویدا بود. شــاید او تصور می کرد صحیح است های پرشوری که همسرش 
آن را با حرارت تکرار می کرد، معنایش تغییر و داشــتن زندگی دیگری است 
که خانه هایش از ورق های حلبی نباشــد. حالا و پس از سپری شدن چندین 
دهه، بارها و بارها، در شــهرهای مختلف، حلبی آبادهایی را دیده ام که فقط 
اسم هایشــان تغییر کرده اســت. مثل خانه های چوبی در «چادران» در بندر 
کنارک، یا خانه های ساخته شده از لاستیک های کهنه ماشین ها در «میرآباد» 
چابهار یا زندگی در دخمه  خانه های ویران شــده از زمان جنگ در خرمشهر 
و آبادان، زندگی در سینماهای متروکه، پشت بام های حقیرانه اجاره ای. حالا 
دیگر در پارک ها، می تــوان خانواده هایی دید که از پس ودیعه و اجاره خانه 
برنمی آیند و صاحبخانه، زندگی شان را به خیابان ریخته. ما دیگر، به تنهایی، 
بــا پدیــده کارتن خواب های معتاد روبه رو نیســتیم. بلکه مســئله راجع به 
خانواده های معمولی شــبیه خودمان است که ســال ها ساکن همین شهر 
بوده انــد و حــالا دیگر از پس اجاره و زندگی در این شــهر بــر نمی آیند. نه 
تنها در تهران، که بســیاری از کلان شــهرها نیز افزایش و گسترش جمعیت 
حاشیه نشــین همین معنا را آشکار می کند. در کشورهای توسعه یافته، برای 
حمایت از چنین شهروندانی سازوکارهای قانونی وجود دارد. آنها می توانند 
با بهره منــدی از خدمات اجتماعی، از این مزیت ها برخوردار شــوند. گرچه 
کشــوری چون ایران با این همه بضاعت و بسترهای بالقوه و نیز ثروت کلان، 
در صورت سیاست گذاری های صحیح و کارآمد، هرگز نیازمند چنین خدماتی 
نباید باشــد، اما واقعیت شــرایط فعلی است و این پرســش مهم که برای 
مــردم، فعالان اجتماعی و نیکــوکاران تا چه حد امــکان دارد که به چنین 
خانواده هایی کمک کنند و یا آنان را در خانه های واقعی ســاماندهی کنند؟ 
این پرسشــی مهم اســت که با توجه به نگرانی های جدی در این خصوص، 
مسئولان موظف به پاسخ گویی و ارائه راهکارهای عملی در این باره هستند.
پویا صدایش را می کشــد و می گوید سه تا! ابوالفضل می گوید نه! پنج تا. 
خودم شــمردم، ببین، پنج تا کولر دارد. من و بی بی و بچه ها درست زیر یکی 
از اســپیلت ها نشستیم و داریم در رســتوران محمدی چلوکباب می خوریم. 
نظیره وهاب زاده با پســرش و ســه تا از نوه هایش، حدود دو سال است که 
در یک پارک در شــهر ورامین زندگی می کنند. بوستان مسافر، اسمش پارک 
اســت. فضای رهاشده ای اســت با چند درخت، توالت مردانه، محل اداری 
یکی از نواحی شــهرداری و دو اتاق درب و داغان و قفل شــده که داخلش 
تلی از زباله خشــک رها شــده اســت. نظیره وقتی دیگر پولی برای رهن و 
اجاره خانه نداشت، با کمک فرمانداری و همکاری شهرداری، در یکی از این 
اتاق ها، اســکان می یابد. نظیره و نوه هایش، حدود دو ســال در همین اتاق 
زندگی می کردند و همســایه یک زن تنهای دیگر بودند. زن جوانی که فریبا 
صدایش می کردند، مدتی ناپدید شــده و کمی بعد گفته می شود کشته شده 
است. بی بی گوشه اتاق یک اجاق کوچک را به گاز شهری وصل کرده بود و 
برای نوه هایش غذا درســت می کرد. تابستان ها، خودش و بچه ها، در همان 
توالت زنانه، آب روی خودشان می ریختند تا خنک شوند. اما زندگی در پارک 
آسان نیست. یکی از شب ها، در توالت زنانه را دزدیدند و سرویس زنانه بسته 
شد. حالا بوستان مسافر، فقط یک توالت مردانه با شیرهای پلاستیکی دارد. 
توالت، آن قدر کثیف اســت و بوی بد می دهد که شاید تا کسی مجبور نشود، 
آنجا نمی رود. بعد از آن بود که نظیره دســت بچه ها را می گرفت و می برد 
حمام عمومی قرچک ســاعتی ۵۰ هزار تومان. اما زندگی در آن اتاق ادامه 
نیافت. در حساب ثنای نظیره شکایتی از شعبه سوم دادگاه ثبت شده بود. او 
باید هرچه زودتر اتاق را تخلیه می کرد در غیر این صورت محکوم به شــش 
ماه زندان می شد. نظیره خودش سیگار می کشد. اما همه بچه هایش اعتیاد 
دارند. گویا گزارش شــده بود که آنجا تبدیل به یک پاتوق شده است. نظیره 
به قاضی گفته بوده، طلبکار که نیســتم. همین دو ســال هم که گذاشــتید 
اینجا زندگی کنم، ممنونم و بعد جل و پلاســش را جمع می کند و می گذارد 
زیر یکی از آلاچیق های بوســتان. در هر دو اتاق قفل می شود و نظیره جایی 
برای رفتن نداشــته اســت. نظیره اهل افغانستان اســت، اول مهر ۱۳۴۱ در 
شــهر کابل. وقتی دختری ۱۶ساله بوده است، عاشق محسن سیاح می شود. 
محسن، انگار راننده یک تاجر ایرانی بوده است. او در همان کابل، نظیره را از 
پدرش خواستگاری می کند. پدر نظیره موافق نبوده، می گوید: گدای افغان را 
بگیر، شــاه ایران را نگیر. اما نظیره حرف پدرش را گوش نمی کند و همراه با 
محســن راهی ایران می شود. هنوز روی دست نظیره، خالکوبی اسم محسن 
به انگلیسی مانده است. می گوید ایران تا وقتی خوشگلی داشت که محسن 
زنده بود. محســن، ســتون و چراغ خانه ام بود. اما ۲۴ تیر سال ۱۳۹۹ از دنیا 
رفــت. کارش تعمیر لوازم خانگی بود. بعــد از من هم، زن دیگری گرفت و 
از او هم صاحب بچه شــد. من وقتی سومین بچه ام را حامله بودم، تابعیت 
ایرانی گرفتم. با شوهرم رفته بودیم زیارت حضرت زینب که همان جا دردم 
گرفت. رفتیم ســفارت. ما را به بیمارستان فرستادند. آنجا، پزشکی که پسرم 
را به دنیا آورد، اسمش را گذاشت طیفیر. البته ما فرهاد صدایش می کردیم.
یاسر سال ۵۷، جمیله ۵۹، طیفیر یا همان فرهاد ۶۱، سحر ۷۱ و محمدعلی 
در ســال ۷۴ به دنیا می آیند. همه بچه های نظیره دچار اعتیاد هستند. انگار 

اعتیاد را دختر بزرگ به خانه می آورد. چون زن یک مرد معتاد می شود.

همســر طیفیر با داشــتن ســه بچه، ابوالفضل و محمدرضا و ســونیا از 
شــوهرش طلاق می گیرد. جمیله هم به رغم اعتیاد خودش و همســرش، 
صاحب پســری به نام امیرعلی می شــوند. ســحر از همســر اولش که یک 
زندانی اســت، پســری به نام پویا دارد و حالا با یک مرد معتاد دیگر ازدواج 
کرده و باز هم باردار است. محمدعلی، فرزند آخر، هیچ وقت ازدواج نکرده. 
۲۹سالش اســت، اما آن قدر لاغر و نحیف است که شــبیه پسرهای ۱۸، ۱۹ 
ساله اســت. نظیره می گوید رد داده اســت، از بس مصرف می کند. هر چه 

دستش می آید می کشد.
پنجشنبه ۱۸ مرداد ۱۴۰۳ ورامین، بوستان مسافر؛ پسری با موهایی کوتاه  
در حال پرکردن چیزی شــبیه یک ســیگار اســت. بعد گوشه ای می نشیند و 
خودش را مشــغول می کند. درجــه هوا عدد ۴۳ را نشــان می دهد. از هوا 
آتش می بارد. بوســتان بی آب و علف، در تصرف آمدوشــد مردهای معتاد 
و صورت های مشــکوکی اســت که منتظر چیزی هســتند، از مواد تا اموال 
ســرقتی. نظیــره می گوید، شــب ها به خصوص، جــای دختــر فراری های 
افغانستانی است. پســر و دختر، پیر و جوان، همین جا می نشینند و مصرف 
می کنند. من کاری از دســتم برنمی آید. فقط دختر یاســر را فرســتادم خانه 
مادربزرگش که آنجا باشد. من نمی توانستم اینجا مواظب یک دختر نوجوان 
باشــم. همین که بتوانــم مراقب دو بچه دیگــرش، ابوالفضل و محمدرضا 
باشــم، هنر کرده ام. تازه پویا هم هست، پسر ســحر. شناسنامه ندارد، چون 
پدرش افغانستانی است. هیچ کدام از سه نوه هایم که با هم در پارک زندگی 
می کنیم، هیچ وقت به مدرسه نرفته اند. زندگی مان با یارانه می گذرد. ماهی 
یک میلیون و ۲۰۰ هزار تومان یارانه و یک میلیون تومان هم از کمیته امداد 
می گیرم. اما به همین دکه آقا محمد دو میلیون و ۶۰۰ هزار تومان بدهکارم. 
بچه ها صبح که بیدار می شــوند، کیک و شیرکاکائو نسیه برمی دارند. ظهرها 
هم، وقتی خیلی گرمشان می شود، نوشیدنی خنک می خرند. وسیله ای برای 
پخت وپــز ندارم. گاهی مردم غذایی، نانی، چیزی می آورند ما بخوریم. پارک 
که جای زندگی نیســت. روی همین چند تا تکه وســیله را پوشانده ام. ولی 
هر بار چیزی را می دزدند. باید چهارچشــمی حواسم جمع باشد. چند تشک 
کهنــه، روی زمین خاک آلود پهن اســت. روی بالش هــا لکه های عرق دیده 
می شــود. محمدعلی، تازه از کشیدن فارغ شده. روی صورتش از دبه ای آب 
می ریزد و خودش را لای ســایه باریک یک درخت جا می دهد. به زور حرف 
می زند. یک هدفون شکســته آبی رنگ دستش است. می گوید مدت ها دلش 
می خواســته یک هدفون داشــته باشــد، اما دیروز از چیزی عصبانی شده و 
آن را شکسته اســت. ســابقه ۹ماهه زندان دارد، در زندان خورین یا همان 
ندامتگاه ورامین، به دلیل ســرقت. یک بار سعی کرده اعتیادش را ترک کند. 
اما از کمپ که آمده، باز هم نشسته به کشیدن. اصلا دوروبرش به جز معتاد 

فرد دیگری نیست.
دوســتم، ســتاره ازهاریان که جراح دندانپزشک اســت، از آمریکا تلفن 
کــرده که زری می شــود بــرای ایــن خانــواده کاری کرد؟ فیلمشــان را در 
صفحه اینســتاگرام علی رضایی دیده اســت؛ یک فعال اجتماعی در حوزه 
آسمان خواب ها. خانواده ای که دو سال است در پارک زندگی می کنند و من 
با وِیز و بعد از ۵۹ دقیقه رانندگی صاف رسیده ام به بوستان مسافر ورامین.

پنجشنبه ۲۵ مرداد ۱۴۰۳ ساعت ۱۰ صبح. نظیره بدحال است. صورتش 
مثل زردچوبه زرد شــده اســت. بی حــال افتاده روی تشــک، زیــر یکی از 
درخت های پارک. پویا می خواهد روی صورت مادربزرگش آب بریزد. نظیره 
می گوید دو روز اســت کــه همین طورم. درمانگاه رفته، باید ســرم بزند، اما 
کارتش همراهش نبوده و برای همین ســرم نمی زنــد. دارو هم نمی گیرد، 
چون پولش آزاد حســاب می شــده. نمی دانــد کارتش میان کــدام یک از 
خرت وپرت هایش اســت. می گوید روزهای زوج  می شود به درمانگاه رفت؛ 
صبر می کنم تا شنبه. باید برویم دنبال خانه. لباس سیاه بی رنگ ورویی تنش 
اســت، همان لباس هفته قبل. یک لباس به سبک زنان افغانستانی؛ سیاه با 
طرحی روشــن در وســط آن. یک چادر مشکی کش دار می اندازد سرش و با 

محمد شمشاد می رویم دنبال خانه.
محمد شمشــاد حدودا ۲۵ یا ۲۶ ســاله اســت. پدرش ۲۰ روزی اســت 
که به دلیل ســکته فوت کرده اســت. خواهر بزرگــش ازدواج کرده و حالا 

بعد از مرگ پدرش، که یک خیاط ســاده بوده و ســال های بیمه اش به حد 
نصاب نرســیده است، مســئولیت مادر و خواهر دیگرش با اوست. با ماشین 
پرایدش کار می کند. ماشینش چند روزی است که خراب شده. اگر محمد با 
ماشــین کار نکند، نمی تواند خرج خانواده را بدهد. با تمام جوانی، لابه لای 
موهای ســیاهش، دسته دسته موهای سفید اســت. مرا خانم تهرانی صدا 
می زند، چون از تهران آمده ام. گاهی هم می گوید مادر. جوان خوبی اســت، 
مســئولیت پذیر است. اصلا انگار همین محمد است که از بی بی فیلم گرفته 
و فرســتاده برای آقای علی رضایی. آقای رضایی یک مؤسســه ثبت شــده 
دارد. خَیر اســت، اما عمده کارش  کمک به معتادهایی است که می خواهند 
تــرک کنند. تا به حــال برای نظیــره ۵۰ میلیون تومان به شــماره کارت های 
خیریه کمک جمع شــده است. خیلی ها هم نوشته اند حاضر نیستند به یک 
افغانســتانی کمک کنند. دکتر ستاره ازهاریان، در همین پست نظیره را دیده 
است و حالا در مردادی داغ که از آسمانش انگار آتش می بارد، ما سه نفر  در 

محله خیرآباد، خیابان سیراوند، بنگاه به بنگاه دنبال خانه می گردیم.
می گویــم به قول مــادر خدا بیامرزم، یواش نوشــته؟ آقای نورایی خنده 
کم رنگی می کند و جواب می دهد، خواهرم، بودجه تان کم اســت. یک دفتر 
۶۰ برگ جلویش گذاشــته و خانه هایی را که برای رهــن، اجاره و یا فروش 
به او ســپرده اند، این بار با صدای بلند بــرای ما می خواند. ودیعه خانه ها از 
۲۰۰ میلیون به بالاســت. من درســت روبه روی بنگاه دار نشسته ام. سرم را 
کج می کنم که من هم نوشــته ها را بهتر بخوانم. می پرسم این مورد هم بد 
نیســت. می گوید نوساز اســت؛ ۳۰۰ میلیون رهن کامل است. بالاخره روی 
تکه کاغذی سه آدرس می نویســد. می گویم تلفن نمی زنید هماهنگ کنید؟ 
شــاید خانه نباشــند. جواب می دهد، اینجا هیچ خانه ای خالی نیست. همه 
هســتند یا بالاخره یکی هســت. خانه ها دو ســه کوچه پایین تر است. چند 
زن جلوی خانه های خود نشســته و درحال حرف زدن یا پاک کردن ســبزی 
هســتند. چند مغازه دار خانم هم که لباس بچه گانه و زنانه می فروشــند، با 
دســت هایی پر از النگو که شبیه طلا به نظر می رسد، جلوی مغازه های خود 
ایســتاده اند. جلوتر یک مغازه لوازم خانگی اســت کــه همه چیزش ایرانی 
اســت؛ آبمیوه گیری، چرخ گوشــت، یخچال. روی آنهــا تکه های کوچک تر 
نایلون کشــیده شــده که رویشان خاک ننشــیند. من تنها غریبه محل هستم 
و همه نگاهم می کنند. محمد شمشــاد جلوتر، بعد من و بی بی با قدم های 
آهســته پیش می رویم. خانه ۳۰۰ میلیونی نوســاز اســت. دو تا در دارد. در 
ســمت راست، حدود دوازده تا پله می خورد و می رسد به طبقه بالا و خانه 
صاحبخانه که زن جوانی اســت با دو بچه کوچک پسر و دختر. دخترک بلوز 
سیاه چسبان و یک شلوارک روشن به پا دارد و موهایش را دم اسبی بسته و تا 
ما می آییم، دست برادرش را می گیرد و می پرند داخل کوچه. زن لهجه دارد. 
می گوید ما لک هســتیم، یعنی تلفیقی از کرد و لر. شــوهرش سر کار است. 
درِ خانه کناری را باز می کند. یک واحد همکف ۶۰ متری اســت. دور توالت، 
حمام و آشــپزخانه را ســرامیک های تیره رنگ گذاشــته اند و همین، خانه را 
کوچک تر نشان می دهد. برای خانه در، شیشه، پریز و کابینت خریداری شده، 
ولی هنوز نصب نشــده است. برای آن محل خانه قابل توجهی است. با در 
آهنی با رنگ هایی از طلایــی و قهوه ای. بعد می رویم خانه دوم. یک کوچه 
پهن که انتهای آن تپه تاریخی خیرآباد اســت. تپه ای که قدمت آن به سده 
شش تا دهم هجری قمری می رسد. کوچه پر از خانه های کوچکی است که 
شبیه به تار وپود یک لباس بافتنی، درهم تنیده شده و گویا یکی از دل دیگری 
برآمده است، با بیشــترین ساکنان افغانســتانی. اندازه درهای نصب شده و 
خانه های چســبیده به هم نشــان می دهد خانه ها باید بسیار کم متراژ باشد. 
درِ خانــه را می زنیم. برق رفته اســت. یک زن افغانســتانی، بــا گونه های 
برجسته و چشم های مورب که نشــان می دهد از قوم هزاره است، در را باز 
می کند. یک کوچه  مانند ظاهر می شــود؛ کوچه ای باریک و آجری. دنبال زن 
راه می افتم. هیچ توضیحی نمی خواهد. نمی پرســد از کدام بنگاه آمده ایم. 
انگار نشــان دادن خانه به مستأجری دیگر، کاری بسیار عادی است. یک پله 
پایین می روم. زن پرده جلــوی در را کنار می زند. کفش هایم را درمی آورم و 
وارد می شوم. برق نیســت و همه جا تاریک است. چند ثانیه ای که می گذرد 
چشــم هایم به تاریکی عادت می کند. بیشتر شــبیه یک دخمه است تا اتاق. 

تنگ اســت و همه چیز در هم لولیده. روی میله ای آهنی که بر پایه ای بلند 
قرار گرفته چندین دســت لباس زنانه و مردانه گذاشته شده است. یک کمد 
روباز که همه چیز آن پیداســت. درســت چســبیده به اتاق، به اندازه عرض 
شانه، جایی شبیه یک آشپزخانه است. کاسه و بشقاب و قابلمه ها کیپ هم 
چیده شــده تا جا شــوند. من در احاطه یک خانواده ۹ ، ۱۰ نفره افغانستانی 
هســتم. اول دخترها را می بینم؛ با قدهای بلنــد، همه نوجوان. چادر رنگی 
سرشان است و با خجالت صورت های خود را پوشانده اند. پنج، شش دختر. 
یک مرد جوان که به نظر بیمار می رسد، درست وسط اتاق خوابیده است و با 
آمدن من چشم هایش را هم باز نمی کند. به همان زن که حالا معلوم است 
مادر خانواده اســت، می گویم این همه بچه! مگر به شــما مدال می دادند! 
ســرش را بلند می کند و مســتقیم به چشــم هایم نگاه می کنــد و می گوید 
هر کــدام از این بچه ها برای من یک مدال هســتند. به زمیــن نگاه می کنم. 
تازه متوجه پدر خانواده می شــوم. چندان پیر نیســت، شــاید ۵۰، ۶۰ ساله. 
بــا آمدن من  حتــی از جایش هم تکان نمی خورد. عینــک زده و روی زمین 
نشســته است. می گویم ببخشید شــما را ندیدم. کفش هایم را پا می کنم که 
بیرون بیایم. زن با حالتی آمرانه می پرســد بالا را نمی خواهی ببینی؟ جواب 
می دهم چرا، اجازه هست؟ یک دمپایی می پوشم و بالا می روم. پله ها باریک 
و تیز اســت. یک اتاق حدودا ۹ متری که نور روشــنش کرده است. یک پسر 
جوان نشســته و درحال تماشــای چیزی در گوشی اش اســت. از دیدن هم 
جا می خوریم. عذرخواهی می کنم و می گویم ببخشــید، به من نگفتند کسی 
اینجاســت. از پله های پرشــیب پایین می آیم. در آخرین پله، به زن خانواده 

می گویم دستم را بگیرد و با کمک او پایین می آیم.
خانه ســوم در کوچه فیروزآبادی اســت؛ آخرین خانه سمت راست. درِ 
خانه را می زنیم. یک زن افغانستانی در را باز می کند. چهار، پنج پله را پایین 
می روم. درست بعد از پله ها سمت راست، یک توالت است. بعد یک حیاط 
به اندازه چهار کاشی چسبیده به هم. همین اندازه کوچک و خفه. بعد وارد 
پذیرایی می شــویم. یک آشپزخانه نســبتا بزرگ و یک اتاق کوچک که در آن 
یــک حمام قرار دارد. محمد تو نمی آید اما بی بــی می آید که خانه را ببیند. 
یک دفعه برق می آید. حمام به جای دوش یک لوله دارد و داخل آشپزخانه 
درست نزدیک سقف، یک فضای باز شبیه انباری است. خانه زن تمیز است. 
می گویم چرا می خواهید از اینجــا بروید؟ جواب می دهد، خویش وقوم زیاد 
داریــم. نگاهش می کنم که یعنــی چه؟ می گوید خیلی مهمــان داریم؛ از 
افغانستان و شهرهای دیگر برایمان زیاد مهمان می آید. تعداد خودمان هم 
خیلی است و جایمان نمی شود. می گویم خب، به مهمان هایتان شرایط تان 
را توضیــح دهید. زن جــواب می دهد یعنی بگوییم خانه مــان نیایند؟ مگر 
می شود، فامیلمان هستند. می گویم چقدر اینجا پول داده اید؟ می گوید ۱۳۸ 
میلیون با ماهی ســه، چهار میلیون تومان اجاره. زن ســاکت است. صورت 
پهن و ســاده ای دارد با پوستی روشن و موهای سیاهش با فرقی از وسط باز  
شــده است. از خانه سمت راست، یک زن جوان بیرون می آید. ایرانی است. 
می گویم صاحبخانه شــما هستید؟ جواب می دهد مالک مادرم است. تا زن 
را می بینم، مطمئن می شــوم  این همان خانه ای اســت که باید برای نظیره 

اجاره شود.
صاحبخانه، زن درشت اندامی است که معلوم است از سر سفره غذا بلند 
شــده، رنگ دندان هایش نشان می دهد که ســیگار می کشد. محجبه است 
و داخل خانه اش، یک حســینیه درســت کرده کــه در آن امور خیریه انجام 

می دهد. نظیــره را که می بیند، می گوید او را در پــارک دیده و برایش غصه 
خورده است. مستأجر افغانســتانی نمی رود. در را باز می گذارد و همان جا 
جلوی در می نشــیند. صاحبخانه می گوید از دیوار صدا درمی آید، از این زن 
نه. ولی خوب حیف که رفت و آمدشــان خیلی زیاد است. گفتم نمی خواهم 
آواره شــوند. جواب داد شــوهرش جا پیدا کرده. کرایه عقب مانده هم زیاد 
دارند. گفتم نظیره خانم با ســه تا نوه هایش اینجا زندگی خواهند کرد و اگر 
پسرش ســلامت شود، او هم به خانواده ملحق می شــود. گفتم همه اینها 
را در اجاره نامه ذکر می کنیم. گفت پیش پای شــما یک خانواده برای اجاره 
آمدند، چون پسر بزرگ داشتند، من قبول نکردم. گفت خودم دو تا دخترهایم 
شــوهر کرده اند. تنها پسرم علیرضا هم عقد کرده و بعد از ماه صفر عروسی 
می کند و قرار است طبقه بالای همین خانه زندگی کند. ولی این کوچه دختر 
مجرد زیاد دارد. بــرای همین به دلم نبود آنها را قبول کنم. رفتم نزدیکش. 
طوری که فهمید می خواهــم تنها با او حرف بزنم. درِ خانه به یک راهروی 
باریک مســقف باز می شــد. یک موتور بزرگ، راه کوچک را تنگ تر کرده بود. 
گفت مال پسرم است. امروز صبح رفت کربلا. میانه راهرو، سمت چپ، یک 
در آهنی وجود داشت که یک خانه دیگر بود. خانه همین دخترش که در را 
برای مــان باز کرده بود. جلوتر باز یک در آهنی، که باز هم خانه ای برای یک 
خانواده دیگر، شــاید مثلا دخترشان. چند پله بالاتر نیز، باز یک در آهنی و باز 
یک خانه که باید خانه خود خانم طیبه رمضانی بوده باشــد. سمت راست 
همیــن راهروی کوچک، حســینیه بود. نوه اش کلید آورد و ما وارد شــدیم. 
برایــم عجیب بود که آن راهروی کوچک و بعد از دو، ســه پله به پایین، به 
سالنی نسبتا بزرگ می رسید که حسینیه بیت الرضا نام داشت. تمام دیوارها، 
با پارچه های ســبزرنگ پوشیده شده بود. گوشه سمت راست یک کولر گازی 
ایستاده بزرگ قرار داشت و گوشــه دیگر، وسایل مربوط به محرم مثل طبل 
و ســنج و زنجیر و یک مقدار اثاثیه مختلف وجود داشت. گفت فردا صبح با 
همسرم برای یک کار ملکی به مشهد می رویم. هفته دیگر برمی گردم. وگرنه 
در این یک هفته، تا خانه خالی شود، می گفتم بیایند در همین حسینیه بمانند. 
گفت قبلا هم یکی از همســایه ها را که دست و بالش تنگ بوده و خانه پیدا 
نمی کرده، دو ماه در همین حســینیه جا داده است. گفت الان کولر ایستاده 
خراب اســت. اما پنکه سقفی کار می کند. اما چون خودم نیستم، نمی شود. 
گفتم طیبه خانم، می خواهم مراقب بی بی و نوه هایش باشی. گفتم منظورم 
دخالت نیســت. زندگی آنها باید مستقل باشــد، اما نظیره خانم پیر است و 
نوه هایش ســه تا پســربچه کوچک که باید شناسنامه شــان درست شود و 
حتما به مدرســه بروند. اصلا شــرط ما برای گرفتن این خانه، مدرســه رفتن 
بچه هاست. گفت ثبت احوال آشنا دارم. شماره پرونده شان را می گیرم. اصلا 
بی بی را ســوار ماشــین خودم می کنم و می روم دنبال کارش. بچه ها را هم 
خودم در مدرسه ثبت نام می کنم. درباره ستاره به او گفتم. گفتم دکتر ستاره 
ازهاریان، دندان پزشکی است که هر بار به ایران می آید، چند روز از وقتش را 
صرف رسیدگی به وضعیت درمانی کودکان روستایی می کند و توضیح دادم 
اجاره نامه باید به نام او باشــد. خواستم برای ابوالفضل و محمدرضا و پویا 
مادری کند. گفت من عاشق پسرها هستم. مادرشان می شوم. بعد رفتیم به 

سمت بنگاه برای نوشتن قرارداد.
خانــم رمضانــی، تا رســیدیم ســر کوچــه وارد اولین بنگاه شــد. من و 
محمد گفتیم خانه شــما را آقــای نورایی به ما معرفــی کردند و به لحاظ 
اخلاقی باید همان جا برویم. من در راه تلفن کردم به وکیل ســتاره که وجه 

بیعانه را واریز کند. اولین ســؤالی که از من پرســید، این بود که خانه ســند 
دارد؟ گفتم خوب معلوم اســت که خانه ســند دارد. گفــت باید قرارداد به 
نام کســی بسته شــود که خانه به نام اوست. رســیدیم به بنگاه. بلند گفتم 
خانه ســند دارد دیگر. مثل یک چیز بدیهی. یک دفعه بنگاه دار و طیبه خانم 
و آقــا محمد گفتند اینجا هیچ خانه ای ســند ندارد. من بــا خانه های بدون 
ســند دِه ونک، پل مدیریت و حاشیه اوین درکه آشــنا بودم، اما وکیل ستاره 
نمی پذیرفت. گوشــی را دادم به صاحبخانه. طیبه خانم گفت من ۲۵ سال 
اســت که در این محل زندگی می کنم و ســه، چهار خانه بدون ســند دارم. 
گفت این محله یک ســند مادر دارد که هیچ وقت تفکیک نشــده، اما طیبه 
خانم خانه هایی را که قول نامه ای خریده، به طور محضری ثبت کرده است. 
بعد طیبه خانم گوشــی تلفــن را داد به آقای نورایی. میان وکیل ســتاره و 
آقای نورایی جروبحث شــد. انگار آقای مهندس حسن درفکی می گوید که 
من سازنده برج در فرشــته و الهیه هستم. به این کارها واردم و خانه بدون 
ســند معامله نمی کنم، آقای نورایی هم از کــوره در می رود و می گوید خدا 
اموالــت را ۱۰ برابر کند. ولــی اینجا قاعده اش همین اســت. به هم ریخته 
بودم. ســاعت در آمریکا حدود سه صبح بود و نمی شد به ستاره تلفن کنم. 
مهندس درفکی گفت مدارک صاحبخانه را برایم اســکن کن تا ببینم. گفتم 
عکس می گیرم و در واتس اپ برای تان می فرســتم. گفت عکس نه، اسکن 
کنید. جدی و بدخلق بود. ما بلند شدیم که برگردیم سمت خانه طیبه خانم 
که یک دفعه آقای نورایی صدایش را بلند کرد و گفت اجازه ندهید از مدارک 
شــما عکس گرفته شود. مگر شــما این خانم را می شناسید؟ می شد تبدیل 
به یک غائله شود. دم در ایســتادیم تا خانم صاحبخانه مدارکش را بیاورد. 
هم قول نامه دستی درست بود و هم ثبت محضری آن و هم اینکه با کارت 
ملی مالک تطبیق می کرد. تلفنی از روی مدارک برای آقای مهندس درفکی 
خواندم. طیبه خانم که اولش از عکس گرفتن از مدارک مشــکلی نداشــت، 
با حرف های آقــای نورایی، دیگر اجازه عکس گرفتن نــداد. بالاخره گفت با 
مسئولیت خودتان. گفتم باشــد، لطفا پیش پرداخت را به کارت صاحبخانه 
واریز کنید تا قرارداد نوشــته شود. این بار رفتیم بنگاه سر کوچه که اسمش 
املاک پاسارگاد بود و طیبه خانم گفت من تمام معامله هایم را اینجا انجام 
می دهم. رفتن و آمدن مستأجر و هر کار دیگر. پیش پسر جوانی که اسمش 
آقای علی کاظمی بود، قرارداد نوشــته شد. حالا هر چه زنگ می زدم، آقای 
درفکی گوشــی را برنمی داشــت. هم تصویر کارت مؤجر را فرستاده بودم و 
هــم اجاره نامه را. مانده بودم چه کنــم. یک دفعه یادم آمد، برای گفتار متن 
فیلمی که چند روز پیش نوشته بودم، ۱۰ میلیون به حسابم واریز شده است. 
کارت تجارت طیبه خانم را برداشــتم. درســت روبه روی بنگاه یک دستگاه 
خودپرداز پست بانک وجود داشــت. گوشی ام را در بنگاه به شارژ زده بودم. 
از کارتم ۱۰ میلیون تومان به کارت صاحبخانه واریز کردم. روی دســتگاه این 
عبارت ظاهر شد: به خاطر محیط زیست، رسید می خواهید یا نه. ولی دکمه 
بله خاکستری بود و عمل نمی کرد. در حالی که پول به حساب صاحب کارت 
واریز شــده بود. می خواســتم صدا بزنم آقا محمد، موبایلم را بیاور تا از این 
صفحه عکس بگیرم. اما دیگر مهلتی نبود. برگشتم داخل بنگاه و گفتم چه 
اتفاقی افتاده اســت. طیبه خانم، دخترش را فرســتاد خانه تا گوشی اش را 
بیاورد. در تازه ترین پیامک، نشــان می داد که ۱۰ میلیون تومان به حســاب او 
واریز شده است. از روی آن عکس گرفتم و بنگاه هم یک رسید برایم نوشت. 
کلافه و تشــنه بودم. از بقالی که چند کوچه پایین تر بود، چند آب معدنی و 
نوشــیدنی برای همه خریدم. بقالی معمولی بود و حق انتخاب زیادی برای 
مشتری نداشت. گویا در این محله چســبیده به یک اثر باستانی که خیرآباد 
به آن می گفتند، مغازه ها به حد وســع ساکنانش، وســایل خود را به مردم 

عرضه می کردند.
محمد شمشــاد از ظرف پر از فلافل که ســاندویچی دوســتش بود، یک 
فلافل برداشت و خورد. گفت مادر چیزی می خورید؟ تشکر کردم. فکر کردم 
برای بی بی و بچه ها از همین جا ســاندویچ فلافل بگیــرم. باز فکر کردم نه، 
سر راه برای شــان پلو و خورشت بگیرم. پنجشنبه قبل که با هم رفته بودیم 
رستوران کنار پارک، برای شش پرس کوبیده معمولی یک میلیون و ۵۰۰ هزار 
تومــان پرداخت کردیم. فکر کردم این بار غذا با قیمت مناســب تری بخرم. 
ساعت ســه بعدازظهر بود. محمدرضا روی تشک بی بی در پناه سایه ای که 
از دو اتاق متروک ایجاد شــده بود، دراز کشیده بود و با چشم هایی بی حالت 
آســمان را نگاه می کرد. محمد کوچک ترین پسر بی بی، پشت یک چادر روی 
دو پایش نشســته بود و داشــت از روی یک تکه کاغذ نقره ای براق شیشه یا 
هر چیز دیگری می کشید. یک دفعه محمد شمشاد، در گوشم گفت، می شود 
به جای غذا حساب شــان را با دکه تسویه کنید. حساب شان دو میلیون و ۶۰۰ 
هزار تومان بود. دو میلیون کارت کشیدم و گفتم بقیه اش را خودشان تسویه 
کنند. گفتم نمی خواهم و نباید متکی به ما باشــند. باید بتوانند زندگی شــان 
را پیش ببرند. فرمان ماشــین آن قدر داغ اســت که نمی توانم به آن دســت 
بزنــم. رویــش را با آب خیــس می کنم. نشــانی تهــران را روی ویز تنظیم 
می کنم. روی صفحه گوشــی، درســت مثل دفعه قبل، یک درجه قرمز رنگ 
ظاهر می شــود و گوشــی ســوزان از درجه ای که عدد ۴۴ را نشان می دهد، 
بلافاصله خاموش می شــود. مانده ام که خدایا، چطوری بدون ویز تا تهران 
برگردم. یک دفعه صدایی از گوشــی خاموش می گوید در میدان از ســومین 
خروجی خارج شوید. گوشــی خاموش، آفلاین کار می کند. پنجشنبه است. 

آخرین روزهای مرداد سال ۱۴۰۳.

فریبا  کــه  جوانــی  زن 
می کردنــد،  صدایــش 
مدتی ناپدید شده و کمی 
بعد گفته می شود کشته 
شده است. بی بی گوشه 
اتاق یک اجاق کوچک را 
به گاز شهری وصل کرده 
نوه هایش  بــرای  و  بود 
غــذا درســت می کرد. 
تابســتان ها، خودش و 
بچه ها، در همان توالت 
زنانه، آب روی خودشان 
خنک  تــا  می ریختنــد 
شوند. اما زندگی در پارک 
از  یکی  نیســت.  آسان 
زنانه  توالت  در  شب ها، 
را دزدیدند و ســرویس 
زنانه بســته شــد. حالا 
بوستان مسافر، فقط یک 
توالت مردانه با شیرهای 

پلاستیکی دارد. 

مــن در احاطــه یــک 
۱۰ نفــره   ، ۹ خانــواده 
افغانستانی هستم. اول 
را می بینــم؛  دخترهــا 
بــا قدهای بلنــد، همه 
رنگی  چــادر  نوجوان. 
سرشــان اســت و بــا 
صورت های  خجالــت 
خود را پوشانده اند. پنج 
مرد  یک  دختر.  شــش 
جوان که بــه نظر بیمار 
وسط  درست  می رسد، 
اتاق خوابیده است و با 
چشم هایش  من  آمدن 
به  نمی کند.  بــاز  هم  را 
همان زن که حالا معلوم 
خانواده  مــادر  اســت 
است، می گویم این همه 
مدال  شما  به  مگر  بچه! 
می دادند! سرش را بلند 
به  مســتقیم  و  می کند 
می کند  نگاه  چشم هایم 
از  هر کــدام  می گوید  و 
این بچه ها برای من یک 

مدال هستند.

زهرا مشتاق

داستان اجاره یک خانه 
برای نظیره خانم و نوه هایش


