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شیرازه نگاه

ادبیات

نگاهی  به  «دختری  که   خودش   را  خورد»
 نوشته  سعید   محسنی

لحظه ای  برای همیشه

ســعید محســنی و قلم یکتایش را سال هاســت  �
که می شناســم، می خوانــم و لذت می بــرم. چیزی 
که در نوشــته های او، چه نمایش نامه و چه داستان 
همیشــه برایم جذاب بــوده، اول از همــه بازآفرینی 
مفاهیم تــازه از موقعیت هــا و پدیده هــای تکراری 
اســت. چنان که بی اغراق در همه  کارهایش می توان 
ردپای نمادســازی های کاملا شــخصی را به وضوح 
دید. این مســئله بر فضاسازی، زبان و حتی بر ساختار 
و شــخصیت پردازی تأثیر می گذارد و چنان کششــی 
ایجاد می کند که با خواندن اولین صفحه، مقاومت در 
برابر ادامه دادن، ناممکن می شــود. البته در این میان، 
گاه پیچیدگی هایی گریبان اثر را می گیرد که گذشتن از 
هزارتوی آنها شاید برای همه  مخاطبان، ساده نباشد. 
دومیــن ویژگی دلپذیــرِ قلم این نویســنده از نظر من، 
لحظه نگاری های درخشــان اوست. چنان که گاه فکر 
می کنم همه  یک داســتان یا یک نمایش نامه را فقط 
برای القای «یک لحظه» آفریده اســت. لحظه ای که 
می تواند برای همیشــه گسترش پیدا کند و در حافظه  

مخاطب بماند.
بهانه  این دست نوشته اما داستان دختری است که 
خــودش را خورد. به گمانم این اثر پیش و بیش از هر 
چیز دارای عنصر مهمی است به نام جذابیت. انتخاب 
موضوع و نیز زاویه  روایت منحصربه فردی دارد که از 
اولین سطر داســتان تا انتهای آن را خواندنی می کند. 
تودرتویی اتفاقات، درهم تنیدگی رؤیا با واقعیتی خشن، 
آفرینش لحظه های درخشــان و البته زبان پالوده در 
کنار آدم های بســیار باورپذیر که از تدقیق نویسنده در 
جهان پیرامونش تغذیه کرده، داســتان را کاملا قابل 
پیگیری می کند. یکی از مهم ترین مطالبی که می توان 
دربــاره  این اثر به آن اشــاره کرد، وجــود «روایت» و 
پیگیری هوشمندانه  آن اســت. گرچه ظاهرا پایان اثر 
از الگوی متعارف و معمول داســتان های نتیجه مند 
پیروی نمی کند، اما نویســنده به هیــچ روی از روایت 
آگاهانه، هدفمند و دارای تسلسل منطقی چشم پوشی 
نکرده اســت. بدیهی اســت که اگر نتیجــه را تحلیل 
درســت آخرین وضعیت شــخصیت ها تعریف کنیم، 
اتفاقا داستان دارای نتیجه ای درخشان است. این گونه 
نتیجه گیری ها که در ســایر آثار ســعید محسنی نیز با 
آن روبه رو می شــویم، حاصل هوشمندی وی در ارائه 

پایان بندی های عالمانه است.
ســاختار درست داســتان که از نقطه ای درخشان 
آغاز می شــود و عنصر «تعریف» را به درستی رعایت 
می کند، از دیگر ویژگی های این اثر است. تعریفی که در 
کل کار وجود دارد و هرچه به پایان نزدیک می شــویم، 
از کمیت آن کاســته و بر کیفیتش افزوده می شود. این 
روایت با آغازی بی شــک دنبال کردنی شروع می شود 
و گرچه با تقســیم بندی داستان به تابلوهای مختلف، 
ســی  و دو قطعه یا تابلو را در برابر ما قرار می دهد، اما 
نظم علّی این پاره ها چنان رعایت شده است که توالی 
وقایــع را با خطــی درونی پی می گیرد تــا به پاره  آخر 
برسد. تابلوی آخر شماره ندارد... و پیدا کردن دلیل آن، 
همچنیــن بی نام بودن راوی بماند بر عهده  مخاطب تا 
لذت درک را افزون کند. آدم های نام و نشان دار داستان 
محدودنــد، هــر کدام به انــدازه ای که بایــد، معرفی 
می شوند و سهم هریک در معرفیِ دیگران به مخاطب 
محفوظ می ماند. به این معنا که شخصیت ها نه تنها از 
طریق اعمال و گفتار خود که در بستری کاملا جمعی 
شناســانده و پیگیری می شــوند و هر کــدام به اندازه  
سهمی که در پیشبرد داستان دارند، مورد استفاده قرار 
می گیرند. در هر دوی این موارد، یعنی پیشبرد داستان 
و معرفی شخصیت (به ویژه راوی) نیز نقش شخصیت 
غایب، انکارنشدنی است. دختری که خودش را خورد، 
حضور فیزیکی نــدارد و تنها از طریق نامه هایی که به 
مخاطبش نرســیده اســت، او را می شناسیم، اما سایه 
ســنگینش بر تمام وقایع داســتان افتاده اســت و این 
حضور دائمی تا آخرین لحظه به شــکل یک کیف در 
روایت باقــی می ماند و در تابلوی جــذاب پایانی اش 
ادامــه پیدا می کنــد. پیرمرد کنار زاینده رود خشــک و 
پیرزنی که هر روز به دنبال گمشــده ای می گردد، ذهن 
مخاطب را با ســؤال های جدیدی در ادامه  نانوشــته  
داســتان روبه رو می کند که پاسخش را در تنهایی های 
خود و مرور دوباره  داســتان در ذهن خویش خواهد یا 
نخواهد یافت. فضاسازی دقیق اثر از دیگر ویژگی های 
آن است. طعم تلخ و گسی که با خواندن اولین سطرها 
در ذائقه می نشــیند، کمک می کند تــا تصویر زندگی 
راوی، قدم به قدم کامل تر شود. زبانی روان این عوامل 
را به هم پیوند می دهد که به جز مواردی معدود (مثلا 
در دیالوگ های مرد نقاش و راوی در فصل بیست و نهم 
که کمی به درازا می کشد) شسته رُفته و صیقل خورده 
اســت. در مجموع و با توجه بــه مجموعه  آثاری که 
از سعید محســنی خوانده ام، به یقین می توانم بگویم 
که وی ســبک ویژه  خود را در نوشتن یافته و امیدوارم 
که در ادامه  راهش به توفیقی که شایســته  آن است، 

دست یابد.
* پژوهشگر ادبیات نمایشی و مدرس دانشگاه

روایت هایی  که  به
 تالاب  گاوخونی  می ریزند

ســعید محســنی  زاده  ۱۳۵۵ در اصفهان است.  �
نمایش نامه و داســتان می نویســد و سال هاست که 
معلمی می کند. دانش آموخته  تئاتر است و شاگردی 
اکبر رادی را در مسیر نویسندگی اش مؤثر می داند. این 
یادداشت به بهانه  انتشار «برسد به دست لیلا حاتمی» 
نوشته می شود تا مروری باشد بر آثار او. نویسندگانی 
کــه در چند مدیــوم فعالیــت می کنند همــواره در 
معرض مقایسه  با خود هســتند. آ نهایی که توانشان 
را بین گونه های ادبی به مســاوات تقســیم می کنند، 
انگشت شمارند. شاید محسنی نمایش نامه نویسی را 
مقدم بداند، اما کارنامه  او در حوزه  داســتان جدی تر 
است. در حاصل شدن این نتیجه، شرایط متفاوت تئاتر 
و ادبیات نقش پررنگی دارد. محسنی در مقدمه  اولین 
رمانش، «دختری که خودش را خورد» نوشته است: 
«دل زدگی از صحنه و نمایشگری بود شاید که تصمیم 
گرفتم خانه ام بنشینم و در را ببندم و بی هول وهراس 
از بی رحمی دنیــای نمایش در روزگارمان، داســتان 
بنویسم...». داستان، نویسنده را به  رسمیت می شناسد 
و در تئاتر، هویت نویسنده همیشه محل بحث است. 
هرچند او پیش از چاپ ســه اثر داســتانی در نشــر 
چشــمه، «آوازی برای ســنجاقک های مــرده» را نیز 
در کارنامه  خود داشــته امــا ورود او به عرصه  رمان 
در این ســال ها یک عزیمت است. محسنی از طرفی 
وام دار چخوف و ابزوردیســت ها در حوزه  درام است 
و از طرفــی وام دار گاوخونی؛ هــم آن گاوخونی که 
زاینــده رود به آن می ریزد و هم آن  که مدرس صادقی 
نوشــته اســت. او با دســتیابی به زبان شخصی، این 
دو ســنت را به هــم پیوند می دهــد؛ معناباختگی و 
روایتگــری اصفهــان را. عمــوم داســتان های او در 
اصفهان می گذرد. «شهر» سازه ای است که روایت را 
بر آن بنا کرده است. در «دختری که خودش را خورد» 
راوی هنــگام ماهیگیری در زاینده رود، قلابش به یک 
کیف گیر می کند و چند نامه صیدش می شود. نگارنده  
این نامه ها غزاله، دانشــجوی نقاشی است و نگاهی 
که به اصفهان دارد بیش از یک نگاه موزه ای  اســت. 
حضوری کــه غزاله در این داســتان دارد، به حضور 
دختــر در رمان «نهنگی که یونس را خورد هنوز زنده 
است» بی شباهت نیست. دختر جوانی که دور ایستاده 
و حضورش در زندگی ملال زده  راوی یک اتفاق است. 
او برای مدتی کوتاه برهم زننده  نظم موجود است، یک 
تقطیع در ریتم تکرارشونده  ملال.  اصفهان، در این آثار 
هویتی رخوت انگیز دارد، همان گونه که روسیه در آثار 
نمایشی چخوف. زبان طنز و کاراکترهایی که مستعد 
بلاهت اند، شباهت دیگری  است؛ اما چگونگی رابطه 
این فضا با آثار چخوف اهمیت چندانی ندارد. چراکه 
در نهایــت «زبان شــخصی» نویســنده در روایت راه 
دیگری می رود: رخوت به زندگی ذهنی دامن می زند 
و شکلی از ماخولیا را ایجاد می کند. نامه ها اتفاقی به 
قلاب مرد گیر می کنند، آن دختر اتفاقی سر از کتابخانه 
درمی آورد، کلاهی که از مرد مرده مانده مســیر را به 
 اتفاق طی می کند تا برسد/نرسد به  دست لیلا حاتمی. 
کلاه بهانه اســت. همان طور که شخص لیلا حاتمی. 
در آثار محسنی پدیده ها معنایی قائم به ذات ندارند و 
در مسیر پیرنگ با هم جواری جزئیات است که شکل 
می گیرند. دال و مدلول رابطه  معنایی خود را از دست 
می دهند و بیشــتر فضاسازی می کنند؛ از این رو آثار او 
باقی راه را در ذهن خواننده می روند تا تأویل بپذیرند. 
خصیصه هایی که به خوانش پساســاختارگرایی راه 
می دهد و شاید در هر چارچوب دیگری جز این چندان 
فهم نشــوند. پساســاختارگرایی آنچه را که محسنی 
ابتر و مبهــم باقی می گذارد، می پســندد. پایان بندی 
برای محســنی یک جور خداحافظی با خواننده است 
و نه سرانجام بخشــیدن به داستان. داستان به اتمام 
می رســد و خواننــده نمی داند فلان شــخصیت که 
در فلان فصل داســتان آمد، چه شــد. یا حتی همین 
راوی بالاخــره ســر از کجا درمی آورد. آثار محســنی 
در عین قصه گویی از پیشــرفتِ طولــی می گریزند. او 
قصه را طوری می گوید که خواننده از اســاس دنبال 
آن ســرانجامِ غایی نباشــد. کیف پــول غزاله، حاوی 
چند نامه افتــاده اســت در زاینده رود. خــود غزاله 
نیســت که داستان را پیش ببرد. داستان تا آنجا پیش 
مــی رود که نامه ها بروند و خواننــده که انتظار ندارد 
چند نامه با اشــارات جسته گریخته خبر از سرگذشت 
نگارنده بدهند؟ محســنی کاراکترها را رها نمی کند، 
بلکه قائل به وجود منزلگاه نیست. اشارات، نشانه ها، 
کدگذاری ها؛ اینها ابزار داستان گویی او هستند. آنچه 
بــرای او اهمیــت دارد «روایت» اســت. برگردیم به 
خاصیت شهر و نقش اصفهان. با وجود پیشینه ای که 
اصفهان به عنوان یک قطب ادبی در داستان معاصر 
دارد، شاید هر نویسنده ای که از این خطه برمی خیزد 
باید جایگاهش را نسبت به سنت های داستان نویسی 
اصفهــان تعریف کند. باید تصمیــم بگیرد که ادامه  
(نمی گویــم دنبالــه رو) اصفهــانِ گلشــیری، بهرام 
صادقی، مدرس صادقی و... باشــد یا بــرود آنجا که 
آنها نرفته اند. او فرزند خلف اســت یا ناخلفی که راه 
دیگر می رود؟ و آیا بافتار شــهر خاصیتی قائم به ذات 
دارد که نویســندگان را گردِ هم آورد؟ جواب ســؤال 
آخر با اماواگر اســت، اما فکر می کنم محســنی باید 
فرزند مدرس صادقی باشــد منتها فرزند ناخلف. آن 
نوســان بین خواب  و بیداری را از داستان «گاوخونی» 
به شــکل نوســان بین زندگی ذهنی و عینی می گیرد 
و مابقــی را خــودش مــی رود. او در وضعیتی میانه 
ایستاده اســت؛ برای اصفهان هم سنت نگه دار است

 و هم تجربه گرا.
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شرق: ســومین کتاب داستانی سعید محسنی با عنوان «برسد به دست 
لیلا حاتمی» اخیرا در نشــر چشمه منتشر شده و در مدتی کوتاه به چاپ 
دوم رسیده است. از این نویسنده پیش از این نیز دو کتاب دیگر «دختری 
که خودش را خورد» و «نهنگی که یونس را خورد هنوز زنده اســت» به 
چاپ رسیده اســت. سعید محســنی، کارگردان تئاتر و داستان نویس، 
فعالیت هنری خود را از دورانی آغاز کرد که به تربیت معلم رفته بود تا 
معلم شود و آشنایی او با اکبر رادی، درام نویس مطرح معاصر، انگیزه ای 
شد تا او به سمت نمایش نامه نویسی کشانده شود. دلگیری از مناسبات 
تئاتری او را به داستان نویسی ترغیب کرد که نتیجه اش به تعبیر محسنی 
همزیستی داستان و تئاتر را برایش رقم زد و او تأثیرپذیری و درهم آمیزیِ 
این دو رســانه را نشــانه معاصربودن می داند و معتقد است: «جهان 
امروز این مرزها را مدت هاست درنوردیده است. درهم آمیزی هنرها و 
خلق رسانه های تازه با گرامرهای متفاوت از رسانه های پیشین ماحصل 
همین نمود اســت و در حوزه  هر رسانه نیز شــاهد درهم آمیزی ژانرها 

و گونه ها هستیم».

  نام های آثار شــما چرا این قدر طولانی اســت؟ خاطرم هست  �
درباره یکی از نمایش نامه هایتان دوستی می گفت وقتی اسم کاملش 

را به کتاب فروش گفتم، پرسید این اسم کتاب بود یا خلاصه اش؟
منظورتــان احتمــالا نمایش نامه  «ردپــا اگر ماندنی بود کســی راه 
خانــه اش را گم نمی کرد» اســت. توضیح اضافه اســت اگر راجع به 
اهمیت اســم اثر بخواهم توضیح بدهم. به عنوان ورودی و شناسنامه  
هــر اثر که مخاطب با اســتناد به آن روایت را به خاطر خواهد ســپرد. 
اما راجع به طولانی  بودنش، گمان من این اســت که ناگزیر برای تبیین 
دقیق تــر مفهوم اثر و درعین حال انتقال حســی گیرا در همان مواجهه  
اول یک جمله یا گزاره می تواند کارکرد بیشتری در قیاس با یک عبارت 

تک سیلابی داشته باشد.
  و درعین حال بتواند مخاطب را مجاب کند که مرا بخر... . �

بخر شاید خیلی عبارت مناسبی نباشد. اما بی تردید در این بازار تنگ 
و آن هم نویســنده ای مثل من کــه دور از جریانــات و گروه ها دارد کار 

می کند یک شانس است برای گم نشدن ردپایم.
  و «برسد به دست لیلا حاتمی». نگران این نبودید که استفاده از  �

این اسم مخاطب را دچار این ذهنیت بکند که استفاده  ابزاری از نام 
یک بازیگر کرده اید؟

شما کتاب را خواندید چنین احساسی داشتید؟
  خب من نه اما... . �

امــا ندارد. اگر مخاطبی مدنظر شماســت که از پیش تصمیمش را 
گرفته تا اثر را دوست نداشته باشد، من نمی توانم برایش کاری بکنم جز 
اینکه بــه تصمیمش احترام بگذارم. من جهان ذهنی ام را به مخاطبم 
عرضه کرده ام و این حق اوســت که انتخاب کند مرا بخواند یا نخواند. 
حالا اگر خواند و نظرش تغییر کرد که درود بر شرفش. اگر هم با همین 
گارد نخواند، نه خرده ای بر من اســت و نه ایشــان. اما آن مخاطبی که 
از پیش با خودش قرار گذاشــته که می نشینم و این کتاب را می خوانم 
که به هر شــکل ممکن دوست نداشته باشــم و امیدوارم به  حق باد و 
باران و چرخ فلک که خود نویســنده هم کمک کند به اینکه من کارش 
را دوست نداشته باشــم. خب چنین مخاطبی گرچه باز هم از نظر من 
قابل احترام است اما نظرش چندان برایم مهم نیست. چون از اسم اثر 

بگذرد بالاخره می گردد و یک چیزی برای دوست نداشتن پیدا می کند.
  داستانِ «برسد به دست لیلا حاتمی» چهار بخش مستقل دارد  �

و درعین حال این چهار بخش پیوســتگی کاملی بــا هم دارند، این 
ساختار در عین کوتاه  بودنِ کتاب سبب می شود تا خواننده حس کند 
بیشتر از صد صفحه داستان خوانده است، چطور به این مهم دست 

پیدا کردید؟
قطعا اندازه  صفحات کتاب تعیین کننده ارزش ادبی آن نیســت. در 
این صورت باید بســیاری از آثار چندصدصفحه ای ارزششان از بسیاری 
از آثار بزرگ ادبی بیشتر باشد. انتخاب ساختار روایت و در پی آن میزان 
صفحات هــر کتاب باید به ترتیبی باشــد که غایت مطلوب نویســنده 
در راســتای انتقال حس و معنا حاصل بشــود. مشتی کلمه استخدام 
می شــوند، در جوار یکدیگر می نشینند و ســیر حوادث را می رسانند تا 
مخاطب با دنبال کردن آنها به یک چشــم انداز معنایی تازه نائل بیاید و 
درعین حال یک تجربه  حســی را از سر بگذراند. هوشمندی هر صاحب 
رســانه ای در این اســت که در عین درک مفهوم دستور زبان هر رسانه 
برای نیل مخاطب به این مقصــود، نه پرگویی کند و نه به ورطه  ایجاز 

مخل بیفتد. همان قدری بگوید که روایت نیاز دارد.
  داســتان شما ارجاعات بســیار دارد، چه به وقایع و چه به آثار  �

دیگر. این را با توجه به تقدیمی کتاب می گویم. چگونه این وقایع را 
دست چین می کنید که در هم نشینی نه یک گزارشِ صرف به حساب 
بیاید و نه اثرتان مغشــوش و درهم برهم باشد؟ این را به  خاطر این 

می پرسم که همه  چیز در خدمت داستان قرار دارد.
در نظر من رمان مهم ترین رســانه  امروز جهان است برای فکرکردن 
به شــکل خلاقه. رمان به واسطه  انبساط رســانه ای  خود این مجال را 
برای نویسنده فراهم می کند تا بدون نگرانی از رعایت نکردن استاندارد 
مشخصی در تعداد صفحات، برای فهم چیزی که قلم به دست گرفته 
واژه چینــی بکند. در  واقع صرف گزارش کــردن ماوقع یا تکه چین کردن 
آثار دیگران در کنار هم به این بهانه که می شود یک جوری جایشان داد 
لابه لای صفحات کتاب، بوی کتاب ســازی می دهد. بگذارید یک مثال از 
رمان قبلــی ام «نهنگی که یونس را خورد هنوز زنده اســت» بزنم. در 
آن داستان شــخصیت اصلی مردِ کتابداری است که به فراخور روایت 
سراغ کتاب های مختلف می رود. بخشی از این کتاب ها هم در دل رمان 
آورده می شــود. منتقدانی بودند که می گفتند جا داشت ما با توجه به 
موقعیت خاص شــغلی این راوی ســراغ کتاب های بیشــتری برویم و 
بخش هایــی از کتاب های دیگر را هــم بخوانیم. برایم این حرف خیلی 
عجیب است. گویی می گویند حالا که بهانه  روایت اجازه می دهد حجم 
کتابت را از صد و شــصت صفحه بکنی دویست و پنجاه صفحه، چرا این 
کار را نکرده ای؟ من پرســیدم مگر به جز شــعرِ بورخــس در آن کتاب 
که اشــاره  مســتقیمی در نقل قول شــعر او آورده ام دیگر از چه کتابی 
وام گرفته ام؟ گفتند کتاب «تاریــخ یاغی گری در ایران»! گفتم آن کتاب 
وجــود خارجی ندارد. آن بخش هایی را که توی داســتان خواندید من 
به اقتضای خود روایت از خودم ساخته ام، اینها بخشی از یک متن دیگر 
نیســت، ادامه  همان قصه و همان روایت است. جالب اینکه یکی شان 
قبول دار نشد و رفته است تا کتاب مذکور را برایم بیاورد که البته بعد از 

حدود دو سال هنوز نیامده است.
  بخش هایی از کتاب شبیه نمایش نامه است. این عامدانه است؟ �

مــن از دنیای تئاتر می آیم. آنجا مرا متهــم می کنند به اینکه زیادی 
در قیدو بند داســتان گویی روی صحنه ام. این طــرف هم که می آیم با 
برچسب شــبیه نمایش نامه اســت مواجه می شــوم. باید بپرسم این 
بد اســت؟ و اگر هســت چرا بد به حســاب می آید؟ جهــان امروز این 
مرزها را مدت هاســت درنوردیده اســت. درهم آمیــزی هنرها و خلق 
رســانه های تازه با گرامرهای متفاوت از رســانه های پیشــین ماحصل 
همین نمود اســت و در حوزه  هر رســانه نیز شاهد درهم آمیزی ژانرها 
و گونه ها هســتیم. مثل ســینما که می گویند فلانی فیلم هایش تئاتری 
اســت. منظورم فقط بیضایی نیســت. من این عبارت را راجع به «روی 
اندرســونِ» سوئدی هم شنیدم سر کلاس. من نمی فهمم. فکر می کنم 
این دســت عبارات بیشتر از آنکه علمی باشد کاســبکارانه می نماید. با 
حفظ احترام برای شــما نشان می دهد طرف نه ســینما را می شناسد 
نه تئاتر را نه ادبیات را. رســانه های مختلــف در جهان امروز نه تنها بر 
یکدیگــر تأثیر می گذراند بلکه بســیار پیش آمده تعامل و هم پوشــانی 

دارند. این به معنای شــلختگی در دســتور  زبان رسانه نیست. در واقع 
از همدیگر قرض می گیرند و از ســرند نظام های رســانه ای خود عبور 
می دهند و به کارشــان می گیرند. این نشانه  به روزبودن و معاصربودن 
یک اثر است اما گاه این مسئله نه تنها حسن اثر به حساب نمی آید بلکه 

به عنوان برچسب نامرغوب بودن روی اثر می نشیند.
  به نظر می رســد آدم های داستانِ «برسد به دست لیلا حاتمی»  �

ادامه  آدم های داستان های قبلی شما هستند. این را قبول دارید؟
اگر منظور از ادامه این اســت که مشترکاتی در جهان آنها می بینید 
به نظــرم طبیعی اســت چون برخاســته از ذهن و جان من  هســتند و 
من هم هرچقــدر در طول عمرم تغییر کنم، باز خودم هســتم. اما اگر 

مصداقی مثال بزنید شاید بتوانم جواب دقیق تری بدهم.
  معلم «دختری که خودش را خورد»، یــا پونه و آدم هایی مثل  �

امیررضا و هاله و... .
همه شــان دچار آرمان مرگی شده اند. همه شــان دلشان می خواهد 

جهان را جای بهتری بکنند اما گیتی است کی پذیرد همواری؟
  اما در داســتان «برسد به دســت لیلا حاتمی» این آرمان مرگی  �

نمود بیشتری دارد. نه؟
من راوی روزهای بی تاریخ خودم هســتم. ادعا ندارم که جامعه را 
نمایندگی می کنم یا بلدم برای دیگران نسخه بپیچم. این کلمه بازی ها 
فقط برای این اســت کــه برای خودم یک معنایــی جفت وجور کنم تا 
بتوانــم زندگی ام را ادامه بدهم. اگر ایــن مهم در ذهن مخاطبان دیگر 
هــم نوعی همذات پنداری ایجاد کرده، چــه خوب. لااقل می فهمم در 
این جهان هستند کسانی که به این مرض مبتلایند و بی شک تقسیم این 
درد کمی از آلامش کم می کند. اینکه ما رســول و سامان را می فهمیم 
یعنی اینکه این مشــکلات فقط گردن بار من نیست و البته می دانم این 
را کــه ایــن روزگار به ناگزیر روایت غالبش همین اســت و حتم دارم از 
غربال زمان، این گونه روایت هاست که عبور می کنند و به دست آیندگان 

خواهند رسید.
  در داســتان های شــما یک رگه  طلایی طنز هست که آثارتان را  �

خواندنی تر می کند، این طنز از کجا می آید؟
از جــای به خصوصی نمی آید، از زندگی مان می آید. اگر اندکی تیزتر 
نگاه کنیم، موقعیت زیستی ما بسیار طنازانه است. یک جور طنز نزدیک 
به مفهوم گروتسک که شاید برای خودمان خیلی هم دردناک باشد اما 

وقتی از بیرون به آن نگاه می کنیم واقعا خنده دار است.
  این ربطی به ظرایف جامعه  اصفهان نــدارد؟ طنازی ای که به  �

اصفهانی ها نسبت می دهند و... .
من اصفهانی نیســتم اصالتا. زادگاه من یکی از روســتاهای اطراف 
اصفهان است. گرچه سال هاست که زیست هنری ام در این شهر شکل 
گرفته و محبت بســیار و البته نامهربانی های بسیارتری نصیبم شده اما 
گمانم این اســت که مفاهیم طرح شــده اگر بویی از طنز دارند بیشتر از 
آنکــه به لهجه و زبــان و ظرافت طنازانه برگردد، به موقعیتی اســت 
که جغرافیا نمی شناســد. اگر وقایع بسترش اصفهان است به دلیل آن 
اســت که من این شهر را می شناسم. درکم از جهان ماحصل زیستن در 

خیابان های این شهر است.
  و فکر می کنید داستان اصفهان روزی به جایگاهی که زمانی برای  �

خود نام قطب اصفهان را داشت برخواهد گشت؟
هیــچ رودخانه ای اگر زنده باشــد، روی خودش تــا نمی خورد. اگر 
روزی نــام بزرگانی که نیاز به تکرار نامشــان نیســت در این مجال در 
سپهر ادبیات داستانی ایران به  اسم جرگه نویسندگان اصفهان شناخته 
می شدند، امروز ضمن اینکه می کوشــیم همه مان میراث داران خوبی 
باشــیم و هر کداممــان به قدر بضاعتمان بخشــی از آن میراث را زنده 
نگاه داریم، اما باور دارم نه زمان زمانه  دیروز است و نه اصفهان امروز 
خیلی از شــهرهای دیگر متفاوت تر. می مانــد درک منِ نوعی از روزگار 
زیســته ام و ریختنــش در ظرف اثــرم. حالا به جبر جغرافیــا من اینجا 
زندگــی می کنم و دیگری جایی دیگر. فرقی نــدارد. به خودی خود نه 
فخری دارد و نه سرشکســتگی ای، زیرا معتقدم این منم که به زمان و 

مکان زیستنم هویت می دهم، نه برعکس.
  و حرف پایانی؟ �

ما به جهان پیــش از کرونا نمی توانیم برگردیــم. این به معنای این 
اســت که پس از هراس مواجهه با این بیمــاری غریب، مفاهیم دچار 
دگردیســی خواهند شــد و ماحصل این تغییر بی شک یک دوره  جدی 
افســردگی برای تمــام جوامع خواهــد بود. معتقدم بشــر پناهگاهی 
امن تــر از هنر و فرهنگ پیدا نخواهد کرد تــا بتواند زهر اعتماد به علم 
و شــیوه  زیســتی مصرف گرایانــه اش را که حالا به جانش نشســته از 
تنش بیرون بکشد. به همه  دوســتان هنرمندم این نوید را می دهم که 
جهان ناگزیر اســت بیش از پیش ســر تعظیم در برابــر هنر و هنرمند 
فرود بیاورد و در این میان رمان بی شــک یکی از رســانه های تأثیرگذار

 خواهد بود.

«برســد به دست لیلا حاتمی» روایتی بلند است از رخدادی عمیق. 
ماجرا از غرق شــدن امیررضا در زاینده رود آغاز می شــود و مخاطب را 
ســرگردان می کند که آیا چنان که شایعات می گویند خودش را کشته یا 
آن اتومبیلی که همه جا تعقیبش می کرد، دســتی در این مرگ داشته؟ 
کتاب ها و یادداشــت های امیررضا به خانه خواهرش منتقل می شود. 
همه آنچه از او باقی مانده کارتنی اســت که به دست اسماعیل ایوبی 
می افتد و کلاهی که امیررضا می خواهد به دســت لیلا حاتمی برســد. 
اســماعیل ابتدا رســاندن کلاه را جدی نمی گیرد امــا از پس رؤیاهای 
متعــدد، تصمیم می گیرد «بــار امانت» را با دوســت دوران خدمتش، 
ســامان، شریک شود. کلاه را به همراه داستانی از امیررضا برای سامان 

می فرستد.
اپیزود دوم، داســتانی اســت که امیررضا نوشته: «ســایه کلاه مرد 
مرده». این پاره از داستان که در ظاهر مستقل به نظر می رسد، جنبه ای 
دیگر از شــخصیت امیررضا را بــر مخاطب آشــکار می کند؛ تکه های 
باقی مانده از یک عشــق قدیمی. اگرچه هاله می کوشــد خاطرات خود 
را پس بزند اما امیررضا در ذهن او زنده اســت. از دیگر ســو خودکشیِ 
شــخصیتی که به راحتی همه نوشــته هایش را ســوزانده، محتمل به 
نظر می رســد. کلاه اگرچه از اپیزود اول وارد روایت می شــود اما از این 

پاره اســت که کارکرد خود را به نمایــش می گذارد. کلاه، مظهر اقتدار، 
قدرت، اندیشه، اصالت و آزادی است. همچنین می تواند نشانگر طلب 
عرفانی و نماد هویت باشــد. پس از آن که کلاه به دست هاله می رسد، 
تصمیم می گیرد از کرمان رفتن ســر باز بزند. او کــه تا پیش از این تنها 
دنباله رو همسر خود بوده و مخالفتی نشان نداده، با گرفتن کلاه، هویتی 
و اندیشــه ای مســتقل می یابد. بااین حال تأثیر حضــور کلاه چندان در 

لایه های متن زندگی مخفی است که به «سایه»ای می ماند.
در اپیــزود ســوم کلاه و امیررضــا غایب انــد. آنچه در ایــن پاره از 
داستان می یابیم، دو شــخصیت «ناتمام» است. رسول و سامان در پیِ 
رؤیاهایشان به تهران آمده اند، در پیِ «شدن». یکی در پی نویسنده شدن 
و دیگری در پی بازیگرشــدن اما ســامان، مانکن بوتیک است و رسول، 
طراح جدول یا چنان که ســامان می نامدش: «ســلاخ کلمات»! این دو 
در شــلوغی زندگی گم شــده اند. رؤیایی اگر باقی مانده، در پوسترهای 
فیلم هایی است که بر دیوار خانه اند. سامان با خط خطی کردن پوسترها 
انــدک رؤیای باقی مانده خود را نیز دور می ریزد. رســول اما با نوشــتن 
داستانی از پوستر مرلین مونرو، به رؤیایش چنگ زده و رهایش نمی کند.
رهاکــردن رویا، گویی نشــانگر خامیِ شــخصیت ســامان باشــد و 
چنان که در طیِ طریق عرفان اســت، مرید خــام اگرچه وصال و کمال 

در یک قدمــی اش باشــد، آن را درنمی یابــد. از ایــن روســت که نامه 
اســماعیل ایوبی اگرچه برای ســامان فرســتاده می شــود اما سامان 
اهمیت کلاه را درک نمی کند. خامی اســت که می خواهد به وســیله 
کلاه و داســتان امیررضــا خــود را بــه لیلا حاتمی برســاند و نقشــی 
بــرای خود دســت و پا کنــد. غافل از اینکــه لیلا حاتمی بهانه اســت،

 اصل کلاه است.
رسول که مستعدتر اســت، همه چیز را از دست می دهد که کلاه را 
حفظ کند. گرفتنِ کلاه برای رسول چون رسیدن به کمال است. چنان که 
می گویــد: «یه دفعه دیــدم به هیچی فکر نمی کنــم... هیچ اضطرابی 
ندارم. هیچ چیز آزارم نمی ده. حتی قناســیِ ساختمون ها...». گفته های 
بعدی رســول یادآور «مرگ اختیاری» عرفاست؛ چنان که عارف از خود 
می میــرد و فانی می شــود تا در محبوب زنده بماند: «یه عمر افســرده 
بودم. هیچ وقــت فکر نمی کردم که تنها درمان افســردگیم خبر مرگم 
باشــه. خبر مرگم رو کاشکی زودتر فهمیده بودم...». رسول با درک این 
لحظات، گویــی امیررضا را می بیند. به هر طــرف که امیررضا می رود، 
رســول نگاهش می کند و می خندد. آن قدر می خنــدد تا باران ببارد، تا 
این بار امیررضا در آســمان غرق شود. غرق شــدن در آسمان انجامِ کار 

امیررضاست پس از آنکه رسالت خود را کامل کرد.
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