
نگاه

كورمك مك كارتى 
و گذرگاه

ــت؛  ــذرگاه، يك رمان جاده اى اس گ
رمانى كه بيشتر آن روى اسب و در راه هاى 
غرب وحشى مى گذرد. در دهكده اى كه 
بيلى پرهم و خانواده اش از جمله ساكنان 
ــت؛  ــده اس ــتند، گرگى پيدا ش آن هس
گرگى كه به تله انداختنش دشوار است. 
ــرانجام بيلى نوجوان، راهى براى به  اما س
تله انداختن گرگ پيدا مى كند و گرگ را 
به تله مى اندازد. تا اينجاى كار هيچ چيز 
چندان غيرعادى نيست؛ اما ماجرا از آنجا 
آغاز مى شود كه بيلى گرگ را نمى كشد و 
به كسى تحويل نمى دهد بلكه او را با خود 
ــى رهايش كند. گرچه  مى برد تا در جاي
سرانجام مجبور مى شود گرگ را بكشد. 
ــفر بيلى  ــت. س اين اما تازه اول ماجراس
ــد و او تا مدتى به خانه  ادامه پيدا مى كن
باز نمى گردد و سرانجام وقتى بازمى گردد 
ــد كه تمام اعضاى خانواده، به جز  مى بين
ــد – به قتل  ــرش – بوي ــرادر كوچك ت ب
رسيده اند. بيلى بويد را برمى دارد و اين بار 
همراه او به جاده مى زند. اين سفر همراه 
ــت كه دست آخر به  با درگيرى هايى اس
ــدن و بعد هم مرگ  تيرخوردن و گم ش
برادر كوچك تر ختم مى شود. اينها همه 
اما ظاهر ماجراست و اين لايه را كه كنار 
بزنيم، به لايه فلسفى و متافيزيكى رمان 
مك كارتى مى رسيم كه لايه اصلى رمان 
است و رمان «كورمك مك كارتى» را به 
داستان هاى سيروسلوكى پيوند مى زند. 
ــخصيت هاى رمان گذرگاه، از  بيشتر ش
ــى در اوايل رمان براى  پيرمردى كه بيل
ــراغش مى رود تا  به تله انداختن گرگ س
ــى و دخترى كه  پيرمرد نابيناى مكزيك
جايى از رمان همراهشان مى شود و مردى 
كه در شهر مخروبه حكايتى را براى بيلى 
ــتن  باز مى گويد، اينها همه در عين داش
جنبه هاى رئاليستى، وجهى متافيزيكى 
ــر از آدم هاى  ــد. رمان پ ــن دارن و نمادي
غريبى است كه بيلى در طول سفر با آنها 
مواجه مى شود و البته مك كارتى سخت 
مراقب است كه اين وجوه غريب آدم ها 
ــه واقع گرايانه رمان را  و موقعيت ها، وج
ــلال واقعيت  ــد. او از خ مخدوش نكنن
ــفر مى كند،  عينى به دنياهاى ذهنى س
بدون اينكه زاويه ديدش را از زاويه ديد 
عينى به زاويه ديد ذهنى تغيير دهد. او 
مستقيم به درون و ذهنيات شخصيت ها 
وارد نمى شود و از اين طريق و همچنين 
با وصف دقيق و ريزبينانه جزييات بين 
ــى و امر  ــن و واقعيت عين ــن و ذه عي
متافيزيكى، نوعى تعادل برقرار مى كند 
ــا رمانش صرفا تمثيلى براى بيان آرا و  ت
نظرات نويسنده نباشد. وصف جزييات 
ــى كه با اين  ــى و آدم هاي طبيعت وحش
طبيعت مواجه مى شوند و گاه مجبورند 
ــور به كنار  ــد و گاه مجب ــا آن بجنگن ب
ــتند، يكى از نقاط قوت  آمدن با آن هس
ــت. مثل  ــى اس ــك مك كارت كار كورم
ــه دارد رم كردن الاغ ها  اينجاى رمان ك
را شرح مى دهد: «منخرين هاى حيوان 
ــدند  مثل دو حفره در گل خيس باز ش
ــم هايش از ترس يكپارچه سفيد  و چش
شدند. گوش هايش را خواباند و پشتش را 
خم كرد و جفتك پراند و لگدش به پاى 
ــرش اصابت كرد. آن يكى  الاغ پشت س
عرعركنان در حاشيه جاده افتاد و در يك 
ــم به هم زدن جنون همه گير شد.  چش
الاغ ها از همه طرف پالان مى گسستند 
ــر بر دامنه  ــل كبك هاى غول پيك و مث
ــيبى فرو مى افتادند و خركچى ها  سراش
ــر چهارپايانى مى دويدند كه  ــت س پش
ــد و معلق زنان  ــه درخت ها مى خوردن ب
ــتند و  ــد و دوباره بر مى خاس مى افتادن
ــدند و چوب هاى  تاخت كنان دور مى ش
ــتند و سبدهاى  زمخت پالان مى شكس
ــم  ــدند و بقچه هاى پش بزرگ باز مى ش
ــور اجناس  ــت و ملافه و همه ج و پوس
ــر الاغ هاى گريزپا بر  داخلشان پشت س

دامنه كوه به جا مى ماندند.» 

تهران-دوبلين (3)

 زمان هاى مكان و مكان هاى زمان

ــت؟  ــوم به روزنامه كجاس تلاقى «اوليس» جويس با پديده اى موس
ــت- با روزنامه كه على الاصول  ــترس نيس «اوليس»- متنى كه در دس
دم دستى ترين مكتوب زندگى روزمره است، چه نسبتى مى تواند داشته 
ــد؟ آن هم اين روزها، كه روزنامه ها به اقتضاى شرايط، ديروزنامه و  باش
پريروزنامه اند و به جز ريزودرشت شدن اندازه حروف و گرافيك صفحات 
ــب باخبرند. و از اين بابت  ــم وبيش غالب مخاطبان از محتواى مطال ك
روزنامه، در اين وضعيت استثنايى، در مسيرى رو به جلو، قبل را، گذشته 

را بازگو مى كند.
گرچه شايد همين كار را هم نكند. «پس» و «پيش» در زبان فارسى 
برحسب آنكه مقيد به زمان يا مكان باشند، به جهت هايى معكوس هم 
ارجاع مى دهند. «پس» مكانى مثل پس سر يا پس روى يا پس رفت، به 
ــت سر ناظر فرضى اشاره مى كند. ولى «پس»  عقب، به جهتى در پش
ــت. مثلا «پس فردا». «پيش»  زمانى در جهتى معكوس معناآفرين اس
هم درست به روال«پس» برمبناى اينكه در ظرف مكان يا زمان به كار 
رود، جهتش تغيير مى كند. از اين بابت، «پيش» زمان، در جهت يابى، 
ــت. اين ناهمخوانى ميان ادراك بدن از زمان  با «پس» مكان قرين اس
ــومين بخش  ــتمايه «پروتئوس» س ــكان و جلوه آن در زبان، دس و م

«اوليس» است. 
ــطويى آغاز كرده  ــن بخش از «اوليس» را جويس با عباراتى ارس اي
است: «حالات بيان ناپذير مبصرات.» اين تعبير را ارسطو بيش از هرجا 
ــت. مساله بر سر اين است  ــاله اى در باب نفس» به كار برده اس در «رس
كه چه ربطى ميان جهان- آنطور كه هست- و ادراك ما از جهان وجود 
ــطو، ادراك ما از جهان از طريق اعمال نوعى كنش  دارد. طبق نظر ارس
امكان پذير مى شود. به عبارتى، حواس ما بر جهان نيرويى وارد مى كند 
كه در نتيجه آن عقل با عالم مادى پيوند برقرار مى كند. اما جويس، در 
ــتكارى كرده است و «بيان ناپذير» را به جاى  ترجمه اش از ارسطو دس
ــات» گذاشته است. علتش  «گريزناپذير» و «مبصرات» را به «محسوس
اين است كه در بخش پروتئوس، استفن با ميانجى قوه باصره تجربه اش 
از محيط پيرامون را روايت مى كند. استفن قدم زنان در ساحل، به تفاوت 
ــمانش پديدار  ــت و آنطور كه جهان در چش ميان جهان آنطور كه هس
مى شود، مى انديشد. در همان سطر دوم پروتئوس، استفن تكليف را با 

خودش روشن مى كند. 
او در پى آن است كه جهان را بخواند و نه اينكه فقط به ديدن بسنده 
كند. تفاوت بين خواندن و ديدن در نظر استفن، متناظر با تفاوت فعل 
ــت كه از نفس وجود استفن ناشى  ــت. خواندن كنشى اس و انفعال اس
مى شود؛ حال آنكه ديدن صرفا به سبب برخوردارى از حس باصره است. 
ــتفن به رنگ ها مى انديشد. در انتهاى پاراگراف اول، استفن  در ادامه اس
چشم هايش را مى بندد و با شنوايى اش به صداى برخورد پوتين هايش 
ــاحل گوش مى سپرد. خواندن آميزه اى از  با خزه ها و صدف هاى كنار س
ــنيدن است. آن كس كه اراده به خواندن جهان كرده، ديدن  ديدن و ش
و شنيدن را در تلفيقى خلاقانه و منحصر به فرد تجربه مى كند. ديدن 
ــنيدنى كه خاص استفن است و چه مى  شود كه استفن چشم باز  و ش
مى كند؟ به ياد داشته باشيم كه در بخش قبل، نستور، استفن به آقاى 
ــت كه مى كوشد تا از آن بيدار  ــى اس ديزى گفته بود كه «تاريخ كابوس
شود.» استفن در همان حال كه با چشمان بسته قدم مى زند به زمان هاى 
مكان و مكان هاى زمان مى انديشد. بعد متوجه مى شود كه «مسموعات» 

هم به اندازه «مبصرات» بيان ناپذيرند.
اين است كه وحشت مى كند. به خودش نهيب مى زند: «چشمانت 
ــنيدارى و ديدارى، استفن را با  را باز كن». جويس براى تمايز ادراك ش
دو كلمه آلمانى برجسته كرده است. nacheinander (= يكى بعد از 
ديگرى) وnebeneinander (=يكى در كنار ديگرى). استفن تجربه 
چشمان باز و بسته خود را با اين دو واژه آلمانى متمايز مى كند. اولى به 
ويژگى زمان اشاره مى كند. به همين دليل احساس آن از طريق شنيدن 
ــود. ولى مقصود از واژه دوم ادراك مكان است. و بالطبع با  محقق مى ش
ديدن به فهم درمى آيد. ولى اين دو واژه را لسينگ، فيلسوف آلمانى، در 
تمايز ميان نقاشى و ادبيات به كار برده است. ادبيات از اين رو كه خوانده 
مى شود، با زمان سروكار دارد. حال آنكه نقاشى متمركز به حس باصره 
ــت. بنابراين از منظر  ــت و در نتيجه به ادراك ما از مكان مرتبط اس اس
لسينگ نقاشى و ادبيات هيچ گاه نمى توانند به يكديگر تبديل شوند و 

اقتباس از محالات است. 
همين كه استفن چشم باز مى كند، دو قابله جلوى او سبز شده اند. 
ــد: فلورنس مك كيب است. اما استفن به دلش  يكى شان را مى شناس
ــد.  مى افتد كه نكند كه در كيف يكى از اين دو قابله، جنينى مرده باش
ــتفن بند ناف جنين مرده را به صورت  ــير ذهنى اس ولى جويس در س
خط تلفنى در نظر مى گيرد كه سر ديگر آن به ژرفاى تاريخ وصل است. 
ــت كه خلاصه اى از اوليس ارايه كنيم. تجربه  در اينجا قصد بر آن نيس
برخورد استفن با دو قابله، تجربه اى كاملا ديدارى است. در عين حال، 
مونولوگ او بند ناف را به سيم تلفن تشبيه مى كند كه تجربه اى كاملا 

سمعى است. 
ــتفن خود را با وصف مسيح در «نايسن كريد» مقايسه مى كند  اس
كه ويژگى ممتاز مسيح را چنين ذكر مى كند: «ساخته نشد، به وجود 
ــتفن ساخته شده است، ولى به وجود نيامده  آمد.» در مقام قياس، اس
است. اين گريز به الهيات با آنچه در اواخر همين بخش، در ذهن استفن 
چرخ و واچرخ مى زند، در قرينه است. استفن قدم زنان در ساحل دوبلين، 
دهانه جنوبى رودخانه ليفى، حوالى ساعت 11، شانزدهم ژوئن 1904، با 
آنكه از وجود جسمانى و برخوردارى اش از حواس مطمئن است، نمى داند 
ــد و  در كجاى زمان قرار دارد. در واقع به مدعيان تاج و تخت مى انديش
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صفحه 8 از خيابان انقلاب به بعد، خيابان و نبض شهر

صفحه 9 فريدون رهنما و جهان هاى ممكن شعر انديشه

صفحه 10 مرورى بر  پرفروش هاى كتاب

 گذرگاه، گويا دومين كتاب از سه گانه مرزى كورمك مك كارتى است. دو  �
كتاب اول اين سه گانه، آن طور كه در مقدمه گذرگاه هم آمده ظاهرا به لحاظ 
محتوا و كاراكترها، ربطى به هم ندارد و در كتاب سوم است كه با روبه رو شدن 
شـخصيت هاى كتاب هاى اول و دوم، اين سه كتاب به هم متصل مى شوند. 
مى خواستم بدانم غير از اين موضوع روبه رو شدن شخصيت ها در كتاب سوم 

كه هنوز ترجمه نشده، حلقه اتصال اين سه رمان چيست؟ 
مضمون اين سه كتاب همان طور كه شما هم اشاره كرديد، مضمون واحدى 
نيست. اما آنچه اين سه رمان را به هم ربط مى دهد، حال و هوا و مكان و زمان 
مشترك آنهاست. البته بين اين سه رمان، كتاب اول، يعنى همه اسب هاى زيبا 
و كتاب سوم، يعنى شهرهاى دشت، به هم نزديك تر هستند و گذرگاه قدرى با 
ــت. اما حوادث هر سه رمان، در يك دوره اتفاق مى افتد  آن دو جلد متفاوت اس
ــم اندازهاى طبيعى و وضعيت ها و موقعيت هاى انسانى، در هر سه رمان  و چش
مشترك است و حوادث هر سه رمان هم در مرز بين آمريكا و مكزيك و در يك 
دوره اتفاق مى افتد و البته گذشته از اينها طبيعتا اصلى ترين حلقه  اتصال دهنده 

اين سه رمان، تفكر و نگاه خاص خود كورمك  مك كارتى است. 
 گويا با اين سه گانه است كه مك كارتى با اقبال عمومى مواجه مى شود؟  �

ــب هاى  بله، كورمك مك كارتى اولين موفقيت ادبى اش را با كتاب همه اس
زيبا به دست آورد و با اين رمان، جايزه ملى ادبيات را برد و علاوه بر اين، همه 
ــت سلر شد و فيلمى هم بر اساس  ــب هاى زيبا، در بازار هم موفق بود و بس اس
آن ساخته شد. مك كارتى پيش از اين رمان، پنج رمان در ژانر گوتيك جنوبى 
نوشته بود. اما آن پنج رمان نتوانسته بود به آن صورت جلب توجه كند و با همه 
اسب هاى زيبا بود كه به شهرت رسيد و الان هم شهرت بين المللى دارد و سه گانه 
مرزى اش از آن آثارى است كه در انواع و اقسام فهرست ها به عنوان كتاب هايى 

كه بايد خوانده شود آمده. 
 در گذرگاه، تاثير نويسندگان كلاسيك آمريكايى مشهود است. زمينه  �

و حال و هواى رمان، يادآور كارهاى «فاكنر» اسـت و جاده اى بودنش شـبيه 
«هكلبرى فين» تواين. از طرفى در اين رمان، مضمون كشمكش با طبيعت 

وحشى را داريم كه بيش از هر چيز، ملويل و موبى ديك را تداعى مى كند... 
ــت. كورمك مك كارتى از آن نويسندگانى است كه با خيلى از  ــت اس درس
ــپير و سروانتس. در  ــه اش كرده اند. حتى با شكس ــندگان قديمى مقايس نويس
ــت وجوى گرگ را در قسمت اول كتاب، با «خرس»  مورد همين گذرگاه، جس
فاكنر مقايسه كرده اند. ضمن اينكه به لحاظ نثر هم مك كارتى را متاثر از فاكنر 
ــختى  ــختى بيلى را براى پيدا كردن گرگ، با سرس مى دانند. همچنين، سرس
ــته از ادبيات، براى مك كارتى  ــه كرده اند. اما گذش ناخدا اهب موبى ديك مقايس
ــينمايى هم پيدا كرده اند، مثلا به طور مشخص در مورد  حتى پيشكسوتان س
همين گذرگاه گفته اند كه هم فيلم هاى جان فورد را به ياد مى آورد و هم فيلم هاى 
ــام پكين پا» را. اما بامزه ترين چيزى كه در اين مورد خواندم نقدى بود كه  «س
«رابرت هاس»  در زمان انتشار گذرگاه، در نيويورك تايمز نوشت و گفت گذرگاه 
مثل وسترنى است كه يا «لوييس بونوئل» كارگردانى اش كرده باشد يا فلينى. اين 
اصلا حرف بى ربطى نيست. مثلا آن داستان مرد نابينا يا آن حكايت مربوط به 
گروه اپرا از آن قسمت هاى رمان است كه حال و هواى فيلم هاى بونوئل را دارد. 
مخصوصا آن فيلم هايى كه بونوئل، در مكزيك ساخته. فضاهاى تصويرى و بصرى 
رمان، خيلى به فيلم هاى مكزيكى بونوئل، از جمله فيلم «نازارين»، نزديك است. 

 در واقـع، در عيـن اينكه عناصر يك وسـترن كلاسـيك در اين رمان  �
هست، اما اين عناصر با عواملى مى آميزند كه آن را از وسترن كلاسيك فراتر 

مى برند... 
بله، مى شود گفت اين رمان، يك جور وسترن فلسفى است. خود گذرگاه در 
اين رمان، هم گذرگاه واقعى است و هم معناى تمثيلى دارد. يعنى حتى عنوان 

كتاب هم محل تاملات و تفسيرهاى مختلف است. 
 به وجه سينمايى رمان اشاره كرديد و مقايسه گذرگاه با آثار سينمايى  �

مطرح مثل كارهاى جان فورد و فلينى و بونوئل و پكين پا. نكته ديگرى كه اين 
رمان را به سـينما نزديك مى كند، زاويه ديد آن است كه زاويه ديدى است 

محدود و عينى... 
بله، درواقع زاويه ديد اين رمان، زاويه ديد دوربين است و راوى در هيچ كجاى 
رمان، داناى مطلق نيست و وارد ذهن پرسوناژها نمى شود و هميشه آنچه را كه 
در لحظه حال اتفاق مى افتد شرح مى دهد. البته يك استثنا هم وجود دارد؛ آنجا 
ــى رود، راوى مى گويد: «براى  ــفرش از مزرعه بيرون م كه بيلى قبل از اولين س
آخرين بار پدرش را ديد...»، كه در اين جمله نشانى از يك داناى مطلق با خبر از 
آينده هست. وقتى اين جمله را مى خوانيم از خودمان مى پرسيم كه چرا ديگر 
پدرش را نمى بيند؟ و بعدا مى بينيم كه پدر و مادر بيلى به دست سرخپوست ها 
كشته شده اند. اما وقتى هنوز اين را نمى دانيم، از خواندن جمله «براى آخرين بار 

پدرش را ديد»، تعجب مى كنيم. 

 يك جا هم هست كه زاويه ديد، تغيير مى كند و مى شود زاويه ديد گرگ.  �
به نظرتان چرا يكباره و آن هم فقط در آن قسمت رمان، زاويه ديد را تغيير 

داده؟ 
اين را من جاى ديگرى هم گفته ام كه كورمك مك كارتى نويسنده مقتدرى 
است و بى اعتنا به محدوديت ها و قواعد ژانر، هر كارى كه دلش بخواهد مى كند. 
براى همين، گذرگاه با اينكه يك رمان وسترن است، خيلى از خصوصيات يك 
ــترن را ندارد و از جنبه هايى بيشتر شبيه داستان هاى قرون وسطايى و  اثر وس

داستان هاى سير و سلوكى است... 
 آدم هايى هم كه سر راه شخصيت هاى رمان قرار مى گيرند و حرف هايى  �

كه اين آدم ها مى زنند، خيلى حال و هواى داستان هاى سير و سلوكى را به 
رمان داده است... 

ــليم  ــوناژها هم اصلا با منطق رايج و منطقى كه با عقل س بله، اعمال پرس
مطابقت داشته باشد سازگار نيست. مثلا خود اينكه قهرمان رمان، گرگ را پيدا 
مى كند و بدون اينكه به كسى خبر بدهد، تصميم مى گيرد گرگ را ببرد و به 

زادگاهش برساند، يك جور عمل غيرمنطقى و دن كيشوت وار است. 
 نكتـه ديگرى كه در كار كورمك مك كارتى هسـت، خرده روايت هايى  �

است كه بين روايت اصلى مى آيد... 
بله و اين يكى از تفاوت هاى گذرگاه با دو بخش ديگر سه گانه مرزى است. دو 
كتاب ديگر، داستان و پيرنگ متمركزترى دارند. ولى گذرگاه پر از خرده روايت 

است. حتى گاهى شايد به نظر برسد كه دارد پرگويى مى كند. 
 گفتيد اين رمان را با دن كيشوت هم مقايسه كرده اند. در دن كيشوت هم  �

خرده روايت زياد هست ... 

بله، حتى حالت هاى اپيزوديك رمان به نوعى يادآور رمانس يا رمان پيكارسك 
است. در رمان پيكارسك هم سفر نقش عمده اى دارد و وقايع در اين نوع رمان ها 
ــت و هيچ وقت هم يك نقطه پايان قطعى ندارد و مى تواند ادامه  اپيزوديك اس
داشته باشد. رمان گذرگاه هم همين ويژگى را دارد. به خصوص بعد از سفر سوم، 
وقتى بيلى مى فهمد برادرش مرده، باز هم رمان صد صفحه ديگر جلو مى رود در 

حالى كه مى توانست زودتر تمام شود. 
 يك ويژگى ديگر گذرگاه وجه متافيزيكى آن اسـت. بر كل رمان انگار  �

نوعـى متافيزيك سـايه انداخته كه حـوادث از دريچه آن تفسـير و معنا 
مى شود... 

ــت.  دقيقا. مثلا ببينيد مقوله تقدير، چه نقش مهمى در رمان ايفا كرده اس
درواقع مى توان گفت كه تقدير در اين رمان بيشتر از اينكه به عنوان يك عامل 
دراماتيك حضور داشته باشد، به عنوان يك جور دغدغه فكرى مطرح است. اين 
دغدغه براى همه پرسوناژهاى رمان مطرح است. چه براى خود بيلى و چه براى 
شخصيت هايى كه بيلى به آنها برمى خورد. مثلا دغدغه آن مرد در كليسا، كه 
يكى از خرده روايت هاى رمان به او اختصاص يافته، اين است كه مقوله تقدير را 
درك كند و همچنين وضعيت بشرى و رابطه انسان را با تقدير و اين را كه تقدير 
ــما  چقدر در اتفاق هايى كه مى افتد نقش دارد و اين دغدغه ها همان طور كه ش
گفتيد يك بعد متافيزيكى به مضمون ها و فضاى اثر مى دهد و اين، وجه تمايز كار 
مك كارتى با يك داستان وسترن كلاسيك است. در همان داستان مرد معتكف 
در كليسا، به نوعى، رابطه انسان با خدا مطرح مى شود يا آن مردى كه سرنوشت 
يك نفر ديگر را پيگيرى مى كند و مى خواهد ببيند دست تقدير و دست پروردگار 
ــت او نقش داشته است. همه اينها كاملا برمى گردد به همان  چقدر در سرنوش
ــنده و اينكه كورمك مك كارتى بى اعتنا به قواعد ژانر و بى اعتنا به  اقتدار نويس
اينكه بگويند پرگويى كرده، چون دوست داشته راجع به اين مسايل بنويسد، آنها 
را در رمان آورده و به روايت اصلى چسبانده است، در حالى كه به لحاظ منطق 
داستانى هيچ اجبارى نداشته كه اينها را وارد رمان كند. براى همين مى بينيم 
برخوردهايى كه در رمان اتفاق مى افتند هيچ گونه تناسب هندسى با هم ندارند. 
بعضى از اين برخوردها كوتاه و گذرا هستند و در عوض برخوردهايى هم هستند 
ــده اند. مثلا برخورد بيلى با آن پيرزن  كه به يك خرده روايت طولانى تبديل ش
و عروسش كه گرگ را با سگ اشتباه مى گيرند يكى از آن برخوردهاى خيلى 
كوتاه و گذراست اما برخورد با آن مرد در كليسا، يك خرده روايت طولانى است 
چون مك كارتى مى خواسته در قالب اين برخورد، آن دغدغه هاى متافيزيكى را 
ــير كردن  كه درباره اش حرف زديم مطرح كند. يا پيرمردى كه بيلى قبل از اس
گرگ به ملاقاتش مى رود؛ نحوه حرف زدن اين پيرمرد راجع به گرگ، به گونه اى 
ــى بلكه موجودى است برخوردار از  ــت كه انگار گرگ نه يك حيوان وحش اس
نوعى دانايى ناشناخته و برتر از دانايى بشرى، يعنى گرگ هم به نوعى يك وجه 

متافيزيكى پيدا كرده است. 
 در ماجراى جسـت وجوى گرگ، يك حال و هواى اديپ وار هم هسـت.  �

اينكه گرگ را نمى كشد و مى برد كه جايى رهايش كند اما در نهايت همه چيز 
جورى چرخ مى خورد كه مجبور مى شود خودش گرگ را بكشد... 

ــت كه بين گرگ و بيلى برقرار مى شود؛  ــاله ديگر نوع رابطه اى اس بله و مس
ــازگار نباشد و اين، در كل  ــايد چندان با وجه رئاليستى رمان س رابطه اى كه ش
رمان هم به چشم مى خورد. درواقع مى توان گفت در گذرگاه، همه چيز در ظاهر 
رئاليستى است، اما آدم وقتى موشكافانه به قضيه نگاه مى كند، مى بيند كه عوامل 
زيادى هست كه اين رئاليسم را نفى مى كند و اين هم باز به همان اقتدار نويسنده 
برمى گردد. درواقع، اين رمان مثل بازى اى است كه قواعد آن را خود نويسنده وضع 
كرده و خواننده يا بايد دربست اين قواعد را بپذيرد يا رمان را نخواند. شرط خواندن 
آثار مك كارتى پذيرفتن قواعد اوست؛ قواعدى كه در نثر و سبك او هم نمود يافته. 
ــتان را با ديالوگ هاى كوتاه پيش مى برد و جاى ديگر  مثلا يك جا يك دفعه داس
نثرش غنايى مى شود و تشبيه هاى عجيبى را وارد نثر مى كند. يا يك وقت هايى 
ــركات يا جزيى ترين  ــد، جزيى ترين ح ــته باش بدون آنكه چندان ضرورت داش

خصوصيات اشيا را شرح مى دهد اما يك جاى ديگر اين كار را نمى كند... 
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گفت وگو با كاوه ميرعباسىگفت وگو با كاوه ميرعباسى
به مناسبت ترجمه «گذرگاه» كورمك مك كارتى به مناسبت ترجمه «گذرگاه» كورمك مك كارتى 

اگر «لوييس بونوئل»اگر «لوييس بونوئل»
وسترن مى ساختوسترن مى ساخت
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كورمك مك كارتى از آن نويسندگانى است
كه با خيلى از نويسندگان قديمى مقايسه اش كرده اند.

حتى با شكسپير و سروانتس. در مورد گذرگاه
جست وجوى گرگ را در قسمت اول كتاب

با «خرس» فاكنر مقايسه كرده اند. ضمن اينكه
به لحاظ نثر هم مك كارتى را متاثر از فاكنر مى دانند

گذرگاه
كورمك مك كارتى

مترجم: كاوه ميرعباسى
ناشر: كتاب نشر نيكا

«گذرگاه»، دومين بخش از «سه گانه» اى است از «كورمك مك كارتى» كه به «سه گانه مرزى» معروف است؛ سه گانه اى 
كه كورمك مك كارتى، شـهرتش را با آن به دسـت آورد و به نويسنده اى مطرح و پرفروش بدل شد؛ گرچه پيش از اين 
نيز آثارش مورد توجه منتقدان قرار گرفته بود اما اقبال مخاطب عام به آثار مك كارتى، با انتشار «همه اسب هاى زيبا» 
كه اولين بخش از سـه گانه مرزى بود، آغاز شـد. رمان گذرگاه را كتاب نشر نيكا با ترجمه كاوه ميرعباسى منتشر كرده 
است. قبل از گذرگاه، همه اسب هاى زيبا نيز با ترجمه ميرعباسى و از طرف كتاب نشر نيكا منتشر شده بود و اكنون فقط 
بخش سوم، يعنى «شهرهاى دشت» مانده كه اگر ترجمه و منتشر شود، ترجمه فارسى سه گانه مرزى كامل خواهد شد. 
گفت وگوى پيش رو بيشـتر درباره رمان گذرگاه است. ميرعباسى در اين گفت وگو از سبك خاص نثر مك كارتى سخن 
گفته است و از نثر ديرياب او كه هم وجهى شاعرانه دارد و هم آنجا كه پاى ديالوگ نويسى به ميان مى آيد، سخت موجز 
و سينمايى مى شود و براى همين در اقتباس هاى سينمايى از رمان هاى او ديالوگ ها چندان دستكارى نمى شود. به اعتقاد 
ميرعباسى، كورمك مك كارتى يك نويسنده مقتدر است كه براى خواندن آثارش، نخست بايد به قاعده اى كه نويسنده 
وضع كرده اسـت تن داد، چرا كه مك كارتى قواعد خاص خود را دارد و خيلى مواقع از قواعد ژانرى كه از آن اسـتفاده 
كرده تخطى مى كند كه نمونه هاى اين تخطى را در همين رمان گذرگاه مى توان پيدا كرد. گذرگاه، يك رمان وسـترن 
است، اما به گفته ميرعباسى، مك كارتى هر كجا كه دلش خواسته از قواعد اين ژانر تخطى كرده است. چنان كه جايى 
از رمان، به زاويه ديد اتخاذ شـده، يعنى زاويه ديد دوربين هم وفادار نمانده است. گذرگاه، يك رمان جاده اى سرشار از 

خرده روايت هاست. در جاهايى از اين رمان، تاريخ غرب وحشى، ابعادى اساطيرى پيدا كرده است. شخصيت اصلى اين 
رمان، در حين سفر با آدم هاى مختلفى مواجه مى شود. برخى از اين آدم ها، تكه هايى از تاريخ انقلاب مكزيك را با خود 
حمل مى كنند. سرگذشت برخى از آنها خود قصه اى است بلند كه در دل قصه اصلى گنجانده شده است و به همين دليل، 
همان طور كه ميرعباسى گفته است اين خرده روايت ها، گاه بدون تناسبى هندسى كنار هم قرار گرفته اند چرا كه اقتدار 
مك كارتى، هيچ قرار و قانونى را برنمى تابد. با خواندن گذرگاه، خود را با تكه هايى روبه رو مى بينيم كه كنار هم گذاشته 
شده اند و در عين اينكه هركدام مى توانند قصه اى مستقل باشند، داستان اصلى را برساخته اند. داستان سفر بيلى را، كه 
هم تداعى كننده سفر «هكلبرى فين» مارك تواين هم در آنجا كه بيلى گرگ را جست وجو مى كند، يادآور «موبى ديك» 
هرمان ملويل و كشـمكش «ناخدا اهب» و «نهنگ سـفيد» در اين رمان اسـت. كشمكش انسان با طبيعت وحشى كه 
رگه هايى از آن را در كار «ويليام فاكنر» هم مى بينيم. به گفته ميرعباسى، منتقدان آثار مك كارتى را با «دن كيشوت» 
سـروانتس و آثار «شكسپير» هم مقايسه كرده اند و همچنين با فيلم هاى فلينى و بونوئل. از كورمك مك كارتى علاوه 
بر گذرگاه و همه اسـب هاى زيبا، رمان هاى «جاده» و «جايى براى پيرمردها نيسـت» هم به فارسـى ترجمه شده. آثار 
مك كارتى دسـتمايه اقتباس هاى سينمايى هم بوده است كه مشهورترين آنها كه برنده جايزه اسكار هم شد، اقتباس 
«برادران كوئن» بود از رمان جايى براى پيرمردها نيسـت. اينك گفت وگو با كاوه ميرعباسى درباره كورمك مك كارتى 

و رمان گذرگاه. 

نگار خوشنويس


