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عطف شیرازه

ادبیات

فهمِ همینگوی
شرق: «ارنست همینگوی» نوشته فیلیپ یانگ و  �

ترجمه شــیوا صفوی، کتابی دیگر است از مجموعه 
کتاب های «نسل قلم» که در نشر نو تجدید چاپ شده 
اســت. این کتاب هفتمین کتاب تجدیدچاپ  شده این 
مجموعه اســت. یانگ نوشته خود درباره همینگوی 
را بــا بحثی در باب شــهرت فراگیــر او آغاز می کند. 
او از همینگوی به عنوان نویســنده ای یاد می کند که 
«در طول زندگی اش، به احتمال بســیار، مشهورترین 
نویسنده آمریکایی بود». نویسنده ای که به گفته یانگ 
«شیوه نگارشــش، قهرمانش (یعنی شخصیت های 
اصلی بســیاری از آثارش که آن قدر شبیه یکدیگرند 
کــه مدت هاســت آنها را چــون شــخصیتی واحد 
می شناسیم)، و روش و دیدگاهش به طور گسترده ای، 
نه تنها در جهان انگلیســی زبان بلکــه در هر جایی 
که زیاد کتاب می خوانند، به رســمیت شناخته شده 
است». یانگ معتقد است یکی از علل این شهرت نثر 
داستانی همینگوی است: «هیچ رمان نویس دیگری 
چون او بر نثر داســتانی مُدرن تأثیر نگذاشــته است؛ 
زیرا هرجا که آثارش را شــناخته اند، نثرش را به کار 
گرفته انــد، از آن تقلید کرده اند، بازش ســاخته اند و 
همانندســازی کرده اند». به اعتقاد یانگ علت دیگر 
شــهرت همینگوی خبرســازبودن او بوده است؛ اما 
این را هم دربــاره همینگوی می گوید که «تا مدت ها 
نه خــود او و نه آثــارش به خوبی درک نمی شــدند 
و، علی رغــم اینکه در دهه اخیــر گام های بلندی در 
جهت فهم آثارش برداشته شده است، هنوز هیچ یک 

آن طورکه باید به درستی درک نشده است».
یانــگ آن گاه می کوشــد کلیــدی بــرای فهــم 
همینگوی به  دســت بدهد. او این کلید را در همان 
نخســتین مجموعه داســتان همینگوی به نام «در 
دوران مــا» و در واقع در همان اولین داســتان این 
مجموعه به نام «کلبه سرخپوستان» یافته است. با 
این کلید او خواننده را به جهان داستانی همینگوی 
وارد می کنــد و آنچــه را از این جهان کشــف کرده 
بــا خواننــده در میان می گــذارد. به اعتقــاد یانگ، 
همینگوی در همان نخســتین داســتان کوتاهِ اولین 
مجموعه داستانش فرجام مشترک خودش و پدرش 
را پیش بینــی کرده اســت. پدر و پســر قصه «کلبه 
سرخپوستان» در پایان این قصه از خودکشی حرف 
می زننــد. از چیزی که فرجام مشــترک همینگوی و 
پدر اوســت؛ اما در زمان انتشــار این قصه هنوز رخ 
نداده اســت. یانگ داســتان های دیگر همینگوی را 
مرور می کنــد و مؤلفه های آنها را شــرح می دهد. 
یانــگ معتقد اســت «زخم، گسســتن از جامعه، و 
رمــز (و تلفیقــی عملی از این ســه) موضوع همه 
آثــار مهم همینگوی در حوزه داســتان کوتاه و غیر 
از آن اســت». او البته نخســتین رمان همینگوی با 
عنوان «ســیلاب های بهــاری» را مســتثنا می کند. 
یانــگ در طــول کتاب می کوشــد در عیــن ایجاز و 
فشــردگی دریافتِ خــود از همینگــوی را توضیح 
دهد و درعین حال نشــان بدهد کــه همینگوی در 
کدام داســتان هایش بیشتر و در کدام ها کمتر موفق 
بوده اســت. او از انتقادهایــی هم که به همینگوی 
می شــده ســخن به میــان مــی آورد بی آنکه خود 
یکســره با تمــام انتقادها موافق باشــد؛ مثلا با این 
نظر منتقدان که معتقــد بوده اند همینگوی «بیش 
از اندازه از ریشه ها و سنن خود دور شده و در نتیجه 
گم شــده بود» مخالف است و دلیل مخالفت خود 
را هــم توضیح می دهد. یانگ در اواخر کتاب درباره 
دنیای همینگوی و شخصیت های آثار او می نویسد: 
«دنیای همینگوی دنیایی اســت کــه در آن چیزها 
رشــد نمی کنند و به بار نمی نشــینند، بلکه منفجر 
می شوند، می شــکنند، از هم می پاشــند، یا ذره ذره 
خُرد می شوند. آنچه نمی گذارد این دنیا در مصیبت 
و ســیه روزی تمام فرورود، تصویر و تصور بردباری، 
شایستگی، شجاعت، آسودگی تن در مواقعی که درد 
نیست، میان پرده هایی از عشق که از دوره مرخصی 
طولانی تر نیست و لذت بردن از کشورهایی است که 
آدم می توانــد ببیند، در آنها به شــکار و ماهیگیری 
بپــردازد و در کافه هایش دمی بیاســاید و چیزهای 
دیگــری از همین قبیل. شــخصیت های همینگوی 
به مفهوم عادی به بزرگســالی نمی رسند. آنان مرد 
خانواده نیســتند؛ مثلا امکان نــدارد آنها را در یک 
جرگه خانوادگی که برای رأی دادن به پای صندوق 
می رود یا برگشــتیِ حاصل از مالیات بر درآمد خود 
را حساب می کند، به تصور درآورد. دنیای او دنیایی 
بس تنگ است؛ دنیایی است که مردی که زیر آتش 
گلوله ها به زمین دوخته شده است، از سوراخ دیوار 
می بیند. تصویر و تصور همینگوی را خشونت آکنده 
اســت و او اصــرار دارد که این اشــتغال لجوجانه 
ذهــن به معنای عمیــق خشــونت در عصرمان را 
گرامی بداریم». یانگ بعد از نوشتن این سطرها حق 
اعتراض به دنیــای همینگوی را لحاظ می کند و به 
مخاطبان حــق می دهد که نخواهنــد در دنیای او 
زندگی کنند؛ اما درعین حال تأکید می کند نمی توانیم 
با اطمینــان بگوییم کــه در چنین دنیایــی زندگی 
نکرده ایم: «شــاید بتوانیم درمورد دنیای همینگوی 
به چون وچرا بپردازیم، ولی برایمان آســان نخواهد 
بود که ثابت کنیم این دنیایی نبوده اســت که در آن 

زندگی کرده ایم».

داستانِ زوال
شــرق: خانه ای مجلــل اما بی نظم، با اســباب و  �

اثاثیه ای درهم ریخته؛ وقایع نمایشــنامه «از ریورساید 
تــا دیوانگی»، نوشــته اســتیون آدلی گِرگِــس که با 
ترجمه جعفــر میرزایی و فرزانه غلامی در نشــر نی 
منتشر شده اســت، در چنین صحنه آشفته ای اتفاق 
می افتنــد. صحنــه ای که خبــر از ادبــار و وضعیتی 
ناپایــدار می دهد و پیش تر که می رویــم، درمی یابیم 
که نویســنده این صحنــه را به چه منظــور این گونه 
چیده است. آشــفتگی و زوال نه فقط در خانه که در 
وضع زندگی ســاکنان آن نیز رسوخ کرده است. خانه 
در اجاره پیرمردی سیاهپوســت به نــام والتر پاپس 
واشینگتن است. بانوی خانه مدتی است از دنیا رفته 
و در غیاب او گویا شالوده زندگی نیز فروپاشیده است. 
از دیگر ساکنان این خانه جونیور، پسر پاپس، دوست 
او اُســوالدو و لولو، نامزد جونیور، هســتند. آدم هایی 
که هیچ کدام زندگی درست و حســابی ندارند و همین 
گویا یکی از بهانه هایی است که شهرداری به دستاویز 
آن می خواهــد پاپــس را از خانه بیرون بینــدازد. از 
طرف مالک خانه هم بــرای پاپس احضاریه می آید. 
پافشــاری شــهرداری گویا برمی گردد به کشــمکش 
پاپس باقدرت. پاپس یک پلیس بازنشســته است. او 
گویی پیش از این شــکایتی را تنظیم کرده که دوستان 
او می گوینــد اگر آن را پس بگیرد، مســئله خانه حل 
می شود و شهرداری دیگر پاپیِ او نمی شود. دوستان 
پاپــس، کارآگاه اوکانــر و ســتوان کارو زیر پای پاپس 
نشســته اند که با شــهرداری به توافق برسد و ماجرا 
ماستمالی شــود. پاپس اما نمی خواهد زیر بار برود، 
اگرچه حالا دیگر بــا وجود کارهای خلافی که ظاهرا 
دیگر ســاکنان خانه اش انجام می دهند، به قدر کافی 
بهانه به دست شــهرداری داده است. استیون آدلی 
کارگردان  فیلمنامه نویس،  نمایشنامه نویس،  گِرگِس، 
و بازیگــر آمریکایی، در نمایشــنامه «از ریورســاید تا 
دیوانگــی» در قالــب روایــت یک زندگی آشــفته و 
دســتخوش ویرانی، تصویــری از اوضاع نابســامان 
اجتماعی و فســاد و زدوبندهای درون ساختار قدرت 
را به  دســت داده اســت. او وضعیت آشفته و رو به 
اضمحــلال را از همان آغاز نمایشــنامه با توصیفی 
که از محیط خانه به دســت می دهد، به خوبی پیش 
چشــم خواننده آورده اســت؛ خانه ای که در گذشته 
گویا شکوهی داشته و اگرچه اکنون به ادبار افتاده اما 
سایه ای از شــکوه گذشته همچنان در آن هویداست. 
در آغاز نمایشــنامه زمان و مــکان نمایش که همین 
خانــه مجلل رو به ادبار اســت، این گونــه معرفی و 
وصف می شود: «تابستان چندی پیش. آپارتمان والتر 
پاپس واشــینگتن در خیابان ریورســاید، ساختمانی 
است مجلل، قدیمی و قطاری شکل، متعلق به پیش 
از جنگ با چلچــراغ و منظره ای رو به رودخانه که با 
فوت همســر دوست داشــتنی پاپس، درست پیش از 
کریسمس، دیگر روزهای خوبی به خود ندیده است. 
خانه ای که زمانی بادقت از آن مراقبت می شد اکنون 
به انباری از اسباب اثاثیه زیبا، یادگاری های خانوادگی 
و مبلمان عتیقه تبدیل شــده است، اسبابی که، برای 
از میان نرفتن در کنار دیگر وسایل کهنه رهاشده، مقابلِ 
گردوخاک، لک شدن، ریختن زباله و رطوبت مقاومت 
می کنند. در آشــپزخانه، کاغذدیواری کنده شده است. 
در اتاق نشــیمن، مبل هــای راحتی دوقلو در شُــرف 
نابودی هســتند، کف های چوبیِ سفتِ رنگ ورورفته 
کپه های کوچک و یکســان زباله های بسیار قدیمی را 
نشــان می دهد؛ و در کنار پنجره درخت کریسمســی 
خشــکیده، با چراغ هایی که همچنان روشــن است، 
پیکری نیمه جان و خمــوده را به یاد می آورد. اما این 
مکان همچنان منزلت و جذابیت خود را حفظ کرده؛ و 
عطر خوش و آرامش بخش دهه ها شام مرغ و گوشتِ 
آب پزشده احساس بودن در منزل خانواده نیویورکی ای 
اصیل و سنتی را برای ما تداعی می کند. قصری تحت 
قانون کنترل اجاره بها که پادشــاه مستبدِ اندوهگینی 
حاکم آن جاســت. مکانی متعلق به املاک درجه یک 
منهتن کــه اگر نظارت دولت از آن برداشــته شــود، 
بی گمان ده ها برابــرِ اجاره بهای کنونی ارزش خواهد 
داشــت». در ادامــه خواهیم دید که همین مســئله 
اجاره بهــای اندکی که پاپس برای خانه می پردازد، در 
اینکه مالکان خانه با هم دستی شهرداری بخواهند به 
بهانه ای از خانه بیرونش بیندازند بی تأثیر نیســت. «از 
ریورساید تا دیوانگی» با مکالمه پاپس و اُسوالدو آغاز 
می شود. مکالمه ای که نشــان از مراوده ای نه چندان 
دوســتانه میان آن دو دارد. به نظر می رسد که پاپس 
فقط حضور اُســوالدو در خانه اش را تحمل می کند و 
رغبتی به بودن او در خانه اش ندارد. اُسوالدو دوست 
جونیور، پســرِ پاپس، اســت و ظاهرا مــردی لاابالی 
اســت. خود جونیور و نامزدش نیز البته چنین به نظر 
می رسند. «از ریورساید تا دیوانگی» نمایشنامه ای است 
در دو پرده. در پایان پرده دوم می بینیم که اتاق نشیمن 
خانه ای که ذکر آن رفت بدل به ویرانه شــده اســت: 
«اتاق نشــیمن به ویرانه ای تبدیل شــده، البته درخت 
کریســمس همچنان پابرجا و روشن است. همه جای 
اتاق پر از کارتون و وسایل شکسته است». در این اتاق 
ویرانه و به هم ریخته «پاپس با باند کثیفی بر چشــم و 
عصایی در دست روی کاناپه نشسته است». نمایشنامه 
«از ریورســاید تا دیوانگی» جایزه پولیتزر ۲۰۱۵ را برای 

استیون آدلی گِرگِس به ارمغان آورده است.
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از  ریورساید
 تا دیوانگی

استیون آدلى گِرگِس
ترجمه جعفر میرزایى و 

فرزانه غلامى
نشر نى

ارنست   همینگوی
فیلیپ  یانگ

ترجمه شیوا صفوى
نشر نو

شاملو را به درســتی شاعر بزرگ آزادی، انســان و عشق خوانده اند. 
در مجموعه اشــعار و گفته ها و نوشته های شــاملو نمونه های فراوانی 
وجود دارد که نشان می دهد او به راستی شایسته چنین صفات و القابی 
اســت. شعر او سراسر حماسه و گردن فرازی است. زبان او زبان مبارزه و 
اعتراض اســت. با این همه، لابه لای اشعار او خطوط سیمای  شاملویی 
دیگــر را هم می توان دید. شــاملو برخلاف اســتادش نیما که می گفت: 
«من از این دونان شهرســتان نی ام / خاطر پردرد کوهســتانی ام»، شاعر 
شــهر بود، عمرش را در شــهر گذراند، و کمتر ســتیزی با شهر داشت؛ و 
اگر داشــت، نَه با خود شهر، بلکه با سیاست حاکم بر شهر و ابتذال رایج 
در آن بود. البته من دســت کم در یکی از شــعرهایش به خاطر دارم که 
زندگی در دامن طبیعت را از زندگی در شــهر دلپذیرتر دانسته است. آن 
شعر این طور شروع می شود: «دریغا دره ی سرسبز و گردوی پیر / و سرود 
سرخوش رود/ به هنگامی که دِه / در دو جانبِ  آبِ  خنیاگر / به خواب 
شبانه فرو می شــد...» و در پایان شعر، خود را این گونه سرزنش می کند: 
«و دریغا بامداد / که چنین به حســرت / دره ی سبز را وانهاد و / به شهر 
باز آمد، / چراکه به عصری چنین بزرگ / سفر را / در سفره ی نان نیز، هم 

بدان دشواری به پیش می باید برد / که در قلمرو نام».
هدف من در این نوشــته بررســی دیدگاه شــاملو درباره شهر نیست؛ 
حتا نمی خواهم طبیعت گرایی را در شــعر شــاملو برجسته کنم؛ چراکه 
چنین نیســت. اما در اشــعار شاملو دو شعر هســت که به گمان من از 
خوش ســاخت ترین و زیباترین اشعار اوســت و نشان می دهد که شاملو 
چقدر دقیق، عمیق و ظریف، طبیعت را می دیده است، می شنیده است و 

لمس می کرده است. در شعر شاملو توصیف طبیعت بیش و کم وجود 
دارد. مثــلا در ابتدای یکی از «شــبانه ها»، یک شــب مهتابی را این گونه 
تصویر کرده اســت: «شــب که جوی نقره ی مهتاب / بی کران دشــت را 
دریاچه می ســازد...». کسانی که یک شــب مهتابی را در بلندایی بر فراز 
یک دشت تجربه کرده باشند، به خوبی درمی یابند که شاملو چقدر دقیق 

آن منظره را دیده است.
در شعری دیگر که به غلامحسین ساعدی تقدیم شده است، تصویری 
باشــکوه و خیال انگیز از پاییز به دست می دهد: «گوی طلای گداخته / بر 
اطلس فیروزه گون./ (سراسر چشــم انداز / در رویایی زرین می گذرد) / و 
شــبح آزادگردِ  هیونی یال افشان،/ که آخرین غبار تابستان را / کاهلانه / 
از جادهِ  پرشیب / برمی انگیزد./ و نقش رمه یی/ بر مخمل نخ نما / که به 
زردی می نشیند./  طلا / و لاجورد./ طرح پیلی / در ابر و / احساس لذتی 
/ از آتش./ چشــم انداز را /  سراسر / در آستانه ی خوابی سنگین / رویایی 
زرین می گذرد». در این نوع توصیف ها مابین طبیعت و شــاعر فاصله ای 
هست و شاعر همچون سوژه دکارتی بر ابژه طبیعت می نگرد و واقعیت 
وجودِ  آن را گواهی می کند. اما در دو شعر مورد نظر من، رابطه شاعر با 
طبیعت از جنس دیگری اســت. شعر اول یکی از شبانه های شاملوست 
که به ضیاءالدین جاوید تقدیم شــده اســت و دومی،  «شــب غوک» نام 
دارد. شــعر اول در دهه ششم و شــعر دوم در دهه هفتم زندگی شاملو 

سروده شده است.
شــعر اول : «یَله / بر نازکای چمن / رها شــده باشی/ پا در خنکای شوخِ  
چشمه یی، / و زنجره / زنجیره ی بلورین صدایش را ببافد./ در تجرد شب 
/ واپسین وحشت جانت / ناآگاهی از سرنوشت ستاره باشد / غم سنگینت 
/ تلخی ســاقه ی علفی که به دندان می فشری./ همچون حبابی ناپایدار 
/ تصویر کامل گنبد آســمان باشــی/ و رویینه / به جادویی که اسفندیار./ 
مسیر سوزان شهابی / خط رحیل به چشمت زند ، و در ایمن تر کنج گمانت 
/ به خیال سست یکی تلنگر / آبگینه ی عمرت / خاموش / در هم شکند».

شــعر دوم : «خِش خشِ  بی خا و شینِ  برگ از نسیم / در زمینه و / وِرَ 
بی واو و رای غوکی بی جفت / از برکه ی همســایه - / چه شــبی چه 
شــبی !/ شرمســاری را به آفتاب پرده در واگــذار / که هنوز از ظلمات 
خجلت پوش / نفســی باقی ســت./ دیو عربده در خواب اســت، حالیا 

سکوت را بنگر. / آه / چه زلالی ! / چه فرصتی ! / چه شبی !».
زلالیِ  این دو شــعر، برخاســته از زلالی جان شاعر در آن دو لحظه  
ناب اســت. شاملو در این دو شــعر، چنان با طبیعت درآمیخته است 
کــه گویی کودکی در دامان مادر غنوده اســت. در این دو شــعر هیچ 
نشــانی از آن فاصله، از آن جدایی سوژه و ابژه، دیده نمی شود. هستی 
شاعر چنان به هســتی طبیعت پیوند دارد که هریک گویی آن دیگری 
است. در شعر دوم، شــاملو با استفاده از دو واژه نام آوا، زبان طبیعت 
را بی میانجــی زبان قراردادی ما، بی میانجی الفبــای زبان ما، دریافته 
اســت. در این زبان هیچ جدایی بین دال و مدلول نیســت. دال همان 
مدلول است، مدلول همان دال. حذف این میانجی ها و این فاصله ها، 
حذف فاصله ای است که جهان مدرن بر شاعر، بر ما، بر انسان تحمیل 

کرده است.
بــا این حســاب آیا مــن می خواهم تصویــری رمانتیــک - از نوع 
قرن نوزدهمــیِ  آن – از شــاملو ارائه کنم ؟ به باور من چنین نیســت. 
رمانتیک ها در حســرت گذشته ازدست رفته و میل بازگشت به آن، آه و 
ناله سر می دادند. رمانتیک ها به قول لوکاچ کسانی بودند که واقعیت 
ملموس زندگی در برابر چشــم ایشــان ناپدید شــد و جای خود را به 
واقعیتی دیگر بخشید. آنها جهان واقعی را با دنیایی که در خیال خود 
ساخته بودند یکی می پنداشــتند. در این دو شعرِ  شاملو و در بسیاری 
از شــعرهای نیما، سخن از دنیایی خیالی در میان نیست. آنچه هست، 
احساس یگانگی شاعر با طبیعت است؛ احساس یگانگی گوهر انسان 
و طبیعت. آن احســاس زلال رهایی و سرخوشی که در دو شعر مورد 
بحث می بینیم، برآمده از ادراک یگانگی گوهر انسان و طبیعت است.

 حافظ موسوى

آمرزش مردگان

«لورپایر خانم دیوانه اســت و من هم کاري نمي توانم بکنم. لورپایر 
خانم دیوانه اســت و من هم کاري نمي توانــم بکنم، هیچ کس کاري 
نمي توانــد بکند، اگر کســي هم بتواند باید خیلي زرنگ باشــد. لورپایر 
خانم دیوانه اســت، خب هســت، بله این زن دیوانه اســت و وانمود 
مي کنــد که من در قضیه بچه دوکرو دســت داشــته ام و تا حدي پایم 
گیر اســت و چون در پلیس آشــنا داشته ام قســر در رفته ام.» این آغاز 
رمان «لیبرا»ي روبر پنژه اســت کــه به تازگي با ترجمه عاطفه طاهایي 
در نشر مشکي منتشر شده است. روبر پنژه از نویسندگان رمان نو است 
کــه در ســال ۱۹۱۹ در ژنو به دنیا آمد و از نوجواني به نوشــتن شــعر 
پرداخت و خیلي زود مجموعه اي از شــعرهایش را با نامي مســتعار 
منتشــر کرد. پنژه علایق متنوعي داشــت و همین ســبب شــد تا براي 
آموختن نقاشي به مدرسه هنرهاي زیبا برود و بعد هم نمایشگاهي از 
آثار نقاشي خود ترتیب داد. بعد از آن او به سراغ نوشتن داستان رفت 
و اولین مجموعه داستان کوتاهش را در سال ۱۹۵۱ نوشت و یك سال 
پس از آن هم نخســتین رمانش را نوشــت. آن طور که مترجم «لیبرا» 
در مقدمه اش نوشــته، «ماهو یا ماده خــام» که عنوان اولین رمان پنژه 
است، رماني است درباره رمان نوشتن. این اثر اگرچه اولین رمان پنژه به 
شــمار مي رود اما در بین آثار او اهمیت زیادي دارد چراکه ویژگي هاي 
اصلي و مهــم رمان هاي بعدي پنژه در این رمان دیده مي شــوند و از 
این رو بســیاري از منتقدان آن را مانیفســت ادبي پنژه دانسته اند. تئاتر 
یکي دیگر از علایق جدي پنژه بود و همین علاقه ســبب آشــنایي اش 
با ســاموئل بکت شــد و آن طور که گفته مي شود با حمایت هاي بکت 
اســت که پنژه اولین نمایش نامه اش با عنوان «باطله» را مي نویسد. به 
این ترتیب پنژه به نمایش نامه نویســي هم روي مي آورد و طي دو سال 

چندین نمایش نامه مي نویسد.
«لیبرا» رماني اســت که در سال ۱۹۶۸ منتشر شد. مترجم این رمان 
در مقدمه نســبتا مفصلش درباره این رمان نوشته: «رمان با خشونت 
آغاز مي شــود. صحبت از زني دیوانه است که راوي مي خواهد نه تنها 
خودش بلکه همه مردم روســتا را از دست او خلاصي دهد. اما با این 
جملات، خواننده بلافاصله در ورطه اي صعب مي افتد. ورطه اتفاقات 
ریــز روزمره و ابتــذال قراردادهاي جامعه، قتل هــا، مرگ ها، تجاوزها، 
دروغ ها و شــایعه ها، و از همه بدتر از تکــرار ابدي همه این چیزهایي 
کــه در زندگي واقعي رخ مي دهــد. آدم هاي رمان در عین حال هم به 
خودشان و هم به دیگران بدگمانند. این شخصیت ها در دوزخ حافظه 
و ذهن خود گیر افتاده اند یکي از مســائل محوري رمان هاي پنژه زمان 
و حافظه اســت. پنژه این دوزخ را با استفاده از وجه التزامي و شرطي 
نشــان مي دهد. بســامد کاربرد این وجه هاي فعلي در رمان حاضر به 
اوج خــود مي رســد. وجه التزامي به جز رســاندن تردیــد و بدگماني 

نقش هــاي دیگــري هم دارد دال بر حدســیات و فرضیــات، احتیاط، 
خیال پردازي، سرزنش، حســرت، بي اعتمادي، بهتان و حتي فروتني... 
از این رو کاربرد این وجه به نویسنده امکان مي دهد علاوه بر نقل وقایع 
از زبان شــخصیتش، موضع او را هم انتقــال دهد.» در «لیبرا» چندین 
زاویــه دید وجــود دارد که هر یك از زاویه خود بــه روایت مي پردازند 
و همچنیــن در متن رمان از علائم ســجاوندي تنها از ویرگول، نقطه و 

سه نقطه استفاده شده است.
فانتزي گروتسك

«عشــق خرکي» عنوان رماني اســت از کترین دان که توســط نیما 
جمالي پور ترجمه شــده و نشــر مشــکي آن را به چاپ رسانده است. 
کترین دان از نویســندگان معاصر آمریکایي اســت که در ســال ۱۹۴۵ 
متولد شد و در ســال ۲۰۱۶ از دنیا رفت. او به جز نویسندگي به عنوان 
صداپیشه، منتقد کتاب، مجري برنامه هاي زنده رادیویي، شاعر و مفسر 
ورزش بوکس هم به فعالیت مي پرداخت. «عشق خرکي» مشهورترین 
رمان کترین دان اســت که در ســال ۱۹۸۹ منتشر شد و جزو نامزدهاي 
نهایي جایزه ملــي کتاب آمریکا و جایزه برام اســتوکر قرار گرفت. دان 
بیش از یك دهه مشــغول نوشــتن ایــن رمان بود و از این ســال ها با 
عنوان اوتیســم خصوصي خود یاد مي کرد. ایــن رمان را مي توان یکي 
از شــگفت انگیزترین رمان هاي آمریکایي دهه هشــتاد دانســت که پر 
اســت از شخصیت هاي عجیب وغریب و دنیایي کاملا تخیلي و سرشار 
از طنز در آن آفریده شــده اســت. در بخشــي از این رمان مي خوانیم: 
«میکروفیلم هــاي کتابخانه صفحــات زیادي از اطلاعــات را نمایش 
مي دهند: اطلاعیه مربوط به تولد مري ملي لیك، به وزن ســه کیلو و 
ششــصد گرم، در بیمارستان گودساماریتان؛ آگهي فوت النور ملي لیك 
که از ســرطان مرده اســت، هنگام مرگ او دخترش هشت ساله بوده 
اســت؛ مري لیك، دختر پانزده ساله اي که به نظر ناراحت مي رسد، یك 
کاپشــن چندجیب به تن دارد و زیر عکسش نوشــته شده: دانش آموز 
دوم مدرســه کتلین گیبل که براي دومین ســال پیاپي برنده مسابقات 
تیراندازي زنان ایالت اورگن شــده اســت؛ تماس ر.لیك در حال بریدن 
روبان اتــاق جوایز و مدال ها در باشــگاه تیراندازي شــیوي آیلند. بعد 
مقاله هایي در مورد تمام موسســه ها و بنگاه هــاي اقتصادي خانواده 
لیــك: پنجاه ویك کارخانه در سراســر کشــور و یــك کارخانه دیگر در 
ویلمت در شــمال فریمانت بریج کــه مواد غذایي مورد اســتفاده در 
شرکت هاي هواپیمایي و موسسه هاي مختلف را، از مدرسه ها گرفته تا 
هتل ها و زندان ها و بیمارستان ها، تولید مي کند؛ نوزده فهرست غذایي 
کامــل به علاوه چند نوع غذاي مخصوص شــامل غذاي کودك، غذاي 
حــلال، و غذاهاي مخصوص بیمــاران...». تیم برتون امتیاز ســاخت 
فیلمي بر اســاس این رمان را خریداري کرده است، رماني که قواعد و 

جهاني مخصوص به خود ساخته است.

اصالت سایه ها

«در ستایش سایه ها» با عنوان فرعي نگاهي دیگر به زیبایي شناسي 
ژاپني عنوان کتابي اســت از جونیچیرو تانیزاکي که با ترجمه علیرضا 
شــلویري در نشر مشکي منتشر شده اســت. این کتاب اثري کلاسیك 
در مطالعات زیبا یي شناســي ژاپني به شمار مي رود و طبق توضیحات 
خود کتاب بیش از آنکه اثري علمي باشــد نوشــته اي خلاقانه است 
که توســط یکي از رمان نویسان قرن بیســتمي ژاپن نوشته شده است. 
تانیزاکي این مقاله بلند را در سال هاي ۱۹۳۳ و ۱۹۴۴ منتشر کرد یعني 
در دوراني که تغییر و تحولات پرســرعت عصر میجي فرهنگ ژاپن را 
زیرورو کرده بود و در این دوران بســیاري از روشنفکران و نویسندگان 
ژاپنــي در پي حفاظت از عناصــر فرهنگ اصیل ژاپنــي بودند. با این 
حــال نوع نگاه تانیزاکــي به فرهنگ ژاپن ویژگي هایي خاص داشــت 
که مترجم درباره آن نوشــته است: «نگاه تانیزاکي به فرهنگ و هنر و 
زیبایي شناسي کشــورش خلاف عرف زمانه بود و هنوز هم از بسیاري 
جهات ویژه و یگانه اســت و در میان اصحاب هنرهاي ســنتي ژاپني 
–اســاتید گل آرایي و مراســم چاي و خوش نویسي و نقاشي و رقص- 
محبوبیت چنداني ندارد. بســیاري از این اســاتید زندگي مرفه و شأن 
و اعتبار خود را وامدار هنرشــان هســتند و حافظان پرنفوذ و سفیران 
رســمي فرهنگي به شــمار مي روند که باید به سرتاســر جهان صادر 
شود. اما تانیزاکي حاصل کار آنها را سرد و مصنوع و سترون مي داند: 
شــیئی موزه اي که از جریان زندگي به کلي دور افتاده اســت. امر زیبا، 
از دید او، آن اســت که از بطن مناسبات و تقیدات زندگي روزمره زاده 
شود و در بستر این جریان به حیات خود ادامه دهد، وگرنه همان بهتر 
که در کنج موزه بماند یا فراموش شــود. مي توانیم آنچه را که زماني 
زنده بوده اســت ستایش کنیم و در فهم شرایطي که آن را پدید آورده 
اســت بکوشــیم، اما تظاهر به این که هنوز هم مي توانیم آن را چون 
گذشتگان زنده نگه داریم، فقط ادا و اطوار و تلاشي بیهوده است.» بر 
اســاس همین نگاه است که تانیزاکي به نوشتن «در ستایش سایه ها» 
مي پردازد و از موضع نویسنده اي کاملا امروزي به سراغ جوهر فرهنگ 
ژاپــن مي رود و به عبارتي با نگاهي مدرن به ســنت هاي فرهنگي اش 
مي نگرد. «در ستایش سایه ها» متني چندوجهي است که هم مي توان 
آن را متنــي ادبي در نظر گرفت و هم متنــي درباره معماري و علاوه 
بر آن مي توان این کتاب را رســاله اي علمي هم قلمداد کرد. نوع نگاه 
تانیزاکي در همان ســطرهاي ابتدایي کتاب روشن مي شود. جایي که 
او از دشــواري هاي ساختن خانه اي به ســبك اصیل ژاپني در دوران 
معاصر مي نویسد: «او ستایش گر ارزش هاي گذشته است، اما پذیراي 
واقعیت و آگاه به ضرباهنگ زمانه؛ نه از ســلك آن شیفتگان مراسم 
چــاي که، بي اعتنا به موهبت هاي تمــدن، آلونك حصیري خود را در 

خلوتي دورافتاده برپا مي کنند.»
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