

شرق روزنامه

ادبیات

روایت ابراهیم حقیقی از عکاسی و گرافیک	صفحه ۱۰
چه کسی گوش ونکوگ را نبرد؟	صفحه ۱۱
داستایفسکی در کجا ایستاده است؟	صفحه ۱۲

نگاه

مروری بر کتاب «دراماتورزی چیست؟ دراماتورژی چیست؟» **دراماتورزی «مصادره به مطلوب» نیست**

مانی سپهری

در سال ۱۳۸۴، محمدرضا خاکی و منصور براهمی بر آن شدند تا شماره‌های دوم و بخشی از شماره بعدی فصلنامه تاتار را به بررسی مفهوم دراماتورزی اختصاص دهند. به این منظور مقالاتی با این موضوع گردآوری و توسط گروهی از مترجمان ترجمه شد که اکنون چنانکه در پیشگفتار کتاب تازه‌منتشرشده «دراماتورزی چیست؟ دراماتورز کیست؟» عنوان شده، این کتاب «گردآوری، بازاریابی و بازنگری همان مجموعه» است که از طرف نشر بیدگل در مجموعه «تاتار: نظریه و اجرا» منتشر شده است. کتابی که از پیشگفتار انتقادی و آسیب‌شناسانه آن برمی‌آید که نه صرفا جنبش تصادفی مجموعه مقالاتی در کنار هم، که گردآمده براساس یک ضرورت و خلا در فضای تئاتری ماست، بخشی از این خلا همان‌طور که خاکی و براهمی در پیشگفتار کتاب به آن اشاره می‌کنند، ناشی از تلقی نادرست و سطحی از مفهوم دراماتورزی است که یکی از پیامدهای منفی آن ارایه متون نمایشی و اجراهای تئاتری سهل‌الوصول و غیرخلاقانه از آثار کلاسیک است، چنانکه در بخشی از این پیشگفتاری می‌خوانیم: «دراماتورزها به ما می‌آموزاند که دراماتورزی «مصادره به مطلوب» نیست، بلکه عرصه «گفت‌وگو» و پیوندهای «دیالکتیکی» است، به نظر می‌رسد کام اول، مورد سنجیده دراماتورز به دنیای اثر است، به‌گونه‌ای که، به قول پدیدار‌شناسان، در آن دنیا ساکن شود، با متن محشور شود و بتواند امکانی برای «درهم‌آمیختن دو افاق فرهنگی» فراهم آورد، پس دراماتورزی «تندخوانی» اثر و فراهم‌کردن مونتاژی دست‌وپاشکسته از آن نیست؛ دراماتورزی، اگر متن خوش‌اقبال باشد، فراهم‌کردن مجموعه‌ای تصاویر بدیع اما بی‌ربط، نیست؛ دراماتورزی با معجون‌ی مکابیکی از عناصر متن‌ها و فرهنگ‌های گوناگون حاصل نمی‌شود و الی آخر. امیدواریم کتاب حاضر فتح‌بای باشد برای آنکه «وظایف دراماتورز» – عنوانی مشکوک و بی‌معنا در کشور ما! -تا حدی روشن شود و نقد نمایشی ما بتواند معیارهایی برای سنجش اثر دراماتورزیک پیدا کند.» (جالب اینکه آنچه در سطرهای نقل‌شده به‌عنوان نقد تلقی سطحی از مفهوم دراماتورزی عنوان شده است، مصیبتی است که ادبیات با هم اغلب آنجا که به سراغ بازنویسی یا اقتباس از متون کهن می‌رود به آن دچار می‌شود و اغلب بازنویسی‌های از این دست، فاقد مواجهه خلاقانه و واقعا معاصر با میراث کهن هستند.)

دراماتورزی چیست؟ دراماتورز کیست؟ به کوشش: محمدرضا خاکی منصور براهمی نشر بیدگل

بخشی از مقدمه هم به بحثی خواندنی در باب رابطه دراماتورزی و اقتباس اختصاص دارد که در آنجا با ارجاع به نظریات رابرت استم در باب اقتباس سینمایی، دریافت‌های کلیش‌های از مفهوم «ققباس»، مثل «وفاداری» به اثر مورد‌اقتباس، مورد نقد قرار گرفته‌اند.

کتاب «دراماتورزی چیست؟ دراماتورز کیست؟» شامل ۲۰ گفت‌وگو و مقاله ترجمه و دو مقاله تالیفی است. این دو مقاله تالیفی عبارتند از: «دراماتورزی گروهی چیست؟»، نوشته بابک تبرایی که گزارشی است از تجربه یک‌ساله فعالیت «گروه دراماتورزی شبکه دوم سیما» و «فرایند دراماتورزی داستان محمود و ایاز: دراماتورزی و مثنوی‌نمادی» نوشته رها علی‌نژاد، گفت‌وگوها و مقالات ترجمه کتاب هم عبارتند از: «دراماتورزی چیست؟» نوشته برت کاردولو، لیون کتس و دیوید کولپین، ترجمه منصور براهمی، «دراماتورزی چیست؟ دراماتورز کیست؟» نوشته پیتر اِکرسال، ترجمه حمید احیا، «دراماتورزی هامبورگ» نوشته گوتهولت افرایم لسیگ، ترجمه هوشنگ آزاد‌دور، «رتولت برشت در مقام دراماتورز» ترجمه علی ایزی، نوشته راسل ایزی، براون، فرایند دانتشور، «دراماتورز به چه عصری از نمایش توجه دارد: گفت‌وگوی دو دراماتورز [ایلیز انگلمن و مایکل بیگلر دیکسن] درباره اینکه چرا در این حرفه‌اند و چه چیز آن را دوست دارند»، ترجمه احمد دامود، «دراماتورزی در کلاس درس: آموزش به دانشجویان دوره کارشناسی که دانش «جو» نباشند، نوشته کاری، م. مایرز، ترجمه بهزاد قادری، «آموزش تحلیل متن: چگونه مهارت کلیدی دراماتورزی می‌تواند نگرش نقادانه را پرورش دهد»، نوشته شلی آر، ترجمه رضا داوویی، «آموزش و تمرین مشارکت گروهی»، نوشته لیم‌ان، تاسمن، ترجمه مجید اخگر، «نظریه‌های تالیف و تایل»، نوشته جین لور، ترجمه مجید اخگر، «دراماتورزی آثار غیرنالیستی: خلق واژگانی نوین»، نوشته توری هرینگ اسمیت، ترجمه علی نادرس، «عناصر چهارگانه: انگاره‌های جدید دراماتورزی سنت‌شکن در نوشته جودیت روداکف، ترجمه بابک مظلومی»، «دراماتورزی تماشاگر»، نوشته مارکو دو مارینس، ترجمه مرگان غفاری شیروان، «دراماتورزی در دو معنا: به‌سوی نظریه‌ای برای دراماتورزی نمایشنامه‌های جدید و برخی اصول مقدماتی آن»، نوشته آرت بورکا، ترجمه مهدی نصرالله‌زاده، «دراماتورزی و سکوت»، نوشته جفری پروتل، ترجمه بابک تبرایی، «سیاست‌شناسی دراماتورزی»، نوشته جان لاتربی، ترجمه بابک تبرایی، «چرا به کارگردان نیاز نداریم: بیانیه‌ای دراماتورزیکال/ تاریخی»، نوشته مایکل ایکس، زله ناک، ترجمه هوشنگ آزاد‌دور، «کارگردانان، دراماتورزها و جنگ در لهستان: گفت‌وگویی با یان کات»، ترجمه رضا سرو، «دراماتورزی در گفت‌وگو با آن کاتانو»، ترجمه مرگان غفاری شیروان و «دراماتورزی در گفت‌وگو با بیل گلسکو»، ترجمه مینا درودیان.

عطف کتاب

ترجمه‌ای دوباره از مرگ درونیز

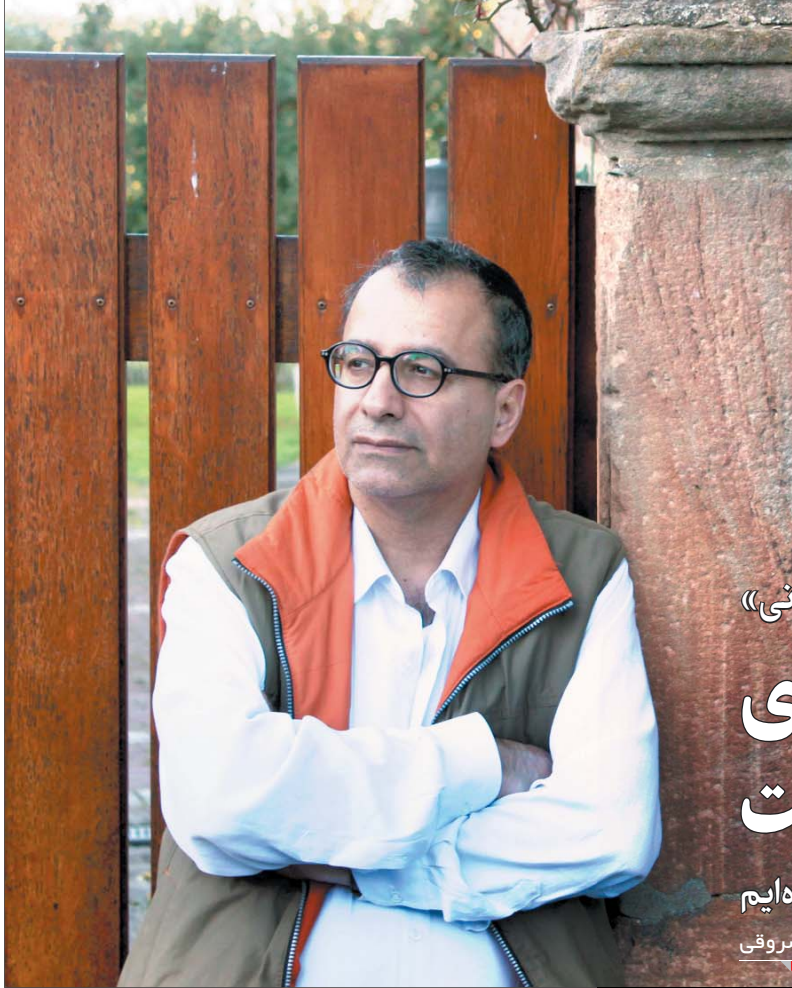
«مرگ در ونیز» از آثار مطرح و مهم توماس مان، نویسنده بزرگ آلمانی است که اخیرا با ترجمه محمود حدادی از طرف نشر اقق منتشر شده است. این رمان که پیش از این نیز با ترجمه حسن نکوروح در ایران منتشر شده بود، رمانی است که کوتاه که براساس آن فیلمی هم به کارگردانی لوکینو ویسکونتی ایتالیایی ساخته شده که از فیلم‌های مطرح تاریخ سینماست. در توضیح پشت جلد ترجمه محمود حدادی از این رمان درباره آن می‌خوانیم: «مرگ در ونیز داستانی زنده، تمثیلی و تکان‌دهنده است. این اثر گرچه در نگاه اول، فقط یک سرنوشت را روایت می‌کند، گوشه‌ای از کژتابی‌های تاریخ اروپایی را در سرآغاز قرن بیستم، قرن جنگ و انحطاط نیز به تصویر می‌کشد. همچنین شهر ونیز را در چهارسویی میان آسیا، اروپا، گذشته و اکنون، به آینه تمام‌نمای یک دوران بدل می‌کند.» در ترجمه محمود حدادی از این رمان علاوه بر مقدمه مترجم، دوپنقد نیز درباره این رمان آمده است؛ یکی به قلم هاینریش مان، نویسنده آلمانی و برادر توماس مان، با عنوان «آشنایخ و ونیز» و دیگری به قلم ارهارد بار، با عنوان «نقد شرق‌گرایی استعماری در مرگ در ونیز». شخصیت اصلی رمان مرگ در ونیز نویسنده‌ای است فرهیخته به نام گوستاو آشنایخ. در



مرگ درونیز

توماس مان
ترجمه محمود حدادی
نشر اقق

نقد ارهارد بار بر این رمان درباره جایگاه شهر ونیز در این رمان آمده است: «ونیز در داستان توماس مان تبدیل به طلایه قاره آسیا می‌شود و در روند داستان به مفهومی نمادین نقش سرزمینی مستعمره را بر عهده می‌گیرد، از چشم‌انداز اروپایی نقش مشرق‌زمین را، ادوارد سعید چنین چشم‌اندازی را شرق‌گرایی می‌خواند، شرق‌گرایی به مفهوم منشی غربی برای تسلط بر شرق، به قصد نفوذ و سپس تصاحب آن.» آنچه در ادامه می‌آید سطرهایی است از متن رمان: «اما در همین لحظه، حسن یلگی و شانوری وجودش را پساوید و آشنایخ با وحشتی نامعقول چشم باز کرد و دریافت که بدنه سنگین و تیره کشتی از دیواره اسکله و کشتی به تلاطم درمی‌آمدند. کشتی پس از تقلائی ناشیانه، دماغه را رو به پهنه دریا داد. آشنایخ به کنار اتاقک سکان‌داری رفت. مرد قوی‌وزن در اینجا صندلی‌ای راحتی برایش باز کرد و میهمان‌داری کهنه و آلوده‌لباس جوایی اوامرش شد. آسمان گرفته بود و باد، نمور. ماندند. طولی نکشید که در این چشم‌انداز مه‌آلود ه‌را آنچه خشکی بود محو شد. خاکستر زغال‌سنگ، سیراب از نم، به روی عرشه نمناک فرومی‌نشست که صفحه تاره‌شسته‌اش سر خشک‌شدن نداشت. پس از ساعتی، سقفی از کتان زدند، زیرا باران گرفته بود.»



می‌کند، آیا می‌شود گفت که این سندها به نوعی مزاد تاریخ رسمی و در واقع حاصل مواجهه ادبیات با تاریخ هستند، یعنی این سندها متعلق به ادبیات هستند نه تاریخ و این ادبیات است که می‌تواند به آن گوشه‌های پنهان تاریخ نور بتاباند؟

بله، درست است، چون بخش قابل ملاحظه‌ای از تاریخ پشت مه باقی مانده است و درست در همین بخش است که تخیل می‌تواند تحریک و بیدار شود و آن‌وقت شما با انگولک‌کردن تاریخ در واقع یک واقعیت جدید می‌آفرینید و به‌نوعی از تاریخی که مدام با تحریف روبه‌رو است و از جعل‌کنندگان آن، انتقام می‌گیرید. همیشه یکی از مشغله‌های ذهنی من این بوده که یک دفعه با یک تغییر کوچک همه سازوکار تاریخ می‌تواند به‌هم بخورد. در تاریخ، چیزهایی هست که واضح است و راجع به آنها بحثی نیست. چیزهایی هم هست که مشکوک است و می‌شود راجع به آنها فکر کرد اما چیزهایی هم هست که تاریخ در مورد آنها ساکت است و در برخورد با این موارد همیشه می‌شود به بهانه‌های مختلف فرضیه‌های مختلفی را پیش کشید و با این فرضیه‌ها به اصطلاح تفنن کرد.

✎ در یکی از مصاحبه‌های قبلی‌مان درباره ادبیات و تاریخ، اشاره کرده بودید به دست و پا بسته‌بودن فرد در برابر تاریخ. قبول دارید که این دست‌وپا بسته‌شدن را در شخصیت‌های داستان‌های «چند واقعیت باورکردنی» هم به‌نوعی می‌بینم؟

بله، طبیعتا. من در این کتاب تاریخ مفروض را به جای تاریخ مکتوب گذاشتم اما این اصلا از استبداد تاریخ کم نمی‌کند. فقط من در اینجا می‌گویم یک واقعه تاریخی جور دیگر و با یک معنای دیگر هم می‌توانست اتفاق بیفتد. اما این به معنای تسلط بر تاریخ نیست و در این داستان‌ها هم می‌بینم که آدم‌ها همچنان در برابر تاریخ دست و پا بسته هستند و این خاصیت تاریخ است.

✎ به نظر‌تان ادبیات لزوما با تاریخ گره می‌خورد؟

آن ادبیاتی که در جهان معمول و مرسوم است و یا بهتر است بگویم ادبیاتی که من می‌شناسم، جایش بدون تاریخ ممکن نیست. این یک همسایگی صرف نیست، من از یک جور یگانگی روحی حرف می‌زنم. متأسفانه یکی از غفلت‌های داستان‌نویسی امروز ما غفلت از تاریخ است. البته در این مورد سانسور هم بدون شک مقصر است. تاریخ معاصر را معمولا نمی‌شود نوشت و نویسندگان ما چون مهارت پرداختن به تاریخ را به دست نمی‌آورند راجع‌به دوره‌هایی هم که می‌شود درباره‌شان نوشت، چیزی نمی‌نویسند. در صورتی که هر رجوع و هر نوبت‌یاددانی به گذشته به‌نفع امروز است، چون جریان تاریخ جریانیت ممتد است، قطع نشده و من تعجب می‌کنم از اینکه داستان‌نویسی ما این‌قدر اسیر زندگی کلیشه‌ای و تکراری روزمره است، در صورتی که تاریخ ما میدان آماده‌ای برای تخیل است.

✎ در پایان داستان «یادداشت گمشده» که درباره داور است، راوی-نویسنده می‌گوید: «در دنیایی که شایعه و حقیقت رو به تعادل دارند، حدسیات تاریخی باطل است. چون هیچ چیز قرینه هیچ چیز نیست و در ضمن همه اعمال همه آدم‌ها ممکن است درست باشد. در چنین اوضاع و احوالی واضح است که هیچ شانی از نظم زیبایی‌شناسانه در هیچ کجا یافت نشود با این همه که من داستان‌نویس اینجایی‌ام.» منظور از این عبارت آیا این است که شما معتقدید تنها تاریخ ماست که این ظرفیت را دارد که بشود اینگونه به آن پرداخت؟

نه، احتمالا تاریخ هر سرزمینی این ویژگی را دارد. منتها تسلط نسبی من به تاریخ اینجاست؛ به تاریخی که خودم بخشی از آن را زندگی کرده‌ام. ضمن اینکه آنچه زمینه چنین مواجهه‌ای را در تاریخ ما بیشتر فراهم می‌کند این است که ما برای هر واقعه روایت‌های مختلفی داریم و من نیز به عنوان نویسنده یک روایت به روایت‌های موجود اضافه می‌کنم. یکی از تعاریف کشورهای پیشرفته این است که آن کشورها یک تاریخ واحد دارند. یعنی در کشورهای پیشرفته خوب و بد یک اتفاق تاریخی سنجیده شده و بعد از برقراری یک اجماع عمومی بین کارشناسان، آن واقعه به‌عنوان بخشی از تاریخ یک کشور ثبت شده است. اما در کشورهایی مثل کشور ما و به‌خصوص در تاریخ نزدیک، چنین چیزی اصلا وجود ندارد و ما مدام با روایت‌های مختلف از یک واقعه روبه‌رو می‌شویم. مثلا فرض کنید از اتفاقاتی که در دوران مصدق افتاده چهار، پنج روایت دسته‌اول داریم. برای همین چنین تاریخی زمینه و امکان بیشتری برای تخیل در اختیار من که نویسنده‌ای اینجایی هستم می‌گذارد.

✎ می‌رسیم به دو داستان آخر مجموعه یعنی داستان‌های «باغ ایرانی» و «باغ درآشپب» که از الگوی چهارداستان اول تبعیت نمی‌کنند و در این دو داستان دیگر شخصیت‌های واقعی قهرمان داستان نیستند. به نظر‌تان بهتر نبود این دو داستان در این مجموعه نمی‌آمدند و جداگانه چاپ می‌شدند؟ قبول دارم که این دو داستان با چهار داستان اول متفاوت هستند؛ منتها در آنها هم یک عنصر رازآمیز هست و از این لحاظ فکر کردم که می‌توانند به‌نوعی با آن چهار داستان سنخیت پیدا کنند. البته شاید اگر این مجموعه می‌توانست با آن چهار داستان حذف‌شده در بیاید دیگر دلیلی نداشت من این دو داستان را در این کتاب بیاروم. آنها را گذاشتم تا کتاب از اینکه هست کم‌حجم‌تر نشود. ضمن اینکه دیدم بین اینها و داستان‌های دیگر کتاب می‌شود یک خوشخواندی حدودی برقرار کرد.

✎ گفتید دیگر نمی‌خواهید داستان‌هایی از نوع چهار داستان اول کتاب بنویسید؟

فکر نمی‌کنم دیگر این کار را بکنم، چون هرچه جلوتر می‌روم پروژه‌های تازه‌ای به ذهنم می‌رسد. البته آدم از آینده خبر ندارد.

ادامه در صفحه ۱۲

روزمره‌نویسی‌های گزارشی این سال‌ها که به‌عنوان داستان ارایه می‌شوند، مستتر است. به‌ویژه که این داستان‌ها اصلا با آنچه به‌عنوان اصول و قواعد استاندارد داستان‌نویسی در اینجا آموزش داده می‌شود، منطبق نیستند. چون این‌روزها ما با داستان‌هایی مواجهیم که همه کم‌وبیش شبیه هم هستند و خیلی کم می‌توان نویسنده‌ای پیدا کرد که سبک شخصی خاص خود را داشته باشد. گویا همه براساس یک‌سری الگوهایی که به آنها آموزش داده می‌شود، می‌نویسند...

آنچه در دنیا تحت عنوان نوشتن دارد اتفاق می‌افتد، ادبیاتی است که اصلا به هیچ قالبی تن نمی‌دهد. بنابراین شما می‌توانید مقاله‌ای بنویسید که تخیل‌آمیز باشد و در دنیا عده‌ای دارند به همین شکل می‌نویسند و نوشته‌هاشان هم به‌عنوان زائری از قصه کوتاه پذیرفته می‌شود. مثلا در یک مجله سوئسی به نام ریپورتازن داستان‌هایی چاپ می‌شود که کاملا بر ایده تازه‌ای استوارند که من تا‌به‌حال چندنوبت با آنها همکاری کرده‌ام. شبیه آنچه در نیویورکر منتشر می‌شود که کمی شبیه فیچر است. یعنی در آنها خود نویسنده، مثلا امیرحسن چهلتن، راوی داستان است منتها این نویسنده واقعی می‌تواند وانمود کند که در جریان آنچه روایت می‌کند قرار دارد و هیچ‌کس هم نمی‌آید تحقیق کند یعنی من یک اتفاق را به نحوی روایت می‌کنم که انگار بخشی از زندگی خودم است، اما در واقع آن را با تخیلم ساخته‌ام. الان در دنیا کارهای متنوعی در داستان‌نویسی می‌شود، اما متأسفانه ما در اینجا دچار ذهنیتی محدود شده‌ایم و مدام شیوه‌های بی‌رقعی را تکرار می‌کنیم. من خودم همیشه دنبال راه‌های تازه در داستان‌نویسی هستم و یکی از مشغولیت‌هایم این است که چطور می‌توانیم در یک قطعه متئور تخیلی دیگران را سرگرم کنیم. هدف از نوشتن همین است، نه چیز دیگر.

✎ آن داستان- مقاله که به‌عنوان یکی از شیوه‌های جدید داستان‌نویسی جهان به آن اشاره کردید پیشینه هم دارد. مثلا خیلی از کارهای بورخس ...
بله، منتها توجه کنید که فرق داستان‌های بورخس با مثلا داستان‌های کتاب من این است که در برخی داستان‌های بورخس ممکن است شخصیت‌های واقعی باشند اما...

✎ نه منظور من شباهت داستان‌های بورخس با داستان‌های کتاب شما نیست. به‌طور کلی آن شیوه داستان- مقاله را می‌گویم که گفتید الان عده‌ای از نویسندگان خارجی به این شیوه می‌نویسند...
نه، اتفاقا اشاره خوبی کردید. منتها من می‌خواهم بگویم که بورخس در داستان‌هایش بر روی اشیاء خیلی تکیه می‌کند. البته من هم در داستان‌هایم اشیاء را خیلی مهم می‌دانم و در این داستان‌های بخصوص حتی در مواردی برای اشیاء اولویت قائل شده‌ام، اما این تمرکز روی اشیاء در کار بورخس بارزتر است. البته بگویم اشیاء دست‌ساز ما هستند و این ما هستیم که آنها را به‌کار می‌گیریم، خرافاتی بیش نیست. اشیاء به محض آنکه موجودیت یافتند از ما مستقل می‌شوند و خارج از هر اختیاری بر ما تاثیر می‌گذارند. چنین توجهی به اشیاء خاص بورخس است. البته ما مثل بورخس زیاد نداریم. بورخس از آن نویسنده‌هایی است که مثل کافکا یگانه و کاملا متفاوت است.

چند واقعیت باورنکردنی امیرحسن چهلتن نشر نگاه چاپ اول: ۱۳۹۳

✎ بله، برای همین خیلی‌ها که خواسته‌اند از او تقلید کنند، نتوانسته‌اند به‌پای او برسند...

نه، بورخس نویسنده‌ای تقلیدناپذیر است...

✎ برمی‌گردیم به کار شما، در بعضی از داستان‌های ایرانی که در آنها یک امر غریب از یک گوشه واقعیت بیرون می‌زند، آن امر غریب خوب در زمینه واقعی نمی‌نشیند و حاصل کار خیلی تصنعی می‌شود. در کار شما، اما یک منطق علت و معلولی پشت آن امر غریب هست. حالا این‌منطق اگر هم در واقعیت بیرونی نباشد شما در واقعیت داستانی آن را ساخته‌اید. مثلا در داستان «اسطورهی رمانتیک» که پاسان یک سند را به دلایلی پیش خودش نگه می‌دارد و همین پایه‌ای می‌شود برای کشف وجه رازآلود ماجرا...

خب به‌هرجهت ما داریم در حوزه رئالیسم می‌نویسیم و آنچه می‌نویسیم باید باورپذیر باشد. یعنی نمی‌شود که مثلا من به‌عنوان راوی خواب ببینم و بعد یک واقعیتی به من الهام شود. باید یک سندی پیدا شود یا تصادفا آدم مطلعی را که نسبتی با ماجرا دارد ملاقات کنم وگرنه اگر بخواهیم چیزهای دورازذهن را وارد داستان کنیم حاصل کارمان می‌شود شبیه کارتون و فانتزی محض.

✎ این شاید بدیهی به نظر آید، اما در بسیاری از داستان‌های امروز، حتی آنها که کاملا هم رئالیستی هستند، این اصل بدیهی فراموش می‌شود. یعنی ماجراها هیچ چفت و بستنی با هم ندارند و اصلا واقعیت داستانی ساخته نمی‌شود...

بله، و گاهی هم می‌بینیم نویسنده در پاسخ به ایرادهایی که در ارتباط با باورپذیری داستانش به او گرفته می‌شود، می‌گوید: من خودم این را دیده‌ام یا برای همسایه‌ام پیش آمده و ... اما این‌دست ادعاها، ادعاهای چپه‌گانه‌ای هستند و فقدان باورپذیری را توجیه نمی‌کنند. هرچیز محتمل در واقعیت جاری نمی‌تواند به‌خودی‌خود به واقعیت داستانی تبدیل شود.

✎ در مورد آن سندهایی که راوی در هر کدام از داستان‌های کتاب رو

در روزهای پایانی سال ۹۳ تازه‌ترین مجموعه داستان امیرحسن چهلتن با عنوان «چند واقعیت باورنکردنی» از طرف نشر نگاه منتشر شد. مجموعه داستانی که در آن با دغدغه همیشگی چهلتن یعنی تاریخ و به‌ویژه تاریخ معاصر ایران مواجهیم. چهلتن در چهار داستان اول این مجموعه، به سراغ چند شخصیت واقعی تاریخ معاصر ایران رفته است. راوی این داستان‌ها، نویسنده‌ای است که به‌دنبال یافتن سندی تاکنون رو نشده از زندگی یک شخصیت واقعی، گوشه‌ای تاریک و مغفول از زندگی او را آشکار می‌کند. این سندها که در تاریخ مرئی حضور ندارند و به بیانی مزاد تاریخ رسمی و متعلق به ادبیات و تخیل هستند، اغلب امکان‌هایی را در باب مرگ شخصیت‌های تاریخی مطرح می‌کنند. البته دو داستان آخر مجموعه چندان از این‌نقاعده تبعیت نمی‌کنند اما چنانکه چهلتن در گفت‌وگوی پیش‌رو اشاره می‌کند، آنها نیز به نحوی واجد عنصری رازآمیز هستند. چهلتن در این گفت‌وگو می‌گوید که در این مجموعه خواسته است با طرح فرضیه‌هایی محتمل درباره یک اتفاق تاریخی، قدری سربه‌سر تاریخ بگذارد و ضمنا با نوشتن این داستان‌ها پیشنهادی به داستان‌نویسی امروز ایران، که به اعتقاد چهلتن «اسیر زندگی کلیشه‌ای و تکراری روزمره» شده است، بدهد. گفت‌وگو با امیرحسن چهلتن را درباره مجموعه داستان «چند واقعیت باورنکردنی» می‌خوانید.

✎ ایده نوشتن داستان‌های «چند واقعیت باورنکردنی» از کجا آمد؟ آیا الگوی خاصی را در ذهن داشتید یا بدون توجه به الگو و نمونه‌های پیشین از این نوع داستان به سراغ شخصیت‌های واقعی رفتید و آنها را به عنوان شخصیت‌های اصلی این داستان‌های کوتاه انتخاب کردید؟

این ایده شاید ناشی از تأملات من در مورد تاریخ است. تاریخ در همه جای دنیا و به مقدار بیشتری در مملکت ما پر از گوشه‌های پنهان و پنهان است، من در این مجموعه در واقع خواسته‌ام این گوشه‌های پنهان را تخیل کنم و این‌جوری سربه‌سر تاریخ بگذارم و ببینم اگر فرضیه محتملی را جانشین آن حلقه‌های مفقود کنیم، واقعیت ممکن است به چه شکلی در بیاید. در ضمن خواسته‌ام به رازهای تاریخ بیفزایم به شرط آنکه توانسته باشم رازهای دیگری از آن را برملا کنم.

از این نوع داستان، در ادبیات خودمان نمونه‌ای نمی‌شناسم، اما بین قصه‌های خارجی، تک‌توک قصه‌هایی در آثار بورخس به این شکل دیده‌ام که ایده شکل‌گیری آنها هم البته کاملا با ایده‌ای که پشت داستان‌های این کتاب هست، منطبق نیست. این تقننی بود که من در دوره‌ای در پرداختن به آن لابد تأکیر بوده‌ام و احتمالا دیگر به آن نخواهم پرداخت. البته من چهار داستان از این مجموعه را حذف کرده‌ام تا جریان انتشار کتاب تسهیل شود، چون فکر کردم زمانه مناسبی برای انتشار آنها نیست.

✎ شخصیت‌های آن چهارداستان به کسانی هستند؟

یک داستان مربوط به کسروی است، یکی مربوط به تختی، که در داستان تختی خیلی سربه‌سر مردم گذاشته‌ام یک داستان هم درباره فرخ‌رو پارسا است و یکی هم درباره امیرعباس هویدا.

✎ در بیشتر داستان‌های کتاب، آنچه به قول خودتان آن بخش محذوف تاریخ را افشا می‌کند، یک سند مکتوب است. سندی که به دست راهی راوی رسیده و با روشن‌دن آن، روایت رسمی از تاریخ، متزلزل و دگرگون می‌شود. این سندها همه تخیلی است دیگر؟

بله، کاملا تخیلی است. مرگ همه شخصیت‌هایی که در این داستان‌ها آمده‌اند، مرگی اسرارآمیز است که تامل بر گره‌های آن مغفول مانده‌اند. من روی این گره‌ها مکت کرده‌ام. خواسته‌ام ببینم اگر سند محتملی بتوان یافت که راز این مرگ‌ها را آشکار کند، این سند چه می‌تواند باشد و چه تأثیری می‌تواند روی کل دریافت‌ما از آن حادیه بگذارد. در واقع این داستان‌ها یک بازی است، بازی بر سر تکه‌های محذوف، به‌تاراج‌رفته و شاید هم فراموش‌شده. درعین‌حال من با نوشتن آنها یک آدرس هم به قصه‌نویسی ایران نشان داده‌ام و به‌طور ضمنی گفته‌ام که با مواد تاریخی این کارها را هم می‌شود کرد و هنوز البته جای کار دارد. این ایده در یک دوره‌ای به ذهن من رسید و من آن را در ده، یازده‌داستان کوتاه متبلور کردم ...

یعنی این داستان‌ها را پشت‌سر هم نوشتید؟

نه، اما در فاصله بین نوشتن رمان‌های این ایده هم فکر می‌کردم و حتی شخصیت‌ها را حدودا به ذهن سپرده بودم که اولینش کلنل فضل‌الله‌خان بود. من هرچه جست‌وجو کردم دیدم مرگ جز این آدم، هیچ اطلاعات دیگری راجع‌به او نیست و حتی همان‌طور که در خود داستان گفته‌ام هیچ عکسی از او پیدا نکردم. وقتی راجع‌به بخش‌های تاریک زندگی و مرگ این شخصیت فکر می‌کردم متوجه شدم خیلی وقایع تاریخی دیگر هم هست که ما درباره آنها نمی‌دانیم یا بسیارکم می‌دانیم و تازه وقتی هم که فکر می‌کنیم همه‌چیز را می‌دانیم باز ممکن است چیزهای غایبی باشند که احتمال بودن‌شان شکل ماجرا را دگرگون می‌کند. بعد کم‌کم این بازی با قسمت‌های تاریک و روشن تاریخ به نظرم خیلی سرگرمی جالبی رسید. منتها چنین کارهایی مستلزم صرف وقت است. یعنی شما باید راجع‌به شخصیت‌هایی که می‌خواهید درباره‌شان بنویسید خوب مطالعه کنید و نه‌تنها آنها را خوب بشناسید بلکه بتوانید نکات تاریک زندگی‌شان را هم پیدا کنید و درعین‌حال مراقب باشید که مبادا ادعایی بکنید که برخلاف یک فاکت تاریخی باشد. بنابراین، نوشتن این نوع داستان‌ها کار بسیار وقت‌گیری است و اصلا با آن تیلی اپیدیم‌یکه که من در نویسنده ایرانی می‌شناسم سازگار نیست، اما این بازی ظرفیت آن را دارد که ادامه پیدا کند. در اینجا هیچ‌چیز پشت هم می‌گذرد، دامنه تخیل پایان ندارد.

✎ بله، اتفاقا این داستان‌ها در فضای غالب داستان‌نویسی سال‌های اخیر ما داستان‌هایی کاملا متعارف به حساب می‌آیند و در آنها پیشنهادی به