
از دل گذشته 

«کریمر علیه کریمر»، ۳۸ سال بعد
سربلند 

درام روان شناســانه رابرت بنتون، فیلم ســاز کــم کار آمریکایی،
۳۸ ســال بعد از ساخته شدن و با وجود تغییرات قابل انتظار شرایط 
اجتماعی و روابط انســانی که نه تنها در کشــور محل ساخت فیلم 
که در کل جامعه بشــری به وقوع پیوســته، هنوز هم به روز، ســرپا 
و تأثیرگذار نشــان می دهد. هافمن کریمر، طراح موفق یک شــرکت 
تبلیغاتــی، در اوج دوران موفق کاری خــود و در حالی که به تازگی 
جایگاه شغلی قابل توجهی به او پیشنهاد شده، با ترک ناگهانی خانه 
از ســوی همسرش مواجه شده و به شــکلی غافلگیرانه در بدترین 
شرایط ممکن از هر دو منظر زندگی فردی و اجتماعی قرار می گیرد. 
نگارش فیلم نامــه ای که در عین حفظ اصــول دراماتیک، با مبانی 
روان شناسانه واکنش های متعاقب بحران های عاطفی هم مطابقت 
داشته باشــد، بی تردید بزرگ ترین نقطه قوت ســاخته بنتون است. 
نمایش تأثیرگذار و درست بحران های عاطفی/ روحی قهرمان فیلم 
بعــد از طلاق اجباری و تحمیل شــده بــه او؛ از مرحله انکار و عدم 
پذیــرش واقعیت گرفتــه تا حس افســردگی، کمبودهای عاطفی و 
فیزیولوژیک و ســرانجام پذیرش ماجرا و ســازگاری با شرایط جدید 
زندگی، بدون آنکه فیلم نظیر اکثریت قریب به اتفاق آثار گونه ملودرام 
به ورطه شــعار، زیاده گویی، سوءاستفاده از احساسات تماشاگر یا به 
جانبداری از فمینیســم یا آنتی فمینیســم بیفتد، همان نقطه قوت و 
ستون محکمی اســت که «کریمر علیه کریمر» را مستحق دریافت 
پنج جایزه اسکار کرده اســت. به فیلم بازگردیم؛ فیلمی که داستان 
خود را در بســتر ســکانس هایی غالبا کوتاه و موجــز و با ریتمی که 
حداقل میزان کســالت را به تماشــاگرش تحمیل می کند، از صفر تا 
صد پیش می برد؛ ســکانس هایی نظیر سکانس ترک خانه از سوی 
جوانا (با بازی تأثیرگذار مریل اســتریپ) یا ســکانس اختتامیه فیلم 
که سکانس مهم تعیین سرنوشت فرزند خانواده است و به سادگی 
امکان پرســوزوگداز برگزارکردن آن فراهم بــود، با ایجازی منطقی، 
باورپذیر و البته متناســب با مقتضیات فرهنگی کشور سازنده فیلم 
برگزار شــده اند. فیلم با آنکه در زمان یک ساعت  و ۴۵ دقیقه ای اش 
که کافی به نظر می رســد فرصت زیادی برای پرداختن به درونیات 
هافمن و جوانا را در اختیار داشته اما به عمد از ورود به این جنبه از 
ماجرا خودداری کرده و بیشــتر زمان خود را به نمایش نتایج ناشی 
از جدایــی زوج دارای یک فرزند کم سن وســال اختصاص می دهد؛ 
انتخابی که به فیلم هم لطمه ای نزده، چون فیلم ســاز عامدانه و با 
هوشمندی در جهت ترسیم فضایی حرکت کرده که از ابتدای فیلم 
به دنبالش بوده و رویکرد مقصرپندار و تعیین تکلیف بین طرفداران 
حقوق زنان و مردان و غلتیدن به سمت یکی از آنها را از دستور کار 
خــارج کرده و به نفع نمایش وضعیت یــک خانواده پس از متارکه 
والدیــن و چگونگی مقابله با این وضعیت بغرنج، از پرداختن جدی 
به جزئیات اختلافات منجر به طلاق چشم پوشــی کرده اســت. در 

فیلم، چــه در فصل آغازین و چه در بخش هــای مربوط به دادگاه 
به جز اشــاراتی به غرق بــودن کریمــر در کار و کم توجهی او به زن 
و زندگــی اش و اینکه جوانا هر روز از شــرایط زندگی اش غمگین تر 
می شده، جزئیات دیگری درخصوص گذشته، درونیات و آنچه علاوه 
بر این اشارات کلی به اتخاذ چنین تصمیم دشواری از سوی قهرمان 
زن فیلم (که البته برای ما مخاطبان شرقی فیلم اصلا قابل پذیرش 
نیست) منجر شــده نمی بینیم و البته به مدد نگاه درست فیلم ساز، 
کمبودی هم احســاس نمی کنیم، اما گذشــته از اینها ساخته بنتون 
نــکات جذاب دیگری هم دارد، موتیف های صوتی و تصویری ای که 
در فصول مختلف فیلم تکرار می شوند از جمله همین نکات جذاب 
هســتند که در حکم مقدمه ای برای ســکانس های بعد از خود و یا 
انتقال حس وحال آنها به حساب می آیند. در بخش های ابتدایی اثر، 
موتیف، نوای چندثانیه ای آهنگ گیتار است که نزدیک شدن خبر شوم 
را اعلام می کند؛ موتیفی که در ادامه و تا نزدیک به انتهای کار جای 
خــود را به صدای تیز زنگ تلفــن خانه و محل کار کریمر می دهد و 
هر بار با شنیدن صدای آن، آرامش موقتی و با دشواری به دست آمده 
کریمر و پسرش، دست خوش حوادثی تلخ از قبیل ناکامی های وکیل 
او در به سرانجام رساندن پرونده حضانت فرزندش می شود. به اینها 
می تــوان اضافه کرد موتیف تصویری فیلــم؛ یعنی نمای از پایین به 
بالا (لو انگل) هایی که از ســاختمان های سربه فلک کشیده شهر در 
جای جای اثر گرفته شده و می توانند به مثابه نمادی از غول آسابودن 
مشــکلاتی باشند که شهر و زندگی ماشــینی اواخر دهه ۷۰ میلادی 
ایالات متحده به شــهروندان متوســطش، از جملــه قهرمان فیلم، 
هافمــن کریمــر، تحمیل می کند؛ ایجــازی هوشــمندانه و بجا و بر 
اساس شــناخت درست از ســینما و مصالحی که تصویر در اختیار 
کارگردان می گذارد؛ ایجازی فراگیر که شاید بیش از هر عنصر دیگری 

در ساخته درخشان رابرت بنتون به چشم می آید. 

ارزیابی شتابزده 

نگاهي به فیلم «خریدار شخصي»
داستان روح 

طپوریــا حیدرنژاد: آخرین ســاخته 
الیویر آســایاس، منتقد و فیلم ســاز 
اثــر  بهتریــن  اگرچــه  فرانســوي، 
کارنامــه اش نیســت، امــا منظــره 
تماشــاگر  برابر چشــم  در  تــازه اي 
از داســتان هایي بــا حضــور ارواح 
گشــوده اســت. «خریدار شخصي» 
داســتان   (Personal Shopper)
برادر و خواهر دوقلویي است که بر 
اســاس علاقه و توانایي مشترکشان 
در ارتبــاط با دنیــاي ارواح و دنیاي 
پس از مرگ و بیماري مشــابه و نادر 
خــود با یکدیگر قــرار مي گذارند که 
هرکــدام پس از مرگ بــراي امکان 
از دنیــاي  ارواح نشــانه اي  اثبــات 
دیگر براي قل دیگر بفرســتد! حال 
دختر کــه خریدار شــخصي مدلي 
مشهور و متمول است، به خانه باد 
و باران خورده اي که پســر تازگي در 
۲۷سالگي در آن مرده آمده و منتظر 
نشــانه اي از روح بــرادرش اســت. 
فیلم، روایتي است فلسفي و غریب 
از حضور ارواح سرگردان و تأثیرشان 
بر زندگي دیگران. «خریدار شخصي» 
فیلم شخصیت است. مي توان ادعا 
کرد در زمان نزدیک به دو ســاعت، 
سکانســي در فیلــم بــدون حضور 
شــخصیت اصلــي داســتان وجود 
نــدارد. شــخصیت هاي دیگر هم با 
حضور هــاي مقطعــي و نقش هاي 
کوتاهشــان مانند اشباحي سرگردان 
کمتــر در خاطر مي ماننــد، اما براي 
پیشــرفت داســتان و نمایان کــردن 
ابعاد مختلف شخصیت اصلي مهم 
و ضروري اند. کریســتین اســتوارت 
از نقش آفریني تحسین شــده  بعــد 
در نقــش مکمــل فیلم درخشــان 
«ابرهاي ســیلس ماریا» که برایش 
جایــزه ســزار را بــه ارمغــان آورد،
این بــار هــم در دومیــن همکاري 
پي درپــي بــا آســایاس در نقــش 
مورین کارترایــت (که یک آمریکایي 
اســت در پاریــس) بــازي باورپذیر 
و پرجزئیاتــي از نقشــي پیچیــده با 
اروتیک  و  روان شناســانه  ریشه هاي 
ارائــه مي دهــد و قدرتمندانه فیلم 
را از آن خــود مي کند. انــدام لاغر، 
صــورت ســرد و اســتخواني او بــا 
نهفته اش  آرامش  و  نگاه هاي خیره 
ترکیب بي نظیري براي جان بخشــي 
به شــخصیتي کم حرف با پتانســیل 
ماورایــي در فیلم نامــه اي این چنین 
موجز و کم دیالوگ ســاخته اســت. 
در ایــن تریلــر معمایي کــه اندکي 
کشدار روایت مي شود، با اینکه پلات 
فیلم نامــه در شــروع از عناصري از 
فیلم هاي ترســناک بهره بــرده، اما 
در توالــي رخداد ها با تــلاش براي 
تبدیل  ژانــر  مؤلفه هاي  برهــم زدن 
مي شــود به تجربــه اي رادیکال در 
شخصیت  با  تماشــاگر  همراه کردن 
اصلي و دنیاي خــاص و غریبي که 
حول محورش شــکل گرفته است. 
داســتان به تدریج به طرزي ظریف 
بــا تمرکز بر حساســیت هاي زندگي 
موریــن در نقش خریدار شــخصي 
مدلي مشــهور و متمــول از فضاي 
تــرس و دلهره فیلم هاي مشــابه با 
حضــور ارواح فاصلــه مي گیرد و با 
راه یافتــن به خلوت هــا و ترس هاي 
ممنوعــه قهرمــان فیلــم و ارتباط 
عجیب و نزدیکي کــه با ارواح دارد 

درامي پرتعلیق بنا مي کند. 
بعد از شــروع کند ابتدایي، در میانه 
فیلــم بعــد از پیامي کــه مورین از 
شماره اي ناشناخته دریافت مي کند، 
چند ســکانس هولناک با ضرباهنگ 
بــالا و کشمکشــي جــذاب خلــق 
شــده که در ایــده و اجــرا دیدني و 

به یادماندني است.
در  میان ســالي  در  آســایاس 
دوره اي کــه پرکارتــر از قبل به نظر 
مي رســد، بعــد از آنکه بــا ترکیب 
چندلایــه و متراکــم ادبیــات، تئاتر 
و ســینما و خلق نقــش در نقش و 
شــخصیت هایي بدیــع در «ابرهاي 
ســیلس ماریا» با حضــور قدرتمند 
و فراموش نشــدني ژولیــت بینوش 
در نقش اصلــي اثري غبطه برانگیز 
براي «خریدار  ساخت، سال گذشته 
شخصي» جایزه مشترک کارگرداني 
را بــه همــراه کریســتین مونجیــو 
«فارغ التحصیــل» در فســتیوال کن 
از آن خود کــرد تــا توانایي اش در 
کارگرداني را این بــار با تجربه اي در 

حضور ارواح ثبت کند. 
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 مازیار معاونى

ترجمه سروش شکوئی پور: در سال ۱۹۸۰ من ۱۱ساله بودم. 
اغلب اوقات بــه یاد آن دوران، میهمانی های خانوادگی، 
تی شرت هایی که در جشن ها می پوشیدیم، نوشیدنی هایی 
که جمعمــان را گرم می کــرد و درکل به یــاد لحظات 
خوشــی که در کنار خانواده ام داشــتم می افتم. مقدمه 
«آکواریــوس»، درواقع ادای دینی به دوران نوجوانی من 
است. تمام آن ماشــین های قدیمی، لباس ها، مکان ها و 
کنار هم قراردادن آنها برای من بســیار لذت بخش بود و 
دوست داشــتم از این امکانی که سینما برای زنده کردن 
خاطرات در اختیار ما قرار داده، به بهترین شکل استفاده 
کنم. از طرفی دیگر، قصد داشتم تا با شیوه جدیدی نسبت 
به روش های مرســوم، به معرفی شــخصیت های فیلم 
بپــردازم، به عنوان مثال می توان برای معرفی یک کاراکتر 
۶۵ ســاله، چهره او را به تصویر کشید؛ بیننده نگاهی به 
او می اندازد و با خود می گوید این شخص حدودا بین ۶۰ 
تا ۶۵ سال دارد. روش دیگر این است که به جای نمایش 
چهره فعلی او، شــما قسمتی از زندگی گذشته اش را به 
بیننده نشان دهید. اگر نتیجه کارتان خوب از کار درآید، از 
لحاظ احساسی تأثیر متفاوتی بر بیننده می گذارد و بیشتر 
او را درگیر فیلم می کند. ضمن اینکه این کار، لذت کشف 
را به بیننده می دهد؛ اینکه تشخیص دهد فرد ۶۰ ساله ای 
را که اکنــون می بیند، همان دختر جوانی اســت که در 
سکانس قبلی حضور داشت! برای برانگیختن احساسات 
تماشاگر حتما نیازی نیست که در فیلم جایی آتش بگیرد 
یا کســی بمیرد؛ همین که سعی کنید احساسات کاراکتر 
فیلم را با به تصویرکشیدن لحظاتی که احساسی را در او 
برمی انگیزد به بیننده منتقل کنید، کافی است. استفاده از 
فلش بک و فلش فوروارد چنین امکانی را فراهم می آورد 
و به همین دلیل در مقدمه «آکواریوس» از آنها استفاده 
کردم.  چیــزی که پذیرفتنش به عنوان یک ســینه فیل یا 
حتی کســی که به تماشــاکردن فیلم علاقــه دارد برایم 

سخت است، این است که تا صحبت از رئالیسم اجتماعی 
می شــود، فیلم سازان به ســراغ مضامین و تکنیک هایی 
کهنــه می روند؛ اینکه شــما یک آشــپزخانه در فیلمتان 
داشــته باشید که سینک ظرفشــویی اش پر از ظرف های 
کثیف اســت، مرد یا زنی در آن حضور داشــته باشند که 
گریم نشــده اند، از دوربین روی دست استفاده شده باشد 
و... . این مســائل برای من جذابیت سابق را ندارد. چیزی 
که درمورد رئالیسم اجتماعی می پسندم، شیوه کار افرادی 
مانند دی پالما و ویلموس زیگموند است؛ اینکه تعادل در 
اثر برقرار باشــد. در «آکواریوس» سعی کردم با استفاده 
از ســونیا براگا این تعادل را ایجاد کنم. کلارا شــخصیتی 
محکم و قــوی دارد کــه در مقابل مشــکلاتش به این 
راحتی ها تسلیم نمی شود؛ من این ویژگی ها را در صورت 
سونیا نیز می بینم. درواقع چهره واقعی سونیا، خود گویای 
مهم ترین ویژگی شخصیتی کاراکتری است که نقشش را 
بازی می کند و شــکل گرفتن این رابطه میان چهره بازیگر 
و ویژگی های شخصیتی او در چشم بیننده، خود همانند 

تماشای یک فیلم است؛ فیلمی در دل فیلمی دیگر و این 
همان رئالیسمی است که من می پسندم. جالب است که 
پــس از اکران فیلم، افرادی در برزیــل که فیلم از لحاظ 
سیاسی به مذاقشان خوش نیامده بود، تبلیغاتی علیه آن 
انجام دادند و از مردم خواســتند تا به تماشای آن نروند. 
این در حالی اســت که من در فیلم، با به نمایش گذاشتن 
جایگاه والای خانواده در جامعه برزیل، ســعی داشتم تا 
چهره ای از جامعه مان ارائه دهم که روح دموکراسی در 
آن جاری است و این اقداماتی که در واقعیت در آنجا در 
حال رخ دادن است برایم بسیار ناامیدکننده و درعین حال 
شگفت آور است! من همواره طرفدار دموکراسی بوده ام 
و چیــزی جز این نیز در فیلمم دیده نمی شــود. شــرایط 
سیاســی برزیل درحال حاضــر برای مــن غیرقابل درک 
اســت، اما اگر کسی از من بپرسد که چه موضعی نسبت 
به این شــرایط دارم، جواب می دهم کــه من، ارج نهادن 
به دموکراســی را نســبت به آن چیزی که هم اکنون در 
برزیــل می گذرد ترجیــح می دهم.  بســیاری از لحظات 

«آکواریوس» در محیط بســته آپارتمانی می گذرد که در 
کنار خیابانی شــلوغ و پررفت وآمد قرار دارد. سروصدای 
این خیابان که تنها ۱۵ متر با پنجره اتاق فاصله داشــت، 
در هنگام فیلم برداری برای ما بســیار مشکل ســاز بود؛ 
همچنین فضای کوچک آپارتمان که اجازه خیلی از کارها 
را به ما نمــی داد و باید به این نکته هم توجه می کردیم 
کــه آن آپارتمــان محل زندگــی یک خانواده اســت که 
برای مدتی به مــا امانت داده اند و نباید به آن صدمه ای 
وارد می کردیم. می خواهم بگویم شــاید فیلم برداری در 
لوکیشــنی طبیعی و نه در استودیو، به نظر جذاب و قابل 
احترام بیاید، اما کاری به شــدت سخت است. اینکه شما 
این اختیار را دارید تا مکان مناســب دوربین را به دلخواه 
خودتــان پیدا کنیــد و به هر جهتی دوســت دارید آن را 
حرکت دهید، مزیتی است که در فیلم برداری در استودیو 
وجــود ندارد؛ اما این نکته را هم در نظر داشــته باشــید 
کــه دوربین تنها ابزار موجود در صحنه نیســت و ســایر 
تجهیزات مانند سیم ها و لامپ ها و... فضای زیادی برای 
مانــوردادن روی حرکت دوربین باقــی نمی گذارند. ایده 
اولیه من این بود که طوری از آپارتمان فیلم برداری کنیم 
که گویی در حال توضیح دادنش برای یک نفر هســتیم: 
«وقتی شما داخل آن می شوید، یک اتاق پذیرایی می بینید 
که پیانویي در گوشه ای از آن قرار دارد. کمی جلوتر، اتاق 
خواب، آشپزخانه و...». گاهی اوقات فیلم هایی را می بینم 
که به شکلی مشابه در یک آپارتمان می گذرند اما دوربین 
به نحوی ایستا در به تصویرکشیدن فضا خساست به خرج 
می دهد. این شــرایط به من حســی القا می کند که انگار 
کسی دو دست خود را روی صورتم گذاشته و نمی گذارد 
بفهمم در آن خانه چه می گذرد. چنین ســبکی برای من 
چندان دلنشین نیست. من دوست دارم فضا را به بیننده 
نشــان دهم و اجازه دهم تا او همگام با دوربین، خود در 

آنجا قدم بزند. 

کلبر مندونسا فیلو از ساختن «آکواریوس» می گوید
همگام با دوربین قدم بزن

وحید مرتضوى

پیش تر نیز همین جا بوده ایم. «سروصداهای همسایگی» (۲۰۱۱) نخستین 
فیلم بلند کلبر مندونســا فیلو با سرزدن به آرشــیو و کولاژی از عکس های 
سیاه وســفید قدیمی شروع می شد. ردیف آدم ها و مکان ها؛ مادیت و تنانگی 
حاضر در عکس ها که بر وجوهی ســخت انضمامی و «زیسته شده» گواهی 
می داد. پنج ســال بعد، «آکواریوس» (Aquarius)، دومیــن فیلم بلند کلِبِر 
مندونســا فیلو نیز با مرور عکس های قدیمی شــروع می شــود. اما به رغم 
شــباهت ظاهری، تفاوت مواجهه با عکس ها از همان آغاز خبر از تفاوت دو 
فیلم می دهد. عکس های آغازین «سروصداهای همسایگی» بر تفاوت های 
اربابــان و بندگان تأکید می کرد و نیز بر نقش خــود زمین ها به عنوان املاک 
و دارایی هــا که برخورد های طبقاتی و چندلایه فیلــم را پیش بینی  می کرد. 
اما این خود مکان اســت که در عکس های «آکواریوس» برجسته می شود. 
عکســی از پارک کودکان با چند کودک در کنار وسایل بازی. اما با هر عکس 
بعدی به لانگ شــاتی وسیع تر و چشم اندازی فراخ تر می رسیم. تفاوت پروژه 
دو فیلم این گونه از آغاز مشــخص و تعریف می شود. روایت موزاییکی فیلم 
اول با حرکــت میان مجموعه ای از همنشــینی ها، همســایگی ها، تضادها 
و تقارن ها امکان همزیســتی میان آدم ها با تاریخ ها و زخم های مشــترک و 
غیرمشــترک را می کاوید. فیلم دوم اما با تمرکز بر یک کاراکتر مرکزی شکلی 
پنهان از حضور زمان (گذشــته، یادها، میراث) را به عنوان بخشی از ابزارها یا 

امکان های مقاومت زیر ذره بین می برد. 
«ســروصداهای همســایگی» که به نمایش درآمد، با فیلم ساز جوانی از 
برزیل آشــنا شــدیم که تعهد بالای اجتماعی را در کنــار تجربه گری فرمال 
توأمان می خواســت. بیشتر که در موردش جســت وجو کردیم از فیلم های 
کوتاهش خبردار شــدیم و از گذشته اش. در شــهر زادگاهش، رسیف فیلم 
می ســاخت، با اصــرار بر نوعــی «خانگی»بودن و پررنگــی بافت و فضای 
محلــی، اما نه با نگاهــی محدود بلکه جهان شــمول. منتقــد فیلم بود و 
گفت وگوهایش خبر از آگاهی دلچسبی به گوشه و  کنار تاریخ سینما می داد. 
شیفتگی اش به سینمای دهه ۷۰ آمریکا را پنهان نمی کرد و به نام هایی چون 
آلتمن، چیمینو، لومت، دی پالما و کارپنتر. کدام ســینه فیل مشــتاق است که 
نداند دلبستگی به این نام ها و اساسا ایده سینمای دهه هفتاد، تو را به عنوان 
فیلم ساز در چه مداری از حساســیت، نوجویی و تمایل به گونه ای سینمای 
کوچک، ریزمقیاس و «موریانه وار» قرار می دهد. «سروصداهای همسایگی»، 
به عنوان یکی از بهترین «فیلم اول»های دهه اخیر، ماحصل چنین حساسیتی 
بود. کمتر فیلمی چنین نوجویانه به سراغ «امواج صوتی»ای رفته است که 
همزیستی معاصر، گاه حتی در شکل «نویز»های آزاردهنده، از درون و بیرون 

آدم ها را تحت تأثیر قرار می دهد. 
«آکواریــوس» شــاید در نگاه اول فاقــد آن طراوت و ســرزندگی جهان 
مینیاتــوری «ســروصداهای همســایگی»، بــا همگرایی هــا و واگرایی های 
پرشــمارش، باشــد. فیلمی ســنتی تر، کاراکترمحورتر و دراماتیک تر به نظر 
می رسد. اما وارســی دقیق تر بر جهانی سنجیده گواهی می دهد با بی شمار 
جزئیــات مثال زدنــی که در آن ژســت ها، نگاه ها و گفتارهــا هریک در حال 
انباشــتن لایه ای تازه بر تجربه نهایی  اند. دو فیلم درواقع مکمل همدیگرند. 
در دو محور عمود بر هم حرکت می کنند تا دو ســاحت مختلف یک مسئله 
را بشــکافند. فیلم ســاز، بــا این حســاب، در حرکت از فیلــم اول به دومی 
محافظه کارتر نشده، تنها حساسیت خود را با مصالحش منطبق کرده. در هر 
دو فیلم فرم بیرونی کار هم نوا با منطق درونی و نیازهای آن بسط می یابد. 

«آکواریــوس» فیلــم «مکان در طول زمان» اســت. اما نه از آن شــکل 
مألوف که با شــنیدن چنین ترکیبی ممکن اســت به ذهن خطور کند. یعنی 
آن شــکل بیان سینمایی که با حرکت دادن ما در طول زمانِ روایت، و پیش و 
پس بردن ما در آن، گاه حتی با منطق «خاطره»، تأثیرات عاطفی و احساسی 
«مکان» را در مناســبات آدم ها به زیر ذره بین می کشــاند. بلکه برعکس، در 
ریزبافتِ جهان فروتن، بی ادعا و «رئالیســتیِ » «آکواریوس» زمان در شکلی 
عمیقا درونی خود را به رخ می کشــد. در ورق زدن مدام آلبوم های قدیمی، 
در گفت وگوهــای هــرروزه جمع هــای خانوادگی، در برخوردهــای اتفاقی 
در کوچــه و خیابان («منو به یاد میاری؟ همون بچه  کوچک همســایه های 
قدیمی ات هستم»)، در اشیای خانه که یادآورنده لحظه های خلوت چندین 
نســل اند، در آپارتمان های قدیمی که آرام آرام نابود می شــوند تا جای خود 

را به ساختمان های غول آســای تازه بدهند، و در هر ژست و نگاه کلارا، زنی 
۶۵  ســاله  و کاراکتر مرکزی فیلم که احساس گذشــت زمان را با خود دارد. 
آن گونه  که با کتاب ها و صفحات گرامافون قدیمی خود سر می کند، شیوه ای 
کــه به جوان تر ها نگاه می کند، به تنانگی و عشق بازی هاشــان دزدکی خیره 
می شود، با فرزندانش حرف می زند و مهم تر از همه به آپارتمان قدیمی اش 

چسبیده است. 
شــیوه ای که مندونســا کاراکتر کلارا را طرح  ریخته و سونیا براگا با قدرت 
و ظرافتی مثال زدنی به آن جان بخشــیده نیازمند یک بررســی دقیق است. 
مندونسا و براگا تلاش بســیار کرده اند تا از کلارا، این پیرزن تنهای فرهیخته، 
یک هپروتی گرفتار نوســتالژی نســازند. او آدم امروز است، افسوس گذشت 
زمان را نمی خورد، رابطه اش با جوان ها از موضعی برابر اســت، و به جای 
حســرت خوردن بر شادابی ازدســت داده جوانی هوای حالای خود را دارد. 
یکبــار در جوانی تا آســتانه مرگ پیــش رفته اما فاتحانه بــه جبهه زندگی 
برگشته است. هرچند زخمی که، به یادگار، ممهور بر تن از آن سفر برگردانده، 
درست در لحظه هایی که باید با فراموشی امواج زمان خود را تسلیم لذت و 
غریزه کند، با خراش سوزانی بر روح و روانش حضور خود را به رخ می کشد. 
او آشکارا هیبت یک قهرمان کلاسیک را یافته است. اما دو خالقش، مندونسا 
و بــراگا، او را همچنیــن در بافت مجموعه متنوعــی از هراس ها و نیازهای 
کوچک و نه چندان آشکار هرروزه ترسیم کرده اند. شیوه ای که ترس و نیازش 
به گونــه ای «محافظت» را با دوســت جوانِ مربــی نجات غریقش در میان 
می گذارد، سرخوردگی و عصبانیت لحظه ای از دخترش وقتی با بچه در بغل 
وارد آپارتمانش می شــود اما به شوخی او (کله اسبی عروسکی را بر سرش 
گذاشته) توجهی نمی کند. کار مندونسا در طرح ریزی چنین کاراکتری به ویژه 
آنجایی برجســته تر می شــود که می بینیم حتی نمی خواهــد به قهرمانش، 
زنــی با فضیلت ها و ضعف های خاص خــود، تنها به این دلیل که در جبهه 
«حقیقت» روبه روی نوکیســه های سودجو می ایستد، امتیاز اخلاقی بیشتری 
از آنچه باید ببخشد. کلارا زنی است متعلق به یک طبقه مشخص، کم وبیش 
مرفه، با تعلق  خاطرهــا، محدودیت های دید و شــاید حتی تنگ نظری های 
خاص آن طبقه . رابطه اش با پیرزن خدمتکار خانه دوســتانه اســت، اما چه 
لحظه گویایی را شاهدیم وقتی در میانه مهمانی کوچک خانوادگی که همه 
در حال ورق زدن آلبوم های قدیمی اند، پیرزن خدمتکار با عکس پســرش به 
سویشــان می آید. سکوت و بعد همراهی از سر اجبار جمع با او و البته های 

نگاه های کلارا به آنی از فاصله هایی طی ناشــدنی حکایت می کند. فراموش 
نکنیم آن کابوس کلارا را که ماهیتی کاملا طبقاتی دارد. در فصلی در اواخر 
فیلم خــواب می بیند که زن ســیاه خدمتکاری برای دزدیــدن جواهرها به 
اتاقش آمده است. کابوسی که راست یا دروغ - نمی دانیم و فیلم کاملا ما را 
بدون موضع قضــاوت باقی می گذارد- از خاطره ای در کودکی کلارا می آید. 
این هــا همان جزئیاتی هســتند که جهان مینیاتوری «آکواریوس» را شــکل 
می دهند و واقعیت این اســت که معدود فیلم هایی همچون «آکواریوس» 
بسیار بیش از آنکه یک فیلم می تواند به ما می بخشند؛ یک جهان کامل را. 

عجیب نیســت کــه فیلمی چنین خــودآگاه با مقدمه ای در گذشــته ای 
دور آغاز می شــود. با مراســمی خانوادگی در همان خانه، جشن تولد عمه 
لوسیای ۷۰ ســاله خانواده و حضور کلارای تازه از بســتر بیماری بلندشده. 
فلاش بک ذهنی کوتاهی هم به گذشــته عمه لوســیا بر پیوند درونی خانه 
و اشــیایش با تجربه احساســی این آدم ها تأکید می کند. کلارا به این ترتیب، 
با جای پایی درســت در اینجــا و اکنون این جهان، حالا بایــد نبردی تازه را 
آغاز کند. ســؤال این اســت که اویی که یکبار تا آســتانه مرگ رفته چگونه 
می تواند در برابر سودجویی و نوکیســگی دوران تازه جان به سلامت ببرد؟ 
«آکواریوس» با بســط باحوصله  و پرجزئیات جهان غنی و «موریانه وار»ش 
می توانــد آلترناتیوی بر «فیلم های ســفید»ی همچــون «لویاتان» (آندری 
زویاگینتســف) نیز لقب بگیرد که در طرح ایده های مشــابه به خلق  دنیایی 
کاغذی اما پرطمطراق بســنده کرده اند. اما «آکواریــوس» در جبهه دیگری 
هــم از این فیلم ها پیشــی می گیــرد. آنجا که بــا ایمان به پرتــره رنگارنگ 
و سرشــار از زندگــی  ای که از کاراکتــر مرکزی خود ترســیم می کند روحیه 
تســلیم و شکســت را پس می زند و بر ایده نبرد و مقاومت پای می فشــارد. 
در جو غالب بدبینی و ســیاهی فیلم های محبوب جشنواره های این سال ها 
که پیشــاپیش شکســت را چون تقدیر نهایی پذیرفته انــد، «آکواریوس» به 
بزرگداشتی از خود زیستن بدل می شود. هرچقدر که با کلارا پیش تر می رویم، 
هرچقدر که خانه اش بیشــتر در معرض تهدید قــرار می گیرد، هرچقدر که 
بیشــتر به ترس ها، نیازها و حتی لجبازی هایش خیره می شــویم (چه فصل 
گویایــی بود آن قدم زنی در گورســتان)، بهتر می فهمیم کــه برای او مبارزه 
بــه همان دلیلی ادامــه دارد که خود زندگی. فیلمی کــه اینچنین مبارزه را 
به درونی ترین شــکل های زیســتن پیونــد می زند خوب می دانــد که نبرد را 

هیچ گاه پایانی نیست. 

«آکواریوس» یکی از فیلم های مهم موج نوی سینمای برزیل است

نبرد را پایانی نیست


