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ایران،  جامعه  درمورد 
بارهــا  روزهــا  ایــن 
افراد  که  می شــنویم 
هیچ کس  به  می گویند 
نمی تــوان اعتماد کرد 
و تنفــر و پراکندگی در 
دیده  ایرانیــان  میان 
می شــود. زمانــی که 
خیرخواهــی  پــی  در 
آن  باشــیم،  عمومی 
وقــت می توانیــم به 
هم اعتمــاد کنیم. اگر 
من  منافع  کنیــم  فکر 
ایجاب می کند که علیه 
دیگر هم وطنان باشم، 
امکان  که  آنجا ســت 
همبســتگی ملــی به 
زمانی  نمی آید.  وجود 
که شما خیر همدیگر را 
بخواهید، آن گاه امکان 
همگانی  همبســتگی 
باعث  ایــن  و  فراهم  
امید در جامعه می شود

روشنگری و بیم و امیدهای 
روشنفکران در ایران

على میرسپاسى
ترجمه: کاوه حسین زاده راد

انتشارات طرح نو 

 آقای میرسپاســی بخش اول گفت وگوی ما چند هفته پیش صورت گرفت و بعد از آن حمله   �
اســرائیل به ایران انجام شد، اما این مسئله هم جزئی از تاریخ این گفت وگو شد. در گفت وگوی 
قبلی درباره جریان های ضد روشنگری در ایران صحبت کردیم که متأثر از جریان ضد روشنگری 
غرب خاصه آلمان بودند. شما اشــاره کردید که انقلاب فرانسه به قدری اثرگذار بود که موجب 
شد جریان های روشــنگری دیگر نادیده گرفته شود. شما در کتاب «روشنگری و بیم و امیدهای 
روشــنفکران در ایران» به کتاب گرترود هیمل فارب اشــاره می کنید کــه در پس زمینه مدرنیته 
به ســه جریان روشنفکری اشاره می کند: جامعه شناســی فضیلت که در بریتانیا اتفاق می افتد، 
سیاســت آزادی که در آمریکا اســت و ایدئولوژی خِرَد که مربوط به فرانســه است. همچنین 
معتقدید جریان ضد روشنگری بیش از هر چیز نشئت گرفته از جریانی است که در فرانسه اتفاق 
می افتد و متأسفانه این جریان روشنگری بریتانیایی که بر فضیلت استوار است و نوعی پختگی 

در آن وجود دارد، در ایران نادیده گرفته می شود.
خیلی متأســفم که حمله  اســرائیل به ایران رخ داد و ما را هم مثل تمام ایرانیان بی نهایت 
غمناک و متأســف کرد که چرا در شــرایطی که لازم نبود و عقلانی هم نبود، چنین تجاوزی به 
ایران شــد. ولی خوشحالم که امروز در وضعیتی صحبت می کنیم که آتش بس برقرار  شده که 
البته خیلی ها می گویند موقت اســت، ولی من امیدوارم موقت نباشد. در جلسه گذشته درباره 
متفکران آلمانی صحبت کردیم و امروز می خواهم سنت مدرنیته  فرانسوی را مقداری باز کنم و 
راجع به خانم گرترود هیمل فارب هم تا حدی صحبت کنم. کتاب «روشنگری و بیم و امیدهای 
روشــنفکران در ایران» دو نکته  اساسی دارد: نخست اینکه این کتاب ادامه  یک سری از کارهای 
دیگر من اســت. اگر بخواهم خیلی روشــن و ساده بیان کنم، من در پی اندیشیدن، تحقیق کردن 
و مطالعه راجع به چگونگی انقلاب ایران بوده ام؛ یعنی هم به چرایی انقلاب پرداخته ام و هم 
به اینکه چه انجام شــد و پــس از انقلاب چه رخ داد. در کتاب اول یعنــی «تأملی در مدرنیته 
ایرانــی» که اتفاقا در رابطه با مدرنیته  ایران اســت، من به این نتیجه رســیده ام که یک جریان 
رادیکالِ محافظه کارِ فکریِ عمدتا فلســفی نقش بســیار مهمی از نظر فکری داشته است. این 
موضوع، هم در چگونگی تصوری که ما از جامعه  پیش از انقلاب داشــتیم که منجر به انقلاب 
شــد و هم در دوره بعد از انقلاب، قابل ردیابی اســت. نکته  قابل  توجه این است که این امر در 
دوره پس از انقلاب، هم در میان کسانی که به حکومت رسیدند و قدرتمند شدند دیده می شود 
و هم در میان مخالفان آنان. فکر می کنم این جریان را بسیاری از ناظران و حتی محققان ایرانی 
عمدتا به عنوان یک جریان چپ رادیکال صورت بندی کرده اند و درواقع چنین تصوری درباره آن 
داشــته اند. من اما فکر می کنم این اشــتباه بزرگی است. به طور کلی در این ۳۰ سال اخیر تقریبا 
همه  کارهایی که کرده ام، به جز یکی دو تا از کارهای جدیدتر، در این رابطه است و تلاش کرده ام 
این مسئله را برجسته کنم که دو جریان خاص از نظر فکری و به  لحاظ تاریخ روشنفکری ایران، 
ســبب دشــواری های بزرگی در جامعه ایران بعد از کودتای ۲۸ مرداد بوده اند. از یک  سو درک 
بسیاری از متفکران ایرانی یعنی کسانی که روشنفکران برجسته  جامعه ما به شمار می روند، از 
آن چیزی که ما امروزه مدرنیته می نامیم و قبلا به آن تجدد گفته می شــد، عمدتا مبتنی بر درک 
سنتِ مدرنیته  فرانسوی است که اتفاقا سنت منحصربه فردی است. در حالی که در اغلب موارد 
در دنیای مدرن و در کشورهایی که سنت مدرنیته دموکراتیکِ نسبتا متعادلی داشته اند و پروژه ای 
را طی کرده اند که سبب ترقی و آبادانی و سعادتمندی مردم شده، مدل فرانسوی مدرنیته وجود 
نداشته. در خود فرانسه هم این مدرنیته  فرانسوی در عمل و از نظر تاریخی پروسه  خیلی دشوار، 
پیچیده، خشونت بار و افراطی  بوده است. گرچه در دوره  پیش از مشروطه، در زمان مشروطیت 
و حتی در دوره  های پس از آن، روشــنفکران ایرانی توجه نســبتا زیادی به تجربه روشنگری در 
انگلیس یا بریتانیا و اســکاتلند داشتند و متفکران انگلیسی مورد توجه بودند، ولی به خصوص 
بعد از ۲۸ مرداد ۱۳۳۲، عمدتا مدلی که روشــنفکران ایرانی در نظر داشتند مدل فرانسوی بود. 
از سوی دیگر، درک بسیاری از روشنفکران ما از مفاهیمی چون تجدد، ترقی، روشنگری و در کل 
فلســفه  روشنگری تحت تأثیر متفکران آلمانی بوده که خصومت فکری و فلسفی با روشنگری 
داشــتند. مثلا اگر شــما نوشــته های احمد فردید و تحت تأثیر او جلال آل احمد یا نوشــته ها و 
نظریات کسانی مثل علی شریعتی را در نظر بگیرید، این موضوع را مشاهده می کنید. شاید به جز 
تعداد معدودی از متفکران مارکسیست، می شــود گفت این جریان نخبگان کلوب روشنفکری 
ایرانِ پیش از انقلاب را تشــکیل می دادند که حول احمد فردید و آن جلساتی که در منزل آقای 
جهانبگلو به اســم فردیدیه تشکیل می شد قرار داشــتند. تمام اطلاعاتی که ما داریم این است 
که این متفکرین به شــدت از پروژه  ضد روشنگری آلمانی متأثر بودند یا آنچه در انگلیسی به آن 
«counter enlightenment» می گویند. البته همان طور که می دانید این مسائل همیشه پیچیده 
هســتند. مثــلا یک متفکر خاصی که اتفاقــا در این کتاب درباره اش حــرف زده ام ولی در کتاب 
دیگری یک فصل مفصل هفتاد-هشتاد صفحه ای به او اختصاص داده ام، هنری کُربَن است که 
فرانسوی اســت. او اگرچه آلمانی نیست اما به شدت تحت  تأثیر هایدگر و سنت ضد روشنگری 
آلمانی قرار داشــت و اتفاقا هایدگر را به جامعه  فرانســه معرفی کرد. او در دهه های چهل و 
پنجاه تأثیر عظیمی بر بخش بســیار بزرگی از روشــنفکران ایران داشــت. درکی که کسانی مثل 
هنری کربن داشتند شــاید به بهترین تعبیر در همان چیزی مشخص باشد که خودش می گوید:
«I am a militant untie enlightenment»، یعنــی من متفکری هســتم که به  نحو رادیکال با 

پروژه  روشنگری ضدیت دارم.
 به سه جریان روشــنفکری که در کتاب درباره آن صحبت شده اشاره کردم. درباره این سه   �

جریان بیشتر توضیح بدهید.
به جریان یا سنت فرانسوی تا حدی پرداختم. البته در خود کتاب تلاش کرده ام این مباحث 
را خیلی دقیق تر و جزئی تر مورد بررسی قرار دهم و در اینجا وارد جزئیات نمی شوم. اما در این 
حد اشاره می کنم که از نظر من مثلا آرا و آثار روسو به نوعی شباهت هایی با سنت  انگلیسی ها 
دارد. یا مثلا متفکر بسیار مهم آلمانی یعنی امانوئل کانت را می توان از چیزی که سنت آلمانی 
می نامم جدا کرد. اما در اینجا از جزئیات و اســتثناها می گذریم و این سنت ها را به صورت کلی 
توضیح می دهیم. آن سنتی که ما به آن مدرنیته  فرانسوی می گوییم، در ارتباط با بحثی که من 
در این کتاب می کنم، دو یا ســه پیش فرض دارد که متفکران ایرانی این پیش فرض ها را گرفتند 
و به نظر من این مســئله باعث به وجود آمدن دشــواری در رابطه با تصور چشم انداز تجدد یا 
روشــنگری در ایران شده اســت. یک پیش فرض که عملا در تاریخ فرانسه هم اتفاق افتاده این 
است که برای تحقق مدرنیته، یعنی پروسه گذار جامعه فرانسه از پیش از مدرنیته به مدرنیته، 
ما به نوعی گسســت انقلابی و رادیکالِ تام وتمام احتیاج داریم. یعنی برای این گذار می بایست 
یک گسســت معرفت شناســانه و البته سیاسی و حتی می شــود گفت تاریخی از دوره پیش از 
مدرن داشــته باشیم. این سنتی اســت که در آن به خصوص مســئله  خصومت با دین خیلی 
مهم می شــود. همچنین این سنتی است که به میزان زیادی حتی بعضا نوعی تقدس گرایی از 
خشــونت را به همراه می آورد. یوجین ویبر، تاریخ دان مشهور فرانسوی، اثری عظیم و ششصد 
صفحه ای درباره فرایند تحقق مدرنیته  خارج از پاریس و دو ســه شــهر بزرگ نوشــته است؛ 
به  تعبیــری درباره کلیت آن چیزی که مــا می توانیم آن را دولت-ملت فرانســوی بنامیم. او 

نشان داده این فرایند تا چه حد همراه با خشونت های فیزیکی و نظامی و تخریب کردن همراه 
بوده اســت. منظور به  کار بستن انواع مختلف خشــونت است؛ چه خشونت هایی که از طریق 
نظامی انجام می شــد و چه انواع دیگر خشونت ازجمله غیرقانونی کردن زبان های محلی و یا 
غیرقانونی کردن فرهنگ های مختلف. این بحث مربوط به فرانســه قرن نوزدهم اســت. نکته 
دوم اینکه در تصوری که این سنت فرانسوی از مدرنیته به دست می دهد، ارتباط خیلی زیادی 
بیــن دوران یا تاریخ پیش از مدرنیته و پس از آن مثلا در فرانســه وجود ندارد. یعنی به صورت 
کلی ما باید دنیای جدیدی را تصور کنیم که نه تنها گسست معرفت شناسی آن از این نظر مهم 
می شــود، بلکه در تمام ابعاد جامعه دیگر نشــانه هایی از دوره  پیش از مدرن دیده نمی شود. 
درمورد فرانســه این موضوع به خصوص درمورد ســلطنت و کلیســا یا دین وجود دارد. خود 
مفهومِ «لائیســیته» به این ســنت مربوط اســت، یا برخی از کارهایی که ما امروز در فرانســه 
شاهدشــان هستیم و البته امروز تحت عنوان «هویت فرانسوی» شناخته می شود به این پروژه 
مربوط اســت، مثلا سخت گیری هایی که درمورد مهاجران به خصوص در قبال میلیون ها نفر از 
مسلمانان فرانسوی می کنند از اینجا می آید. بحث من این است که ما تقریبا به صورت هم زمان 
دو سنت دیگر از مدرنیته داریم که این دو هم مربوط به جوامع غربی است، البته برای کسانی 
که خیلی علاقه مندند تمام آبشــخور نظری شــان از غرب باشد. اما باید در نظر داشت که اینها 
مدل های دیگری هستند که به طور خیلی جدی می شود نشان داد با مدل فرانسوی تفاوت های 
اساســی دارند. یکی مدل انگلیسی یا مدل بریتانیایی است که این مدل پروژه ای است که از راه 
صلح آمیز و از طریق نوعی مشــارکت متفکران جامعه  پیش از مدرن شــکل گرفته است. مثلا 
کســی مثل هاچینسون، یکی از همین متفکرین جامعه پیشامدرن است. او یک متفکر مسیحی 
قدرتمند و معروف بود و کســی اســت که درباره اعتقاد دینی اش و اینکه از زبان دین صحبت 
می کرد هیچ گونه شــک و شــبهه ای وجود ندارد. با این حال او جزء این پروژه فکری است که 
بــه زمان امروز به آن پروژه روشــنفکری می گوییــم. او عمدتا با طرح این مســئله که ترقی و 
ســعادتمندی آینده  دنیا، در این مورد خاص  انگلســتان، می تواند از طریق تحول بخشــیدن به 
برخی از ایده هایی شــکل بگیرد که از ســنت جامعه  انگلیس می آید یا به عبارتی با بازتعریف 
آنها و البته با تحولاتی که در نهادهای سیاســی به وجــود می آید. این بحث ها -چه در کتاب 
و چه در این گفت وگو- عمدتا در ســطح بحث های نظری و روشــنفکری و فلســفی است. اما 
می شود در یک فرایند صلح آمیز و نسبتا طولانی تر از آن چیزی که فرانسوی ها تصور می کردند، 
به دنیای مدرن برسیم. دنیایی که هم دموکراتیک است و هم به ترقی و سعادتمندی و آبادانی 
مادی جامعه می رســد، بدون اینکه بگوییم باید یک گسست معرفتی انجام شود و بدون آنکه 
ریشه  تمام عناصر فکری و یا نهادی سنت، چه با خشونت و چه از طرق دیگر، ریشه کن بشود و 
از بین برود. در این میان به یک ایده که عمدتا از سنت مسیحیت به خصوص از سنت مسیحیت 
در انگلســتان می آید توجه کنیم و آن مفهوم «virtue» یا «فضیلت» اســت. هاچینســون این 
بحث را مطرح می کند و من هم در کتابم با جزئیات به آن پرداخته ام که ما باید به این مسئله 
بیندیشــیم که به  جای ســنت یا فضیلت الهی که در سنت مســیحیت وجود دارد، سنت های 
مدنی چه باید باشند. این بحث که البته بعدا به آمریکا و هند هم رفت، مبتنی بر این است که 
این پروژه  مدرنیته از نظر فکری بایستی بر اساس بازخوانی یا تدوین تصورات ما از فضیلت های 
مدنی برای یک جامعه  دموکراتیک باشــد. یکی، دو مثال درباره این فضیلت های مدنی می زنم 
تا وارد جزئیات شــویم، اگرچه شــاید نیازی به طرح جزئیات نباشد. من هم در این کتاب و هم 
در کتــاب  «اخلاق در حوزه عمومی»، این بحــث را مطرح کرد ه ام که اولین پیش فرض یا اولین 
فرضیه  درباره فکر کردن راجع به ایده  فضیلت،  خیرخواهی عمومی است. یعنی در یک جامعه  
دموکراتیک، اساس بر این است که تمام شهروندان خیرخواه هم هستند. این خیلی مهم است، 
به دلیل اینکه این تلقی مبتنی بر آن چیزی است که منتسکیو در فرانسه مطرح می کرد. اینکه 
تمام شهروندان علی رغم اینکه چه نوع قومیت، مذهب  یا جنسیتی دارند هم وطنان ما هستند 
و همه از نظر حقوقی برابرند و ســعادتمندی شــخص ما وابسته به سعادتمندی تمام کسانی 

است که در این جامعه  دموکراتیک با ما زندگی می کنند.
 بر اســاس این، همبســتگی ملی به وجود می آیــد. دقت کنید که این باور دیگر بر اســاس 
الهیات مسیحی نیست که برای مثال خداوند گفته ما باید خیرخواه انسان ها یا همه انسان های 
مسیحی باشیم. این بحث یک فصلی است که به قول انگلیسی ها خیلی متریال است. در پرانتز 
به موضوع دیگری هم می خواهم اشــاره کنم. جان دیویی نکته خیلی جالبی مطرح کرده که 
امروز برای کار دیگری که مشــغولش بودم به آن برخوردم و توجهم را جلب کرد. او می گوید 
همه می خواهند جامعه شان جامعه  ای نیک باشد و از سوی دیگر همه سعادتمندی خودشان 
را هــم می خواهند، ولی اغلب از نظر فکــری رابطه   چندانی بین این دو برقرار نمی کنند. بحث 
دیویی این است که انســان نیک در جامعه  شَر نمی تواند وجود داشته باشد؛ یک جامعه  نیک 
اســت که انسان نیک را امکان پذیر می کند. بحث متفکران انگلیس راجع به روشنگری هم به 
همین شکل بود. آنها هم می گفتند وقتی ما خیرخواهی همه را می خواهیم، باید با این آگاهی 
همراه باشد که اگر شما در جامعه ای زندگی می کنید که انصاف و عدالت وجود ندارد و اقشار 
و گروه های مختلف به خودی و غیرخودی، مســلمان و غیرمســلمان، فارس و ترک و کُرد و... 
طبقه بندی می شــوند؛ در این جامعه انســان نیک محقق نمی شــود. اگر ما فقط خیرخواهی 
بخشی از این مردم را بخواهیم یا حتی بدتر از این، مانند آنهایی که متأسفانه تحت  تأثیر سنت 
روشنگری فرانســوی هســتند مدرنیته را اعتقاد به «individualism» یا «فردگراییِ» رادیکال 
بدانیم که ســنت انگلیسی به چنین چیزی اعتقاد ندارد؛ این جامعه ای نیک نیست. دیویی این 
بحــث را طرح کرده که وقتی ما خیــر عامه  مردم را می خواهیم، آن وقت به هم اطمینان پیدا 
می کنیم، یعنی دیگــر این فضای بی اعتمادی به هم وطنان شــکل نمی گیرد. در مورد جامعه 
ایــران، ما این روزها بارها می شــنویم که افراد می گویند به هیچ کــس نمی توان اعتماد کرد و 
تنفر و پراکندگی در میان ایرانیان دیده می شــود. پاســخ به این مســئله این است که زمانی که 
در پــی خیرخواهی عمومی باشــیم، آن وقت می توانیم به هم اعتمــاد کنیم. ما اگر فکر کنیم 
منافع من ایجاب می کند که علیه دیگر هم وطنان باشــم، آنجا است که امکان همبستگی ملی 
به وجود نمی آید. اما ســنت انگلیســی می گوید زمانی که شما خیر همدیگر را بخواهید آن گاه 
امکان همبســتگی همگانی فراهم می شود و این باعث امید در جامعه می شود. خانم گرترود 
همیل فارب که اشــاره کردید هم همین بحث را مطرح می کند. امید البته در اینجا به معنای 
این نیســت که انسان امیدواری باشیم چون ممکن است یک انسان قادر به فکرکردن راجع به 
پیچیدگی های جامعه نباشــد. ماکس وبر، متفکر مهم و جامعه شــناس آلمانی می گوید امید 
از این نظر مهم اســت که انســان برای اینکه کنشــگری کند، هر قدمی کــه می خواهد بردارد 
بایســتی این قدم برایش معنادار باشد. یعنی بفهمد که چرا می خواهد به راست برود به جای 
اینکه به چپ برود یا به وســط برود. کنشگری انسان، کنشگری با معنا است و امید این امکان 
را بــه ما می دهــد. در حالت ناامیدی یا در حالت ترس چنین چیزی ممکن نیســت. بحثی که 
در سراســر این کتاب مطرح کردم این اســت کــه روایت های هراس انگیز یــا مبتنی بر هراس ، 
یعنی روایت هایی که به نظر من در فلســفه آلمانی شــاید بتوان گفت از نیچه شروع می شود 

و بعد در هایدگر و دیگران ادامه پیدا می کند، متأســفانه عملا به فاشیســم می رسد. امروزه در 
اروپا از طریق این جنبش های دست راســتی می توانیم این را ببینیم یا مثلا در روســیه این را در 
 آقای دوگین می بینیم. اینها روایت هایی هســتند که اساس آنها ضد امید است، یعنی بر اساس 
هــراس، ناامیدی و تنفر به وجــود می آیند و به عبارت بهتر مبتنی بر خشــم و تنفر از دیگران 
هســتند. این وضعیت یک امکان بزرگ به همراه دارد و آن این اســت که نوعی همبســتگی بر 
اســاس تنفر به وجود می آورد که البته من به آن همبستگی اجتماعی نمی گویم و همبستگی 
هویتی می نامم، چراکه بر اســاس این اعتقاد شــکل می گیرد که هویت ما در خطر است. ولی 
ســنت انگلیسی متفاوت از این است. سنت انگلیســی می گوید چیزی که این پروژه  روشنگری 
درنهایت به ما می دهد، این اســت که به خاطر اینکه ما در پی خیرخواهی همگانی هســتیم، 
امید شــکل می گیرد و امید باعث می شــود ما در راســتای آبادانی و سعادتمندی جامعه   قدم 

برداریم.
 در کتاب درباره دیگر ســنت های مدرنیته هم بحث کرده اید، درباره این ســنت ها بیشــتر   �

بگویید.
من در این کتاب درباره دو کشور یا دو سنت دیگر هم بحث کرده ام که یکی سنت آمریکایی 
است. آمریکا خیلی کارهای خوب و بد انجام داده است و برای ما ایرانی ها لزومی ندارد که از 
آنها درس بگیریم. اما منظورم از ســنت آمریکایی یا آن چیزی را که روشنگری آمریکایی گفته 
می شود توضیح می دهم. می دانیم کسی مثل کارل مارکس در نوشته های روزنامه نگارانه اش 
چقدر از این ســنت ســتایش می کند. حتی با وجود اینکه جامعه ای  بوده که در آن برده داری 
وجود داشــته، با این  حال یک نگاه بســیار دموکراتیک تر و بســیار صلح طلبانه تر در آن وجود 
داشــته اســت. به نظر من این موضوع برای جمعی مثل ایران جنبــه ای عملی تر دارد. خیلی 
جالب اســت که یــک متفکر آمریکایی یک کتــاب بزرگ ۴۰۰-۵۰۰ صفحــه ای راجع به تاریخ 
 «virtue» روشــنفکری در آمریکا نوشــته و در اوایل این کتاب بحث مفصلــی راجع به مفهوم
یــا فضیلت دارد. او می گویــد تقریبا تا اواخر قرن نوزدهم و اوایل قرن بیســتم، واژه  «فرهنگ» 
یا «culture» در آمریکا وجود نداشــت. به باور او یکی از دستاوردهای فکری پروژه  روشنگری 
آمریــکا، اهمیت دادن به مفهوم فضیلت اســت. حالا من نمی خواهــم وارد بحث مربوط به 
فرهنگ بشــوم، چراکه ما با شــدت و حدت از صبح تا شــب این مفهوم را به کار می بریم که 
به نظرم خیلی هم مخرب اســت، در نتیجه از آن می گذرم و ســراغ فضیلت می روم. من فکر 
می کنم بهترین ترجمه virtue، فضیلت اســت. نکته قابل توجه این اســت که virtue واژه ای 
است که معنای عمیقی در آن نهفته است. بیرون از فضیلت البته بی فضیلتی است. یعنی اگر 
بخواهم خیلی مشخص صحبت کنم که متفکران انگلیسی هم معمولا این کار را می کنند، باید 
مثالی بزنم. من هفت، هشــت ماه پیش با دوستانِ گروه آزاداندیشی، گفت وگویی همراه با یک 
متفکر ایرانی در رابطه با پروژه  مشــروطیت ایران داشتم. یک بحث مفصل شاید دوساعته هم 
درگرفت. ایشــان به  نحو عجیب وغریبی اصرار داشتند که تضاد اساسی در این دویست سال در 
ایران، تضادِ بین سنت و تجدد بوده است. ایشان می گفتند که مشروطه هم بیان مدرنیته است. 
دشــواری و اشکالات و نقدی که ایشان به مشــروطه هم داشتند، این بود که به سنت اهمیت 
داده نشــد و از مشروطه به این سو، همیشه مشکل اساسی ما این بوده که عده ای طرف سنت 
را گرفته ا نــد و عده ای هم طــرف تجدد یا مدرنیته را گرفته اند. بحث مــن این بود که این گونه 
نیست، چراکه در میان متفکران ایران در دوره  مشروطه، برخی  از آنان که امروز آنان را تجددگرا 
می دانیم، از جهتی ســنتی بودند. ما علما و مجتهدانی داشــتیم که طرفدار مشروطه بودند و 
از ســوی دیگر برخی کســانی که با محمدعلی میرزا کار کردند یعنی پادشاهی که مجلس را 
بمبــاران کرد، اتفاقا در خیلی از معیارها متجدد بودنــد. درنتیجه من می گفتم چرا ما به  جای 
ایــن بحث از مفاهیم و حرف هایی که معنادار هســتند مثل همین مفهــوم virtue یا فضیلت 
اســتفاده نکنیم؟ چرا نگوییم که دشواری ما از زمان مشروطه تا امروزه جدال بین کسانی بوده 
که یک ایران آزاد و آباد می خواستند که در یک جامعه  دموکراتیک محقق می شود و کسانی که 
اســتبدادخواه بودند؟ مسئله  اصلیِ محمدعلی میرزا این نبود که چرا مشروطیت مدرن است. 
اتفاقا او با روس ها کار کرد و بمب هایی هم که به مجلس دادند بمب های سنتی نبودند، بلکه 
محصول تکنولوژی جدید بودند. این مسئله بعد از آن هم، در دوره  رضاشاه تا امروزِ ایران قابل 
مشاهده است. دشواری امروز ما این نیست که یک   عده در ایران سنت گرا هستند یا با مدرنیته و 
تجدد مخالف اند و در سوی دیگر یک سری تجددگرا هستند؛ بلکه مشکل امروز ما همان چیزی 
اســت که انگلیســی ها به آن فضیلت های مدنی می گویند. این در آمریکا خیلی بیشتر حتی از 
انگلیس وجود داشــته است. خانم گرترود همیل فارب هم همین را می گوید که اساس پروژه  
روشــنگریِ آمریکا بر این اســت. من در این کتاب ها موضوع دیگر را هم مطرح کرده ام، چون 
نمی خواســتم بگویم تمام این پروژه ها حتما باید از غرب بیاید و ما ایرانی ها هم باید از آنها یاد 
بگیریم. به نظرم یک پروژه  دیگر که هم خیلی پیچیده تر بوده و خیلی موفق تر و اتفاقا ما خیلی 
می توانیم از آن درس بگیریم، پروژه ای است به اسم پروژه روشنگری هند. متفکران مهمی هم 
در این پروژه نقش داشــتند و از میان آنها به خصوص بر روی نهرو تأکید دارم. البته گاندی هم 
نقش داشت. در کتاب اشــاره کرده ام که این متفکران هندی بعضا تحت تأثیر سنت انگلیسی 
هــم بوده اند. در اینجا باید دقت  کنیم که جامعه  ای پیچیده تر، متکثرتر و بزرگ تر از هند نداریم 
و الان هند از نظر جمعیتی از چین هم جلو افتاده اســت. همچنین دقت کنید که دولت- ملت 
دموکراتیک هند از درونِ یک جنگ طولانیِ ضداســتعماری بیرون آمد. بحث های عظیمی در 
ایــن روند وجود دارد که برای روشــنفکران ما خیلی درس آموز خواهــد بود، یا لااقل برای من 
این طور بوده اســت. در دوره ای که هندی ها مســتعمره بودند کسانی مثل نهرو، تاگور، گاندی 
و دیگران، از نظر فکری در متن بحث های بســیار پرحرارت و سرنوشت ســازی بودند. برخی از 
مخالفان فکری آنها تحت  تأثیر ســنت آلمانی یا فرانسوی بودند و خواهان این بودند که خیلی 
رادیکال تر و خیلی خشونت آمیزتر با انگلیس روبه رو شوند. من در این کتاب یکی، دو سخنرانی 
مهم گاندی را آورده ام که مربوط به پیش از اســتقلال هند اســت. او هندی ها را مخاطب قرار 
می دهد و می گوید اســتعمار انگلیس ما را حقیر و خوار می کند، خشــونت به خرج می دهد، 
می خو اهد انسانیت ما را از بین ببرد، ولی دو چیز مهم تر از خشم و تنفر ما نسبت به انگلیسی ها 
است: یکی اینکه باید غرور و افتخارمان را به اینکه هندی هستیم فراموش نکنیم و مهم نیست 
که اســتعمار دارد چه بلایی بر ســر ما می آورد. نکته  دوم هم اینکه بدترین کاری که استعمار 
با ما می کند این اســت که می گوید هم وغم ما تنفر از انگلیسی ها باشد. گاندی اما می گوید که 
من در انگلیس بودم و در آنجا تحصیل کردم. می گوید انگلیســی ها خیلی چیزها دارند که ما 
می توانیم از آنها یاد بگیریم. تا جایی که خاطرم است او دو مثال می زند، یکی اینکه انگلیسی ها 
بعضا حتی از جان شان هم برای سعادتمندی جامعه شان مایه می گذارند. می گوید هرچند که 
برخی در این راه به دام اســتعمار هم افتادند، ولــی کل این قضیه که ما خیرخواهی همگانی 
را بخواهیم، مهم اســت. نکته  دیگر این است که می گوید من جامعه ای می خواهم که بعد از 
اســتقلال و بعد از رفتن اســتعمار، همه ما هندی ها نه تنها در پی خیرخواهی جمعی باشــیم 
بلکه به قانون احترام بگذاریم و می گوید این درســی اســت که من در انگلیس یاد گرفتم. باید 

دقت کنیم زمانی که هند مســتعمره اســت و گاندی به عنوان رهبــر جنبش آزادی بخش هند 
مطرح اســت، این شجاعت فکری را دارد که یک چنین ســخنرانی ای انجام دهد. نکته  آخری 
که در این زمینه می خواهم به آن اشــاره کنم راجع به نهرو هســت. باید این نکته را بگویم که 
بخش رادیکال تر جامعه هند یعنی بخشــی که خشم و تنفر بیشتری نسبت به انگلیس داشت 
و از ســوی دیگر این پرســش را مطرح می کرد کــه اصلا آینده  جامعه  هند به کجا می رســد، 
رابطه  نزدیک تری با تاگور داشــتند. البته تاگور نابغه  اســت و متفکر بسیار مهمی است، او هم 
آدم ســکولارتری بود و هم آدمی که به رادیکال ها نزدیک تر بــود و بنابراین از صلح خواهی و 
بحث هایی که گاندی درباره عدم خشــونت و موارد مشابه می کرد خیلی ناراحت بود. همیشه 
به نهرو فشــار می آورد که به این پیرمرد بگو که یک  مقدار مشــخص تر صحبت کند، چراکه ما 
با این بحث ها آشــنا هستیم. البته مشــکلات بزرگی هم در هند وجود داشت. یک سری هندو 
بودند که فکر می کردند علاوه بر استعمار انگلیس، مسلمان ها هم که ده ها میلیون نفر بودند، 
بخشــی از مشکلات هســتند. در اینجا اســت که نهرو پروژه  عملی جامعه  دموکراتیک هند را 

تصور می کند و هم از نظر فکری و هم از نظر عملی دراین باره نظریه پردازی می کند.
 او کتاب «کشــف هند» را می نویسد که من خودم شخصا با الهام از این اثر او، کتاب «کشف 
ایــران» را نوشــتم. نهرو این بحث مهــم را مطرح می کند که هندی ها فــارغ از نژاد و ادیان و 
زبان های مختلف و اختلافات متعددی که با هم دارند، همه بایستی خیرخواه هم باشند و همه 
باید این همبستگی ملی را داشته باشند که جامعه  سعادتمند هند ساخته شود و می گوید این 
«کشف هند» است. یعنی بررســی کنیم و ببینیم با وجود این اختلافات نژادی، دینی، فرهنگی 
و زبانــی که با هم داریم، در چه چیزهایی با هم اشــتراک داریــم و آن فضیلت هایی را بیابیم 
که باعث همبســتگی ملی ما می شــود. این پروژه  خیلی مهمی است که متأسفانه ما در ایران 
کمترین توجه را به آن داشته ایم. البته متفکرانی هستند که ظاهرا تحت  تأثیر افکار کسانی مثل 
گاندی اند، ولی نه از این زاویه  که مثلا ســهم آقای گاندی یا دیگران درباره پروژه  روشنگری چه 
بوده اســت. ما معمولا علاقه  داریم به آن چیزی توجــه کنیم که نظرات و تصورات ما را تأیید 
می کند، در این مورد مشخص به نوعی به عرفان و تصوف ایرانی توجه می کنیم و بعد در هند، 

در غرب و در شرق می گردیم که مشابه این را پیدا  کنیم.
 نکات مهم و بدیعی مطرح کردید. در جمع بندی بحث شــما این طور برداشت می کنم که ما   �

در بحث تجدد و سنت یا مدرنیته و سنت دچار انحراف شدیم و به  تعبیری یک انحراف تاریخی  
در اینجا رخ داده اســت که باید برگردیم و این انحراف تاریخی را به  شــکلی جبران کنیم. البته 
این تعبیر به صراحت در بحث شــما نیست، اما استنباط من این است که انحرافی در تفکر ما و 
در انتخاب ما در شــیوه  گذار به  مدرنیته وجود داشــته است. مهم تر از همه اینکه شما به کلیشه  
ســنت و مدرنیته انتقاد دارید، در حالی که سال های سال است این کلیشه گریبان گیر وضعیت 
ایران است و همچنان هم ادامه دارد. شما می گویید چنین دوگانه ای کاذب است و به جای آن 
مفاهیمی چون فضیلت و خیر عمومی را پیشــنهاد می دهید، اینکه برای رسیدن به یک جامعه  
دموکراتیک کافی اســت که ما خیر عمومی و فضیلت را در نظر بگیریم. بنابراین دو نکته  مهم در 
بحث شــما مطرح می شود: یکی به انحراف رفتن تفکر ما درباره مدرنیته و دیگری شکستن یا از 
بین بردن کلیشــه  سنت و تجدد که شاید در این باره اصالت نداشته باشد. اشاره ای هم به جان 
دیویــی کنید که در کتاب از او هم نقل قول می آورید. این ارجــاع برای من از این منظر جالب 
اســت که بالاخره جان دیویی پراگماتیست است و شــاید پراگماتیسمی که جان دیویی مطرح 
می کند، به پوزیتیویســم نزدیک شود. اما الان نکته  من این نیست که آیا به پوزیتیویسم می رسد 
یا نمی رسد، مسئله اصلی غیاب زندگی روزمره در تفکر ماست که همواره وجود داشته و ما اصلا 

به این زندگی روزمره توجه نداشتیم.
خیلی خوشــحالم که شــما بحث جان دیویی را مطرح کردید. هیــچ متفکری در دنیا به 
اندازه  جان دیویی برایم الهام بخش نبوده اســت. مقدار زیادی از نظرات من از ایشــان و این 
سنت فکری است که متأسفانه به پراگماتیسم معروف شده است، در حالی که امر پیچیده ای 
است. اجازه بدهید من از جان دیویی شروع کنم و بعد راجع به این قضیه سنت و مدرنیته هم 
بگویم. جان دیویی این بحث را مطرح می کند که مدرنیته، این دنیای جدید، دســتاوردهایش 
درباره تحول زندگی انسان هاســت به آن گونه ای که زندگی می کنند. به هر حال جان دیویی 
یک متفکر آمریکایی اســت و به  عنوان یک متفکــر غربی صحبت می کند و نقدش را هم به 
دیگر متفکران غربی وارد می کند. بحثی که او مطرح می کند این اســت که می گوید دشواری 
بزرگ ما که پروژه تجددخواهی سبب شده ما این را نبینیم، این است که یک درک کلی بعضا 
مخربی از دنیای مدرن داشــته ایم و نتوانســته ایم ببینیم که اگر این پروژه دســتاوردی دارد، 
دســتاوردهایش درباره زندگی مردم یا بوم زیست مردم است. می گوید یک اعتقاد به  تعبیر او 
ضدعلمی وجود دارد که اســاس متافیزیک فلســفه  غرب است. این اعتقاد پیش فرض هایی 
دارد که می گوید ما قبل از اینکه چشــم مان را باز کنیــم و بخواهیم این دنیا را ببینیم، باید از 
فیلتــر این پیش فرض های متافیزیکی عبور کنیم. دیویــی می گوید یکی  این پیش فرض ها این 
اســت که سعادتمندی بشر بر اساس اعتقاداتش است. حالا اگر بخواهیم فلسفی تر صحبت 
کنیم، جان دیویی بی نهایت منتقد پروژه فلســفی افلاطون است. تمثیل غار افلاطون یادتان 
است، دیویی می گوید مخرب تر از این نگاه به جهان وجود ندارد. بر اساس این تمثیل، انسان ها 
آن گونه ای که زندگی می کنند، یعنی انســان های معمولی در زندگی روزمره شان گویی در آن 
غار هســتند و هیچ گونه آگاهی ندارند. آنهــا نمی توانند دنیا را ببینند و در نتیجه یا باید از این 
غار خارج شوند، یعنی از این زندگی به یک فضای دیگری بروند یا اینکه آن گونه که افلاطون 
فکر می کند، ما احتیاج داریم یک فرد دیگری که در تاریکی غار نیست و نور را می تواند ببیند، 
بیایــد و به ما بگوید زندگی چیســت. دیویی اما می گوید هیچ  چیــز پنهانی در زندگی وجود 
نــدارد. می دانید که دیویی خیلی بــه علم اعتقاد دارد. او می گوید دنیا همین چیزی اســت 
که دیده می  شــود و آن چیزهایی هم کــه ما نمی توانیم ببینیم، وســایلش را تا حدی داریم 
کــه بتوانیم ببینیم. محدودیت هایی هم وجــود دارد که باید تلاش کنیم آنها را هم بفهمیم. 
درنتیجه می گوید اینکه ما بیاییم ســعادتمندی انســان را محدود کنیم به اینکه بایســتی از 
این غار خارج شــوند غلط است. بحث ســنت و مدرنیته هم همین است، یعنی ما یک سری 
پیش فرض هایی را در نظر گرفته ایم، شــما یا بایستی به این پیش فرض ها اعتقاد داشته باشید 
که بتوانید یک انســانِ مدرنِ دموکراتیک باشــید یا اینکه در آن غار زندانی هستید. البته اینها 

همه تمثیل ها هســتند. ما در ایران می گوییم برای اینکه ایران سعادتمند باشد باید فرهنگش 
عوض شــود. ما بایستی واقعیات این جامعه را قبول کنیم و از طریق علم و رابطه  اجتماعی 
و بــر اســاس آن فضیلت های مدنی رابطه  خودمــان را با دیگران تنظیــم کنیم، ولی بدانیم 
کــه حقیقت مطلق را نمی دانیم. از این جهت به ســنت جان دیویی پراگماتیســم می گویند 
که او معتقد اســت هیچ گونه بنیاد نظری برای رفتار و کردار انســان ها و تحقق جامعه  نیک 
وجود ندارد. صدها راه مختلف هســت که شما از آن راه ها می توانید به سعادتمندی برسید. 
اما این خیلی مهم نیســت؛ مهم این اســت که آیا درنهایت ایــن فضیلت های مدنی زندگی 
مــردم را، آن گونه که مردم زندگی می کنند، بهتر می کند؟ خیر می آورد یا شــر می آورد؟ مثلا 
گفته می شــود ممکن اســت نظرات یک متفکری منجر به جنگ و خشونت شود و تنفرآمیز 
باشــد، ولی به ایرانیــان اصالتِ هویتی بدهد. جان دیویی می خواهــد پروژه اش از این قضایا 
بیرون بیاید. او یک کتاب کوچکی به اسم «A Common Faith» یا «سرنوشت مشترک بشر» 
دارد. ایــن کتاب با وجود اینکه صد صفحه بیشــتر نیســت و اغلب هم ایــن کتاب را خیلی 
جــدی نگرفتند، به نظرم یــک کار خیلی عجیب و بی نهایت جالبی اســت که می خواهد دو 
کار را انجام دهد. کتاب شــامل یک سری سخنرانی اســت که دیویی در سال های دهه ۱۹۳۰ 
انجام داده، وقتی حتی برخی از فرهیختگان بزرگ و متفکرین آمریکایی کاملا شــیفته  نازیسم 
آلمان شــده بودند، یعنی ســخنرانی ها قبل از این است که هیتلر شکست بخورد. این جریان 
در آمریــکا تحت تأثیــر جریان هایدگری و منتقــدان مدرنیته بودند. ما یک جریانی به اســم 
روشنفکران نیویورک داشتیم که فکر می کردند این جنبشی که امروز به  عنوان هیتلر و نازیسم 
می شناسیم، جنبش اصالت گرایانه آلمانی، راه حل بحران لیبرالیسم است. در این برهه است 
که دیویی این سخنرانی ها را می کند که در این کتاب منتشر شده است. بحث کتاب این است 
که ما هیچ راهی نداریم مگر اینکه گفت وگوی مناســب بین علم و بزرگ ترین خصلت ادیان 
شــکل بگیرد. منظور علم جدید اســت که دیویی خیلی به آن اعتقاد داشت و می گفت این 
باعث می شود زندگی مادی بشر بهتر شود و انسان ها مرفه تر باشند و بتوانند در شرایطی قرار 
بگیرنــد که به قول ما ایرانی ها فقط در فکر نان و آب روزمره شــان نباشــند، بلکه جامعه به 
طرف فضیلت های دموکراتیک تر برود. او بزرگ ترین خصلت ادیان را با مفهوم ایدئال معرفی 
می کند. منظورش نوعی اعتقاد به خیر بشــری اســت، یعنی نوع ایدئال هایی که ما می دانیم 
لزوما از نظر علمی نمی توانیم به آن برسیم. درواقع هیچ نوع فرمولی وجود ندارد که بگوید 
اگر ما از این راه برویم و در راه عدالت و آزادی مردم مبارزه کنیم، لزوما ممکن اســت کشــته 
شویم یا ممکن است صدها سال این کار را کنیم و به نتیجه هم نرسیم. به بیان دیگر اساس 
یــک جامعه  مادی و جامعه ای که ما می خواهیم آن را علمی هم ببینیم، فقط اعتقاد به این 
ایدئال هاســت؛ اعتقاد به یک ســری فضیلت هایی که اتفاقا از این نظر پراگماتیسمی نیستند 
یعنی ما نمی دانیم که نتیجه شــان چه می شود. دیویی مثال های جالبی هم می زند. می گوید 
یک کسی که ۱۰ سال وقتش را می گذارد و می نشیند کتابی می نویسد، نمی داند که این کتاب 
را کســی می خواند یا نه. یا اگر هم می خوانند فکر می کنند مزخرف اســت یا خوب است. یا 
عالمی که ۳۰ سال در لابراتوارش کار کرده به این امید که بتواند سرطان را معالجه کند ولی 
احتمال خیلی زیادی هم وجود دارد که به نتیجه نرسد. این گونه افراد خیرخواهی عمومی را 
تحت این ایدئال می خواهند. دیویی در دفاع از این ایدئال ها به نقد پوزیتیویست ها می پردازد 
و می گویــد پوزیتیویســت ها می توانند جامعه ای را به وجود بیاورند که ممکن اســت از نظر 
مادی خیلی ثروتمند شــود ولی می تواند جامعه ای باشــد شــبیه همان چیزی که فاشیسم 
بوده اســت. یعنی آدم ها از صبح تا شــب در جنگ هم باشــند و همیشــه دیگران را دشمن 
خودشــان بدانند. به نظر من بحث دیویی از این نظر خیلی مهم اســت. پس اگر بخواهم به  
صورت خلاصه بگویم، یک نکته این اســت که انسان ها بر اساس اعتقادات شان نباید تقسیم 
بشوند، به دلیل اینکه ما همه در یک حدی بسته به زندگی روزمره مان می دانیم دنیا چیست و 
خودمان چه هستیم. دیویی می گوید ارزشی بالاتر از این هم وجود ندارد. اگر فکر کنیم بهشت 

موعود را کســانی کــه خیلی کتاب خواندند، فلســفه می دانند و 
علوم انسانی می دانند قرار است برای ما بیاورند، باید به این توجه 
کنیم که ممکن اســت آنها یک چیزهایــی را بدانند که ما ندانیم 
ولــی خوب، ما هم یک چیزهایی می دانیم که ممکن اســت آنها 
نداننــد. او می گوید یکی از مزخرف ترین حرف هایی که شــنیده ام 
این است که پیش فرض انسانی شــدن جوامع غیرغربی بر اساس 
قبول متافیزیک غربی است.  می گوید انسان ها همه می توانند فکر 
کنند و می توانند بر اســاس امکانات و محدودیت های زندگی شان 
پیش بروند. او فکر نمی کند که هر آدمی در خیابان راه می رود به 
اندازه  محققی که ۳۰ ســال کار کرده آگاهی دارد، ولی می گوید تا 
آنجایی که به خودش مربوط می شود می داند و ما باید اساس را 

بر این حقیقت بگذاریم.
نوشته پشت جلد کتاب «روشنگری و بیم و امیدهای روشنفکران 
در ایران» از مارشــال برمن اســت؛ متفکر آمریکایی که من سال ها 
دوستی خیلی نزدیک با او داشتم و اتفاقا ایشان این کتاب را خوانده 
بود. برمن کتابی با عنوان «هرآنچه دود شد و به هوا رفت» دارد که 
آقای مراد فرهادپور با نام «تجربه مدرنیته» به فارســی ترجمه اش 
کرده اند. بحث اساســی او در این کتاب این اســت که ما باید از این 
تصور که پروژه  روشــنگری یــا پروژه  دنیای دموکراتیک یک ســری 
پیش فرض هــای معرفتی دارد که ما باید به آنها برســیم، دســت 
برداریــم و قبول کنیم که روشــنگری و دموکراســی دنیای مدرن، 
دنیایی است که اجازه می دهد مردم به خیابان ها بیایند و از طریق 
مشارکت، فعال بودن، همیاری و همکاری با یکدیگر دنیای جدیدی 

را بسازند. این به نظر من اساس بحث دیویی هم است.
 این بخش از «درسگفت وگو» با علی میرسپاسی، روز چهارشنبه در 

روزنامه «شرق» منتشر می شود.

توضیــح مترجم: در هشــتم جولای ۱۹۷۲، غســان کنفانی، نویســنده و 
روزنامه نگار فلســطینی، در بیروت در اثر انفجار بمبی که توســط موساد 
اسرائیل در خودروی او کار گذاشته شــده بود، ترور شد. این انفجار منجر 
به شــهادت او و خواهرزاده هفده ســاله اش، لمیس نجم، شد. کنفانی در 
ســال ۱۹۳۶ در عکا به دنیا آمد. او و خانــواده اش پس از فاجعه (نکبت) 
۱۹۴۸ در فلســطین، مجبور به مهاجرت به لبنان و سپس سوریه شدند. او 
به جنبش ملی گرایان عرب پیوســت و به یکی از برجســته ترین صداهای 

فرهنگی و سیاســی در مبارزات فلسطینی تبدیل شــد. در سال ۱۹۶۷، در تأسیس جبهه 
مردمی برای آزادی فلسطین نقش داشــت و به عضویت دفتر سیاسی آن انتخاب شد. 
سپس به سخنگوی رسمی و مسئول فعالیت های رسانه ای این جبهه تبدیل شد. در سال 
۱۹۶۹، ســردبیر مجله «الهدف» که از سوی همین جبهه منتشر می شد، شد. از کنفانی آثار 
ادبی برجســته ای به جای مانده است، از جمله: مردانی در آفتاب (۱۹۶۳)، بازگشت به 
حیفا (۱۹۶۹)، سرزمین پرتقال های غمگین (۱۹۶۳) و آنچه برای شما باقی ماند (۱۹۶۶). 
متن مقاله محمود درویش با عنوان «غزالی زلزله دیگری را بشارت می دهد» به یاد شهید 
غســان کنفانی، در جلد دوم «وقایع نامه جاودانگان» (ســجل الخالدین)، منتشــر شده 

توسط رسانه مرکزی جبهه، در صفحات ۲۰۰ تا ۲۰۵ منتشر شده است.
   

طبیعی است که خونش خشک شده باشد. طبیعی است که دوستانش به زبان خود 
بازگشــته باشند. و طبیعی است که ما توانایی سخن گفتن از او را بازیابیم، همان گونه که 

از رودهایی که از ما گذشتند و رفتند، حرف می زنیم.
و این همان چیزی اســت که برای من اتفاق می افتــد: روزها و روزها تلاش می کنم 
تــا به ایــن «طبیعی بودن» عادت کنــم و در آرامش درباره اش بنویســم. امــا او مرا از 
کاغذ می راند، زیرا جوهرش هنوز خشــک نشده اســت. اوست که مرا از وفای به عهدم 

بازمی دارد، اوست که مرا از نوشتن منع می کند.
نوشــتن! چقدر می پرسیم: چیســت؟ و درمی مانیم. مگس های زیادی روی سخنان 

زیبا می نشینند.
گویی او تنها فلســطینی بود که پاســخی قاطع و درخشان داد، و گواهی اش گواهی 
بــود. گویی او از معدود کســانی بود که به جوهر، نیروی خون بخشــیدند. و می توانیم 

بگوییم: غســان کنفانی جوهر را به مرتبه شرافت رساند و به آن ارزش خون بخشید.
او هر نوع ســوءتفاهم و بدفهمی را برطرف می کرد. و در نوشتارش تسلط یقین بود. 

کســی که خواندنش را خوب بلد باشد، پرسش ها را در سطوح مختلف مطرح می کند.
کســانی هســتند که زندگی را اتهــام و خیانــت می دانند و نوشــتن را از کارایی اش 
بازمی دارنــد، زیرا آزادی جز با مرگ به دســت نمی آید! و از اینجا، مــرگ برای اینان به 

هدف فی نفسه تبدیل می شود.
«شــما متهم هســتید تا زمانی که مرگ خود را اثبات کنید». ایــن بیماری در زندگی 
فلســطینی ما شایع شــده است. شکست خورده های ما اجساد شــهدا را سنگر و خندق 
و دادگاه قرار دادند. یک بار به خود شــلیک کردند، و بار دیگر منتظر گلوله های دشــمن 
ماندند تا معیار شایســتگی باشــد. همین طرز نگاه به حرکت و به اشــیا، جســد غسان 
کنفانی را به پایگاهی برای ترور نوشتن تبدیل می کند. و این گونه، نویسنده بزرگ ما از هر 

ارزش خلاقه ای جز مرگ تهی می شود.
و در مقابل، کســانی هســتند که به نوشــتن قداست جدایی و مشــروعیت طلاق از 
ماجراجویی و فریب زندگی و خطر را می بخشــند. کسانی هســتند که نوشتن را هدفی 

فی نفسه می دانند.
اما غســان کنفانی نویسنده زندگی است. او می نوشت چون زندگی می کرد. و زندگی 
می کرد چون می نوشــت و خاطره گذشــته فلســطینی را زنده نگه می داشت تا جایگاه 
آینده باشــد. مرگ هدف او نبود، چون او از زندگی در نوشــتن ناتــوان نبود، و از حرکت 
عمــل انقلابی فلســطینی که زندگی اش را در مبــارزه متبلور می ســاخت، دور نبود. و 
یگانگی او در عمل نوشــتاری، که به حد تصوف می رسید، نوعی بازیافت زندگی اش در 

زندگی مردمش و شکل دادن آن در مسیر رؤیای بزرگ بود.
غسان کنفانی در میدان مبارزه سقوط کرد. سقوط کرد در حالی که بر جایگاه نوشتاری 
خود مســلط بود. و دشــمنان او را ترور کردند زیرا او کارایی نوشتن را داشت که نسلی 
را می ســازد که ابزار بیان کارایی خود را در سلاح خواهد یافت. بنابراین، دفاع از غسان 
کنفانی در برابر خطاهای کســانی که جز مرگ در او چیزی نمی بینند، دفاع از نوشــتن و 
زندگی است. نویسنده انقلابی می داند که ابزار بیان عاملیت اجتماعی اش شکل نوشتن 
را به خود می گیرد زیرا وى و سلاحش را متمایز می کند. نوشتن تنها وقتی می تواند تأثیر 
مبارزاتی خود را محقق ســازد که موفقیت آمیز باشــد. هنر بد که امروزه توسط نادان ها 
در زندگی ما، تحت هر شعاری ترویج می شود، ضررش کمتر از سلاح بد نیست. و غسان 
کنفانی با تســلطش بر حرفه نوشتن، با خصوصیت هنری زیبایش، و با نحوه به کارگیری 

ایــن زیبایی، مؤثر و تأثیرگذار بود. نه با وارونه کردن این معادله.
بعد از این دیگر او را نخواهیم دید... . دیگر از نظرات کنایه آمیزش درباره کســانی که 
با فضیلت آرمان به نوشــتن می پردازند، نخواهیم شنید. اما او همیشه با قدرت کلمات 
نامیرایــش به ما هجوم می آورد. چقدر فلســطینیان نوشــتند و مردند. اما جوهرشــان 
با خون شــان خشک می شد. نوشــته های او شــاید همان گوهر نادری باشند که پس از 
بازگشــت از تشییع جنازه نویســنده اش، شایسته خواندن اســت. و تاریخ تبلور نثر نوین 

فلسطینی از غسان کنفانی آغاز می شود.
چرا او... نه دیگری؟ این همان هدیه است. این همان ستاره است. او همان استعداد 
درخشــانی است که می دانســت چگونه اســتعدادش را پرورش دهد و در کدام مجرا 

بگذارد.
غســان کنفانی توانســت نقش خود را ایفا کند، زیرا که او نقشــی داشــت و از نظر 
هنــری بــرای ایفای این نقش واجد شــرایط بود. او محصول ســفر رنج فلســطینی از 
ســقوطی بود که در قالب اردوگاه نمایان شــد تا صعودی کــه در واقعیت تفنگ تبلور 

یافت. و در اثر نوشــتاری اش که از طریق 
آن نقــش اجتماعی و ملی خــود را ایفا 
می کرد، تاریخ جنبش فلسطینی در قلب 
یک هنرمند قرار داشــت. او از آن جهت 
انقلابی بود که نویســنده ای انقلابی بود. 
این صفت از لحظه شــهادت از او گرفته 

نشد.
او می دانســت چرا می نویســد و برای 
چــه کســی می نویســد. اما ایــن را هم 
می دانست که ارزش این دو مسئله، برای 
تولید هنر، مشــروط به تســلط بر مسئله 

دیگر است: چگونه بنویسد.
نوشــته های غســان از اتهام در امان 
نماندند، زمانی که او شکل نوشتاری خود 
را از حالت ســکون توصیفــی به حالتی 
والاتر و دشــوارتر، تحت تأثیــر پیچیدگی 
قضیــه ای که در بر می گرفت، ارتقا داد. و 
از مواجهــه با این پرســش ابدی در امان 
نماند: چه کســی این سبک را می فهمد؟ 
غســان کنفانــی آن قدرها هم کــه برای 
خوانندگان سطحی اش به نظر می رسید، 
آسان نبود. درســت است که تمام انرژی 
خلاقانه و فعالیت اجتماعی خود را وقف 

آرمان بزرگش کرد. و درســت اســت که این آرمان، با توده ها و اشــکال 
مبارزه اش، هدف بزرگ او بود. اما نوشتن، به عنوان یک آرمان نیز وسواس 
او بود. و پرداختن به ســؤالی مانند «آرمان نوشــتن» او را قادر ساخت تا 

دائما پیشرفت کند و تا این حد زنده بماند.
غســان کنفانی تنها بــه این دلیل توانســت تأثیرگذار و کارآمد باشــد 
کــه نویســنده ای حرفه ای بــود... . او حتی در یادداشــت های روزنامه  یا 
روزانه اش، بســیار خاص، متمایز و مســلط بود. ظریف و مضطرب، چون 

غزالی که به زلزله بشارت می دهد.
او در این نسل سرشار از حیاتی نادر بود. با برقی تمام نشدنی تسخیر شده بود. و برای 
فعالیت آگاهانه اش هیچ مجال اســتراحتی باقی نگذاشــت. بین یک رمان و دیگری، یا 
یک اثر و دیگری، تعطیلاتی برای بازیافت قوای خود نگذراند. برای سرشار شدن از تأمل 
به منظور اینکه اثر نوشــتاری جدید را خلق کند، نرفت. او سوخت خلاقیت خود را با به 
هــدر دادن نیروهایش تجدید می کرد. او به طور خــودکار انرژی می گرفت، زیرا حافظه 
جمعی تحلیل نمی رود. و انرژی های خود را با عملیات تخلیه دائمی آنها باز می یافت.
آیا واقعا مرگ زودرس خود را احساس می کرد، بنابراین چشمه هایش را تا این حد به 
اسراف گشود؟ آیا وسواس مرگ او را به سمت سرازیر کردن انرژی هایش در مدت زمانی 
کوتاه می کشــاند؟ آیا پیش بینــی او از این پایان-آغاز، انگیزه ای بــرای پرداختن به تمام 
اشــکال بیان از داســتان و رمان و نمایش نامه و مطالعه و تحقیق و نقد بود تا خونش 
را بر انگشــتان ما و خاطرات ما ثبت کند؟ و آیا در نوشتن، از مرگ به سوی زندگی پیشی 

می گرفت؟
شاید. شاید این مســابقه یکی از زیباترین جلوه های «خودخواهی» خلاق و فداکاری 
هم زمان بود. این شــکلی نادر از اشــکال تحقق زندگی او در بســتر به هدر دادن آن در 
زندگــی دیگران اســت. و این گونه، خودخواهی هنرمند به رودخانه ای بخشــنده تبدیل 

می شود.
کسانی که او را از نزدیک می شــناختند، از سرزندگی و ظرفیت ارزشمندش برای کار 
آگاه بودنــد. آنها همچنین از تلاش خســتگی ناپذیرش برای خودشــکوفایی هنری آگاه 
بودند. او تمام کارهای عمومی را در طول روز انجام می داد. و در اواخر شب... در اوایل 
صبح... به ســراغ نوشته های «خاص» خود، به ســمت نوشته های هنری اش می رفت، 
زیرا برای او امکان تخصص علنی وجود نداشــت، او به صورت مخفیانه به نویســندگی 
حرفه ای می پرداخت. چرا؟ چون او فلســطینی بود... به سادگی چون او فلسطینی بود.

هیچ کس نگفت که فلســطینی ها به نویســندگان خود رحم نمی کنند. من خواهم 
گفت: فلسطینی ها به نویســندگان خود رحم نمی کنند. این از فرط ایمانشان به کارایی 
ادبیاتی اســت که برایشــان، و از آنها، جبرانی برای تحقیرها ارائه کرده است، وقتی که 
همه چیز را از دســت دادند و جز کلمات چیزی نداشــتند. این امر به دلیل آن است که 
ادبیــات از آنها قدرت گرفت تا رابطه ای برایشــان بنا نهد. به نــدرت وطن، آن گونه که 
بر ادبیات فلسطینی ها ســیطره می یابد، ســیطره می یابد. بنابراین، فلسطینی ها، بحق، 
درک می کنند که آنها هســتند که نویسندگان شــان را خلق کرده اند... و به همین دلیل 
نیز همیشــه از آنها شــهروندی نمونه و اطاعت فولادین می خواهنــد، و به آنها اجازه 
نمی دهنــد که کمتر از ســرباز یا قدیس باشــند. و از این رابطه ســخت، از این مطالبه 
همه جانبه، نویســنده فلســطینی خود را مجبــور می بیند که حرفه ادبیــات را در خفا 
«ســرقت» کند. و در طول روز باید اشــکال دیگری از بیان تعهد خود را به اقتدار وطن 

انجام دهد!
این گونه غســان کنفانــی نوشــته های هنــری اش را از ســاعات اختصاص یافته به 
خوابش می ربود. و نوشــتن چیزی جز نتیجه رابطه اش با فلســطین-وطن، رؤیا، مبارزه، 
توده ها و تبعید نبود. او بیش از یک نویســنده بود. اما چه اشــتباه فاحشــی را منتقدان 
و روزنامه نگاران کوچک مرتکب می شــوند و با آن مــردم را فریب می دهند، وقتی «واو 
عطف» [برای تمایز] بین نویســنده و مبارز قرار می دهند و می گویند: او نویسنده و مبارز 

بود. مســئله در چنین جزئیاتی نیست؛ غسان کنفانی نویسنده ای مبارز بود.
اغلب فلســطینی ها با پرسش هایی مواجه می شوند که از سر سادگی یا اتهام مطرح 
می شــوند: آیا شما نویســنده هســتید یا مبارز؟ در یک مرحله تاریخی خاص، نویسنده 
مبارز به عنوان نویســنده ای تعریف می شود که بیانگر حرکت نیروهای انقلابی... حرکت 
تجدید اســت. و اغلب ابزار بیان پیوســتن نویســنده به نیروهای انقلاب، همان نوشتن 
است. و غسان کنفانی تحت تعقیب این سؤال باقی ماند تا اینکه به شهادت رسید، پس 

سؤال را شکست داد و نوشته غسان پیروز شد.
فعالیت نوشتاری او متنوع بود. راهی که خونش در آن ریخته شد، از توصیف محروم 
اســت. جســد پاره پاره اش وضعیت های آرمان فلسطین را ترســیم کرد... او اسطوره را 

محقق ساخت.
چقدر دوســتان را رثا گفتــم. اما هرگز احســاس نکردم که خود را رثــا می گویم، و 
زندگی ام را بازســازی می کنم، مگر زمانی که سعی کردم گوشه ای از این آتشفشان را در 

دست بگیرم: غسان کنفانی.
چه کاری از دســتت برمی آید؟ واقعا، چه کاری می توانی بکنی؟ این گونه نویســنده 
در حضــور فاجعه ای کــه قلم آن را دفع نمی کند، بر خود می تازد. و شــاید همین گونه 
موقعیت ها که از سودمندی و قدرت کلمه در مقایسه با عناصر طبیعت یا عملی عظیم 
می کاهد، از دیرباز سنت مقایسه ناعادلانه بین کلمه و عمل را ایجاد کرده است. همیشه 
اشــتباه نیســت که پاســخی غلط بدهیم. گاهی اوقات و به خصــوص در چنین حالتی، 

اشتباه از صرف طرح این سؤال ناشی می شود.
و مرگ یک حادثه است. اما نوعی از مرگ وجود دارد که شکل پاسخ به یک معضل 
یا مقایســه را به خود می گیرد. و این گونه کشته شــدن نویســندگان مبارز به دلالت ها و 
نمادها تبدیل می شود. و این گونه کشته شدن غسان کنفانی، گواه کارایی/عاملیت نوشتن 
بود نه نفی آن، چنان که مکانیک هــا و درمانده ها در برابر جنبش روابط تصور می کنند، 
ماننــد آن جوانانــی که از مناطق ناتوانی و ناامیدی و زشــتی به نــام انقلاب می آیند تا 
ناهنجاری های خــود را بر کاغذ و بر روان 
انســان ها تعمیم دهند، و هنر را به ارتداد 

متهم می کنند، و زندگی را به خیانت.
دوست من غسان! چه بسیار دوستانی 
را وداع گفتــم، اما جز در وداعِ آخر با تو با 

هیچ مرحله ای از زندگی ام وداع نگفتم.
انتظار  از کابوس ها  آخرین چیزی کــه 
داشــتم، این بود کــه برای اعــلام قبلی 
حضــورت از ده ســال پیش اقــدام کنم. 
مــن پیــش از آن به دنیــا آمــدم، اما تو 
بــودی که تولد مــرا اعلام کــردی. به تو 
نگفتم: متشــکرم، چون عمر را طولانی تر 

می پنداشتم.
حالا می گوییم: ادبیات سرزمین اشغالی... 
ها... هــا! اما آن زمان وضعیت فرق می کرد. 
مــا گروهی از جوانان زیر ســی ســال بودیم 
کــه از کمتریــن مقدمــات پاســخ عملی به 
شکســت هایی که آگاهی و شــرم ما با آنها 
هم عصر بود، بی بهره بودیم. سعی می کردیم 

شعر بنویســیم بدون آنکه بدانیم 
شعر اســت. فریاد می زدیم، رنج 
می بردیــم، اعتــراض می کردیم، 
چون ابزار بیان دیگری نداشتیم. 

مقاله  ای از محمود درویش در رثای غسان کنفانی
غزالی که به زلزله بشارت می دهد درسگفتگو: احمد غلامی و علی میرسپاسی- بخش اول

بازگشت از یک انحراف تاریخی
به مناسبت انتشار کتاب «روشنگری و بیم و امیدهای روشنفکران در ایران»

در این گفت وگو، علی میرسپاســی به نکته تازه ای اشــاره می کند. او باور دارد در تاریخ روشــنفکری ایران انحرافی صورت گرفته اســت و این انحراف از جایی آغاز شــده که 
روشــنفکران ایرانی به تبعیت از جریان ضدروشــنگری آلمان خاصه آرا و اندیشــه های هایدگر به مقابله با مدرنیته پرداخته اند. میرسپاســی معتقد است، استقبال از جریان 
ضدروشــنگری آلمان اشــتباه فاحشی بوده است که از سوی روشــنفکران ایرانی از جمله احمد فردید، جلال آل احمد، علی شریعتی و دیگران در ایران تئوریزه شده است. او 
همچنین می گوید، روشنگری رادیکال فرانسه نیز خسارات جبران ناپذیری به فرایند مدرنیته ایران وارد کرده است. ایده جایگزین میرسپاسی برای به سرانجام رسیدن مدرنیته 
در ایران الگوبرداری از دوران روشــنگری انگلیس و آمریکا اســت که در آنها فضیلت و خیر عمومی اســت که در دستور کار قرار دارد. این گفت وگو   به مناسبت انتشار کتاب 

«روشنگری و بیم و امیدهای روشنفکران در ایران» از سوی انتشارات «طرح نو» انجام شده است.

ادامـه در 
صفحه

۱۱

ترجمه عظیم طهماسبی


