
يادنقد فرهنگ

كوچ فرزندي ديگر از خانواده ادب

در صبح��گاه سه‌ش��نبه ته��ران، دكت��ر »حس��ن ��
احمدي‌گيوي«، اديبي ديگر از خطه اديب‌پرور آذربايجان، 
از ميان ما ايرانيان رخت بربست. در بازه زماني 65 سال، 
از مدرسه‌اي در روستاي گيوي خلخال تا دانشكده فني 
تهران با مهرباني ده‌ها‌هزار دانش‌آموز و دانشجو را معلمي 
كرد. در جواني گوهري يافته بود كه براي آن زندگي كرد: 
در لغت‌نامه دهخدا به پيشنهاد دكتر »معين« و در معيت 
همكاراني چون دكترجعفر شهيدي و دكتر دبيرسياقي 
بيش از 40س��ال به ش��كار واژه‌ها رفت. زبان فارس��ي را 
آن‌چنان توانا مي‌دانست تا بتوان روي هر احساس، واقعه 

و هر چيز قابل‌تصوري نامي گماشت. 
ادبيات فارس��ي او را به ش��عف مي‌آورد و به كمك 
حافظه كم‌مانندش از قرآن و گنجينه انبوهي از ش��عر 
شاعراني چون فردوسي و ملك‌الشعرا شاهد مي‌آورد تا 
با دست و دلبازي، شما را بر سر خوان رنگين فرهنگ 
فارس��ي نشاند و سرخوشي‌اش را از شعري زيبا با شما 
تقسيم كند و چنين بود كه حضورش شيرين و مطبوع 

بود. 
دكتر احمدي به شيوه خود، شاعري ملي و سياسي 
بود، با ارادتي وافر به پير احمدآباد، به طالقاني و شريعتي. 
وقتي با لهجه شيرين آذري، سروده شاعران نوپرداز را 
مي‌خواند، دريافتني بود كه مضمون و محتواي انساني 

و ملي برايش اهميت داشت تا شكل و قالب شعري. 
دكتر احمدي به‌راستي متدين بود و بعيد مي‌دانم 
در طول عمر 85 س��اله‌اش كس��ي از او رنجيده باشد. 
حتي از كساني به نيكي ياد مي‌كرد كه با افق فكريش 
نمي‌خواندند؛ و از آناني كه در حقش ظلم روا داش��تند 
و به ميهماني تبعيد و زندان فرستادندش، كينه‌اي به 

دل نگرفته بود. 
در جواني پدر خود را از دس��ت داده بود و مهرباني 
و قدرشناس��ي بي‌پايانش باعث ش��ده بود تا مراس��م 
گراميداش��ت خاطره پدر خود را در عيد فطر هر سال، 
از س��ال 1327 به اين سو، با دعوت از انبوه دوستانش 
برگزاركند و بي‌شك خود هم‌چون پدر، مصداق راستين 

آيه »الاسماء تنزل من‌السماء« بود. 
اوقات فراغت احمدي با امكانات مالي محدودش به 
گره‌گشايي از مشكلات ديگران صرف مي‌شد. هرچند 
معلمي با امكانات مالي بسيار محدود بود، اما مراجعانش 
در تعداد و تنوع آن‌چنان بي‌ش��مار بودند كه گويي به 

سياستمداري پرنفوذ رجوع مي‌كردند. 
به‌ق��ول »لوتركينگ« هر انس��اني باي��د دو كار را 
به‌تنهايي انجام دهد: به آنچه باور دارد عمل كند و ديار 
هس��تي را به‌تنهايي ترك كند. احمدي‌گيوي به آنچه 
باور داشت عمل كرد و اكنون به‌تنهايي از دنيا جدا شده 
اس��ت. ساعت جدايي در رسيده اس��ت؛ هركدام به راه 
خود مي‌رويم، او به س��وي مرگ و ما به سوي زندگي. 
وقتي آموزگاري دلسوز درمي‌گذرد، سال‌ها مشعلي كه 
افروخته است، گذرگاه ديگران را روشن مي‌كند و ما كه 
به س��وي زندگي در حركت هستيم، مي‌توانيم در اين 

گذرگاه ادامه مسير دهيم. 

 مصيبت‌هاي جهان
 در جعبه گوشه اتاق ‌نشيمن‌

تلويزيون سال‌هاس��ت ب��ه يكي از اس��باب اثاث هر ��
خانه‌اي تبديل ش��ده اس��ت؛ جعبه كوچكي در گوش��ه 
اتاق نش��يمن كه رابط اهل خانه با جهان اس��ت. يكي از 
كاركردهاي اين جعبه اين اس��ت كه از راه آن از آنچه در 
ديگر نقاط جهان مي‌گذرد، باخبر مي‌شويم. و نه تنها از راه 
گوش، كه از راه چشم نيز. هركجا جنگي است، انفجاري 
است، زلزله‌اي است، تصويرهاي متحركش بر صفحه اين 
دس��تگاه به نمايش درمي‌آيد. مي‌گويند به اين ترتيب، 
ديگر نمي‌توان بي‌عدالتي‌ها و زورگويي‌ها را از مردم پنهان 
كرد و اين امر به زيان زورگويان و ستمگران و به نفع مردم 
است. در برابر اين استدلال، گفته مي‌شود آنچه بر صفحه 
تلويزيون‌ها نقش مي‌بندد بسيار گزينشي است. در سطح 
ملي توسط حكومت‌ها و در سطح كلان توسط بنگاه‌هاي 
بزرگ رسانه‌اي كه خود با اليگارشي اقتصادي- نظامي-

سياسي جهاني در ارتباطند. 
اما كاري كه تلويزي��ون در آوردن تصويرهاي فجايع 
بزرگ به خانه‌هاي مردم مي‌كند، از منظر ديگري هم قابل 
بحث است. پرس��ش اين است كه حضور تصوير فجايع 
مردم ديگر نقاط دنيا بر صفحه كوچكي در گوشه اتاق‌مان، 
آيا بر حساسيت ما نسبت به مصايبي كه بر سر انسان‌هاي 
ديگر مي‌آيد، مي‌افزايد يا از اين حساسيت مي‌كاهد؟ آيا 
جز اين اس��ت كه ديدن صحنه‌هايي از بدن‌هاي خونين 
انفجارهاي تروريستي و آوار ساختمان‌ها و اتومبيل‌هايي 
كه مانند اس��باب‌بازي‌هاي كوچك در آب‌هاي سونامي 
شناورند، به تدريج دارد به چيزي روزمره و يكي از عادات 
زندگي روزمره‌مان بدل مي‌ش��ود كه هيچ خللي در سير 

زندگي روزمره‌مان ايجاد نمي‌كند. 
يكي از ميهماني‌هاي دوستانه يا خانوادگي آخر هفته 
را در نظر آوريد. تلويزيون گوشه اتاق براي خودش روشن 
است و وقتي تصوير گرسنگان آفريقا را نشان مي‌دهد، ما 
داريم درباره اينكه شيريني‌هاي كدام قنادي خوشمزه‌ترند 
صحبت مي‌كنيم. وقتي ش��ام رنگارنگ س��ر ميز چيده 
مي‌شود، شايد فيلمي درباره قتل عام روآندا از تلويزيون 
پخش مي‌شود يا تصويرهايي از شكنجه زندانيان گوانتانامو 
و وقتي دس��ر را مي‌آورند، آنجا ممكن است تصاويري از 
آوارگي پناهندگان س��يل‌زده فلان روس��تاي پاكستان 
نش��ان داده ش��ود. ما ميهمانان و ميزبانان معمولا هيچ 
مقايس��ه‌اي بين سفره پرنقش و نگار خودمان و وضعيت 
آن آدم‌هايي كه خانه و زندگي‌ش��ان را از دس��ت داده‌اند 
به عمل نمي‌آوريم. تصوير كودكان با شكم‌هاي بادكرده 
و اس��تخوان‌هاي بيرون زده هيچ باعث نمي‌ش��ود از مزه 
خوش بس��تني با ژله لذت نبريم. اين ميهماني‌ها و اين 
تصويره��ا به يك اندازه جزي��ي از فرهنگ زندگي روزانه 
ما هس��تند و البته مساله به ميهماني‌ها ختم نمي‌شود. 
وقتي خانواده تنهاس��ت نيز موقعيت همين اس��ت. در 
حالي كه لباس‌هايمان را به دقت اتو مي‌كنيم براي اينكه 
فردا آراسته و تميز س��ركارمان حاضر بشويم يا آشپزي 
مي‌كنيم، در اين جعبه دارند تصويرهاي جنگي در فلان 
كش��ور آمريكاي لاتين را نشان مي‌دهند يا فيلم‌هايي از 

تلفات توفان در فلان ايالت آمريكا را. 
ه��دف از اين بحث البته اين نيس��ت ك��ه خواننده 
اين نوش��ته و ش��هروند عادي را دعوت كنيم كه زندگي 
روزان��ه‌اش را بگ��ذارد و هر آن در فكر مردم گرس��نه و 
جنگ‌زده و سيل‌زده باشد بلكه طرح اين پرسش است كه 
آيا نمايش دايمي اين تصويرها بر صفحه تلويزيون آن را 
به امري عادي بدل نمي‌كند و رويدادهاي تكان‌دهنده را 
به عنوان چيزي طبيعي در زندگي روزمره توام با آسايش 
و امنيت ما ادغام نمي‌كند؟ موضوع به چالش خواندن اين 
تصور است كه گويا نمايش اين تصاوير محرك اقداماتي 
ب��راي از ميان بردن اين مصيبت‌هاس��ت. تجربه زندگي 
روزمره به ما مي‌گويد كه تصويرهاي تلويزيوني جنگ‌ و 
گرسنگي و بي‌خان‌وماني به ندرت كسي را به اين انديشه 
مي‌ان��دازد كه كاري براي تغيير اين جهان زش��ت بكند. 
برعكس، انس��ان عادي كه خود دستخوش اين حوادث 
نيس��ت، آنها را به عنوان رويدادهاي دور از دسترس كه 
نمي‌تواند نقشي در تداوم يا پايان‌شان داشته باشد، بپذيرد 

و صرفا تماشاگرشان باشد. 

»احمدرضا احمدي« با »ميوه‌ها...« به استقبال ‌73سالگي رفت
شرق: همزمان با هفتاد و سومين زادروز تولد »احمدرضا احمدي« )30 ارديبهشت( 
مجموعه‌ش��عر تازه‌اي از اين شاعر توسط »نشر ثالث« منتشر شد. اين كتاب با نام 
»ميوه‌ها طعم تكراري دارند« در قالب مجموعه كتاب‌هاي شعر معاصر ايران از سوي 
نشر ثالث انتشار يافته است. »ميوه‌ها طعم تكراري دارند« 40 شعر دارد و در 224 
صفحه با ش��مارگان 1100 نس��خه و قيمت 7500 تومان به چاپ رس��يده است. 

احمدرضا احمدي متولد 30 ارديبهشت سال‌ 1319 در كرمان است.
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كافه پيشنهاد

برخورد نزديك از نوع »تلألو«
عسل عباسيان

اين روزها كه نمايشگاه كتاب پايان يافته و با خلئي كه از پايان اين رخداد فرهنگي ايجاد شده حتما بيش‌تر دنبال 
كتاب‌خريدن و فيلم‌ديدن و تئاتر رفتن و گوش‌س��پردن به نواي موسيقي هستید، اينطور نيست؟ »سالار عقيلي« 
ميهمان نخست كافه است. او اين هفته ما را ميهمان آلبوم‌هاي »بيداد« و »دستان« به 
عنوان دوتا از زيباترين آلبوم‌هاي موسيقي ايراني پيشنهاد مي‌كند. از ديدگاه اين هنرمند 
همانند اين دو آلبوم در آواز ايراني وجود ندارد و هم آواز استاد شجريان و هم آهنگسازي 

استاد »مشكاتيان« به نوعي در اين دو آلبوم تكرارناپذيرند. 
اما»س��يامك انصاري« كه اين روزها بازي‌اش را در »قهوه تلخ« دوباره از سر گرفته با 
ذهن فانتزي‌اش كه سيال در فضا و كهكشان‌هاست امروز برايمان از »هوش مصنوعي« 
مي‌گويد و »چمپ« و »بازگش��ت طولاني.« او هم مثل »پيمان قاس��م‌خاني« كه چند 
هفته پيش روي همين صندلي نشسته بود و از »جنگ ستارگان« مي‌گفت، معتقد است 
هركس كه مجموعه »جنگ ستارگان« را نديده باشد همه عمرش حتما بر فناست و البته 
در كنار اين فيلم بايد سري »پيشتازان فضا« را هم بي‌شك تماشا كرد. »تب شنبه شب« 
با بازي »جان تراولتا« هم يكي ديگر از پيشنهادهاي سيامك انصاري يا همان »مستشار« 
مجموعه قهوه تلخ اس��ت. »برخورد نزديك از نوع س��وم« هم يكي ديگر از آن فيلم‌هاي 
علمي تخيلي مورد علاقه اين بازيگر است كه »اسپيلبرگ« آن را كارگرداني و »فرانسوا 
تروفو« هم در آن بازي كرده. ديگر خودتان ببينيد چه تركيب دل‌انگيزي از آب درخواهد 
آمد. پيشنهاد آخر سيامك انصاري هم »تلألو« يا همان »شاينينگ« است به كارگرداني 
»استنلي كوبريك.« فيلمي كه به قول معروف ژانر وحشت است و ممكن است با ديدنش 

چند شب نخوابيد. 

برداشت آخر

»ماريون كوتيار« قرارداد بازي در پروژه سينمايي »اصغر فرهادي« را امضا كرد

 پرسش‌هايي تازه براي پاسخ‌هايي كهنه 
ساسان گلفر

 »ماريون كوتيار« در فيلم تازه اصغر فرهادي بازي خواهد 
كرد. بازيگر فرانس��وي برنده جايزه اسكار بهترين بازيگر زن 
نقش اصلي براي ايفاي نقش اديت پياف، خواننده افسانه‌اي 
فرانسه در فيلم »زندگي همچون گل سرخ« )2007، اليويه 
داه��ان( در ادامه همكاري‌هايش با كارگردانان بزرگ معاصر 

– وودي‌آل��ن، اس��تيون س��ودربرگ، كريس 
نولان، جيمز‌گري، گي��وم كانه- قصد دارد در 
پروژه تازه فيلمساز ايراني برنده جوايز اسكار، 
گلدن گلوب، سزار و خرس طلايي برلين نيز 
حضور داشته باشد. جزييات چنداني از فيلم 
تازه‌اي كه اصغر فرهادي در دست گرفته است 
و در پاريس فيلمبرداري خواهد كرد، فيلمي 
كه پيش از س��اخته شدن، برنده جايزه بزرگ 
رس��انه‌اي اتحادي��ه اروپا و حماي��ت مالي آن 
اتحاديه ش��د، به بيرون درز نكرده است اما در 

گزارشي كه اسكرين ديلي روز پنجشنبه منتشر كرد، علاوه بر 
اشاره به امضاي قرارداد بازي ماريون كوتيار در فيلم فرهادي، 
به نقل از آلكساندر مله-گاي، تهيه‌كننده اين فيلم آمده است 
كه فيلم تازه فرهادي نيز مثل »جدايي نادر از سيمين« يك 
»تريلر پراحساس بيان‌كننده مسايل اجتماعي خواهد بود.« 
در اين گزارش همچنين از فرهادي نقل ش��ده است كه نگاه 
اجتماعي فيلم »براي تماش��اگران فيلم‌هايم بيشتر پرسش 
مطرح مي‌كند تا پاس��خ؛ چيزي كه اي��ن روزها دنيا بيش از 
هميشه به آن نياز دارد. مطرح كردن پرسش‌هايي تازه براي 
پاس��خ‌هايي كهنه. شايد اين س��ينما را بتوان يك سينماي 
پرسشگر ناميد.« به گزارش ايندي واير، شركت توليد‌كننده 

اين اثر فرهادي، »ممنتو فيلم« بودجه‌اي معادل ‌11ميليون 
يورو براي توليد آن در نظر گرفته است. 

 ماريون كوتيار، بازيگر اين فيلم، در اين روزها فيلم »زنگار 
و اس��تخوان« را در بخش مسابقه جشنواره كن دارد؛ فيلمي 
به كارگرداني ژاك اوديار )»قهرمان خود ساخته«، »يك پيام 
رسان«(. كوتيار در فيلم ژاك اوديار نقش يك 
زن فرانسوي ساكن سواحل آنتيب را دارد كه 
به كار پرورش نهنگ‌هاي قاتل مشغول است 
و پس از حادثه‌اي مرگب��ار، برادرش -با بازي 
ماتياس ش��وئنارت بلژيكي، بازيگر فيلم نامزد 
اس��كار»كله گاوي« و همينطور بازيگر همراه 
كوتيار در فيلم در دست توليد »پيوند خوني« 

گيوم كانه- به كمك او مي‌آيد. 
خب��ر ديگ��ر در م��ورد آقاي فره��ادي و 
به‌ويژه فيلم »جدايي نادر از س��يمين« اينكه 
ريچارد كورليس، منتقد مش��هور مجله تايم، در مقاله‌اي كه 
روز پنجشنبه 17 مي ‌)28 ارديبهشت( منتشر شد، نام فيلم 
»جدايي نادر از س��يمين« را در فهرست 20 فيلم برتر تاريخ 
سينما در كنار آثاري مانند »اديسه فضايي 2001« استنلي 
كوبري��ك، »مهر هفتم« اينگمار برگمان، »آگرانديس��مان« 
ميكلانجلو آنتونيوني، »س��رگيجه« آلفرد هيچكاك، »مرد 
سوم« كارول‌ريد و »روزهاي بهشت« ترنس ماليك قرار داد. 
وي در توضيح علت انتخاب »جدايي نادر از س��يمين« آن را 
اين‌گونه توصيف كرد: »درام خانگي پيچيده اصغر فرهادي، 
متاخرترين فيلم اين فهرس��ت، فيلمي است از صنعت پربار 

فيلم ايران.« 

حسين عبده تبريزي

 »محمود احمدي‌گيوي« خبرداد

 آخرين روزها و 
 ساعت‌هاي »حسن احمدي‌گيوي«

به خانه اس��تاد حسن احمدي‌گيوي مي‌رسم، اين ��
ماتم اس��ت كه در گوش��ه و كنار خانه پراكنده است؛ 
ماتم��ي بزرگ ب��راي فقدان��ي بزرگ. اه��ل خانه كه 
متوجه حضور نماينده‌اي از روزنامه ش��رق مي‌شوند، 
ب��ه س��مت من مي‌آين��د و ب��ا دري��غ و دردي افزون 
مي‌گوين��د كه اختص��اص عكس يك ش��ماره ديروز 
روزنامه به اس��تاد، در ‌واقع حق او بود. چراكه به گفته 
آنها حس��ن احمدي‌گي��وي اين يكي، دو س��ال اخير 
مخاطب دايمي روزنامه ش��رق بود و تنها اين روزنامه 
بود ك��ه وي يادداش��ت‌هاي نويس��ندگانش را دنبال 
مي‌كرد. فرصتي دست مي‌دهد تا درباره آخرين روزها 
و ساعت‌هاي زندگي استاد با برادر كوچكش، محمود 
احمدي‌گيوي گپي كوتاه بزنم. او درباره چگونگي مرگ 
استاد مي‌گويد كه ايشان صبح بيست‌و‌ششم ارديبهشت 
براي خريد روزنامه به بيرون از منزل مي‌رود و وقتي به 
خانه بازمي‌گردد و براي استراحتي كوتاه روي صندلي 
آشپزخانه مي‌نشيند، در همان حال به خوابي ابدي فرو 
مي‌رود و زماني همسرشان متوجه اين رويداد مي‌شود 
كه استاد بي‌حركت روي صندلي مانده بود. او همچنين 
درباره دغدغه‌هاي هميشگي احمدي‌گيوي مي‌گويد كه 
برادرش هيچ‌گاه نسبت به مسايل جامعه بي‌تفاوت نبود 
و همواره و در همه حال پيگير اخبار و رويدادهاي مبتلا 
به جامعه بود. حق پ��دري‌اي كه برادر بزرگ به گردن 
برادر كوچك داشت، به باور برادر كوچك، حقي بود كه 
حس��ن احمدي‌گيوي به گردن هر آن كس داشت كه 
به نوعي با او در تماس بود؛ او مي‌گويد كه چه بس��يار 
محصلان بي‌پناهي بودند كه برادر بزرگش مامن و پناه 
آنها براي ادامه تحصيل بود؛ چهره‌هايي كه امروز هركدام 

فرهيختگاني صاحب نام و صاحب منصب هستند. 

پژمان موسوي

زاويه ديد

براي »حسين قندي« همزمان با نخستين جشن »سرآمدان مطبوعات ايران« 

حتي خودم...!

»با طلب حلاليت نخست از خداوند بخشاينده و دوم 
از استاد بزرگوارم آقاي قاضي‌زاده« 

از »قن��دي« نوش��تن يعني ي��ك اعت��راف. قابل 
پيش‌بيني نبود كه بالاخره چه زماني بايد اين راز فاش 
مي‌شد اما خواس��ته يا ناخواسته بالاخره چرخ گردون 
چرخيد و چرخيد و امروز ما را مجبور به اعتراف كرد. 
البته نه از نوع ناخوش��ايند و تحت فشارش كه از نوع 
خوشايندي كه هر از گاهي به عنوان يك خاطره خوب 

از گنجين��ه خاط��رات غبارروبي 
مي‌ش��ود و به ي��اد قندريزي‌هاي 
حرفه‌اي »قن��دي« لبخند به لب 
مي‌نشاند. گروه اجتماعي روزنامه 
جامعه از مع��دود گروه‌هايي بود 
كه با وجود گذش��ت روزها از آغاز 
كار بچه‌هاي تحريريه و گروه‌هاي 
مختلف هنوز سر و سامان نيافته 
ب��ود. بالاخره پ��س از روزها آقاي 
»قاضي‌زاده« استاد وقت بنده در 
آن زمان در دانش��گاه، با پذيرفتن 
دبي��ري اين گ��روه، افتخ��اري را 
نصي��ب اينجانبان كردن��د و كار 
به‌ط��ور ج��دي آغ��از ش��د. كار 
س��خت بود. پس از اشتغال در دو 
هفته‌نامه اين بار بايد طعم تجربه 
در روزنامه‌اي جديد راكه قرار بود 

با حرف، ش��كل و شمايل جديدي وارد جامعه شود به 
جان مي‌خريديم. با آمدن اس��تاد قاضي‌زاده گروه سر 
و س��امان يافته بود. يادآوري س��ختي‌هاي آن دوران و 
سخت‌گيري‌هاي او هنوز به يادماندني و شيرين است. 
كاش روزي مي‌ش��د به روزهاي قبل بازگرديم. اما يك 
مشكل طاقت‌فرس��ا هنوز با آمدن دبير جديد پا برجا 
بود. گزارش‌هاي آماده از روزهاي گذش��ته هنوز روي 
دستمان باد كرده بود و پس از هر اصلاح و تحويل باز 
مزين به الفاظ و ادبيات گزنده استاد قاضي‌زاده مي‌شد 
و ب��ا جوهرهاي رنگي خودنويس مخصوص اس��تاد بر 

پيشانيش مهر مرجوعي مي‌خورد. 
 روزش را ب��ه خاطر ندارم اما همزمان با پنجمين 
مهر مرجوعي بر گزارش��م آنقدر مستاصل بودم كه با 
بغض��ي پنهان و گزارش در دس��ت، خود را مقابل در 
اتاق دبير تحريريه، استاد قندي يافتم. تا چشمش به 
من افتاد انگار شستش خبردار شده بود. در اتاق خود 
نماند كه محل تردد همه بود و فاش شدن اين مراجعه 

امري نابخشودني مي‌نمود. 
مرا به س��وي اتاق »دالوند« دبي��ر هنري روزنامه 
راهنمايي كرد و پرسيد: خب؟ گفتم: »استاد يه گزارش 
دارم مثل جگر زليخا. همه مي‌گن اصلاحش كن اما 
هيچكس عيبش رو نمي‌گه. آخه من كجاش رو اصلاح 
كنم؟« هركس با قندي كار كرده باشد مي‌داند كه در 
بدترين و غيرعادي‌ترين شرايط نيز لبخند به لب دارد 
حال چه رسد به زماني كه دانشجوي استاد قاضي‌زاده 
تشريف ناسپاس‌گونه‌اش را ببرد پيش او و راهنمايي 
بخواهد. گزارش را از من گرفت و قول داد بعد از اتمام 
كار روزنام��ه مطالعه و راهنمايي‌ام كند. فردا زودتر به 
تحريريه رفتم واس��تاد قندي با اشاره‌اي مرا فراخواند. 
»گزارش‌ات خيل��ي خوبه، هيچ 
نقصي نداره فقط مشكلش در ليد 
و ش��روع گزارشه. سعي كن اين 
قسمت را توصيفي به نقل ازيك 
پيرمرد يا پيرزن ش��روع كني...« 
او همينط��ور توضيح م��ي‌داد و 
ش��خصيت نخس��ت گ��زارش‌ام 
ج��ان مي‌گرفت. او آنق��در زنده 
بود كه ن��ام بقال محله را برايش 
انتخاب كردم. سيد يعقوب! قندي 
همچنان مي‌گفت و من در ذهن 
آنچه او رهنمود مي‌كرد شخصيت 
سيديعقوب مي‌ساختم و نقشي 
برايش تعريف مي‌كردم...؛ مردي 
ك��ه چندي��ن بچه ق��د و نيم‌قد 
داش��ت و همگ��ي در ي��ك اتاق 
زندگي كه نه، س��عي مي‌كردند 

زنده بمانند و... . بقيه داستان. 
همان روز با ورود س��يد يعقوب به گزارش��م استاد 
قاض��ي‌زاده ه��م از او اس��تقبال كرد و گ��زارش براي 
حروفچيني امضا ش��د. باري به اندازه يك دنيا از روي 
دوشم به زمين گذاش��ته شد. از سبكبالي روي زمين 
بند نبودم. آن روز گزارش‌نويسي براي من رنگي ديگر 
گرفت و با افزودن چاشني‌هايي كه استاد قاضي‌زاده به 
مرور زمان به آن مي‌افزود ديگر فرصتي پيش نيامد كه 
به استاد قندي مراجعه كنم. اما او هر بار كه مرا مي‌ديد 
با لبخند شيطنت‌آميزي مي‌پرسيد: چه خبر؟ مشكلي 
نيست؟ اين س��وال سوژه‌اي ش��د تا با وجود گذشت 
چندين سال هر بار او را در هر مناسبتي ملاقات كنم 
با ي��ادآوري آن خاطره لحظاتي خوش از يك تجربه و 
دوره حرفه‌اي را به ياد آورم و قدري به آن روزها بخندم. 
لحظ��ات و خاطراتي كه در آخرين ملاقات با او همين 
چند ماه پيش به علت بيماري هيچ‌گاه به ياد اس��تاد 

نيامد. حتي خودم! 

معصومه شهرياري

نگاه

اندر فراق‌ جانگداز‌ يار خوب

درس��ت است: اينترنت براي نسل ما اين امكان را فراهم 
آورده كه ارتباطات خود را گس��ترش دهيم، دوس��تي‌هاي 
تازه‌اي را تجربه كنيم و حتي به نوعي راهي س��رزمين‌هاي 
دوردست شويم كه سابق بر اين جز از طريق رهسپار شدن و 

دل سپردن به جاده‌ها مقدور نبود. 
از طريق اينترنت حتي مي‌توان نامه‌هاي عاشقانه نوشت 
و اين يعني اينترنت همان‌قدر امين است كه كبوتران ‌نامه‌بر 
در زمان‌هاي دور. تنها تفاوت در نبود صبر است. اينترنت به 
ما هنر انتظار كشيدن را نمي‌آموزد و چيست آنچه عشق را 
قدرت و عمق مي‌بخشد جز صبر و شكيبايي؟ به‌رغم بسياري 
از امكاناتي كه اينترنت براي تس��ريع و تسهيل در ارتباطات 
فراهم آورده ما به ندرت دوستاني واقعي مي‌يابيم. در واقع ما 
حريم خلوت سازنده خود را با ارتباطاتي تاخت مي‌زنيم كه به 
ندرت از سطح فراتر مي‌روند تا به درون ما راه‌يابند. طبيعت 
اينترنت به علت‌ امكان دستيابي به افراد متعدد، توانايي‌هاي 
ما را فقط در مردمداري افزايش بخشيده نه در دوست‌يابي. 
آيا »مردم« مي‌توانند جاي »آدم‌ها« را در زندگي ما پر كنند؟ 
 و مرزه��اي مردمداري گاه تنها ت��ا حد‌ فوروارد مطالب 
جالب« وسعت مي‌يابد: مطالبي راجع به عظمت كهكشان‌ها، 
راجع به لامپي كه توي شكم قورباغه‌ها را روشن مي‌كند، راجع 
به ريش بلند دكارت و دست‌ دراز‌ اردشير و خرگوش‌هايي كه 

ويلن مي‌زنند و گاوهايي كه نقاشي مي‌كنند و غيره و غيره. 
همين‌قدر كه ارتباط‌ها بر قرار باشند براي روز مبادا! گرفتم 

اينكه هرگز رابطه‌اي متقابل به وجود نيايد. 
من منكر پنجره‌ه��اي متعددي كه اينترن��ت در ديوار 
زندگي روزمره‌ من گش��وده نيس��تم؛ براي مث��ال از طريق 
اينترنت توانستم مصاحبه‌هايي با بزرگ‌ترين شاعران آمريكا 
داش��ته باشم و كشف كنم كه اكثريت آنها فرق بين عرب و 
ايراني را نمي‌دانند. وقتي از آنها مي‌پرسيدم: از شعر ايران چه 
مي‌دانيد؟ اين جواب حيرت‌انگيز را مي‌شنيدم: »در كتابخانه‌ 

بزرگم يك آنتولوژي از شعر معاصر عرب دارم!«
از برك��ت اينترنت ما در فايل اينباكس خود فهرس��تي 
بين‌الملل��ي از نام‌هاي زنان و مرداني داريم كه با آنها مكاتبه 
مي‌كنيم اما آيا آنها به اندازه جمع س��اكت كتاب‌هاي قفسه‌ 

اتاق‌مان، با ما همدل و هم‌راي‌‌اند؟ 
چه‌بسا ما به طرق مختلف بتوانيم سر‌ خود را گرم كنيم 
اما وقتي با خودمان تنها مي‌مانيم به قول »س��اموئل هازو« 
فغان و غوغاي احساسات و عواطف ژرف‌تر را در اندرون خود 
چشم به راه مي‌يابيم، سخت نيازمند وصف شدن. اغلب در 
چنين مواقعي است كه كتاب‌ها همبستگي احساسات بشري 
را ك��ه نيازمند آنيم به ما عرضه مي‌كنند و به اين ترتيب از 
طريق‌ آنها نياز خود را براي حس‌كردن احساس��اتمان رفع 
مي‌كنيم. اين وحدت احساسات از وراي قرن‌ها اصيل‌ترين و 
مقاوم‌ترين عاملي اس��ت كه ما را به عنوان موجودات بشري 
متحد مي‌گرداند و هيچ چيز ديگر در اين جهان به پاي آن 

نمي‌رسد. 

فريده حسن‌زاده مصطفوي


