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سیاسی کردن 
زیبایی شناسی

این هستی جدید همچون پری ها 
که ســه تا هســتند ســه چیز است: 
«آب»، «دریــا» و «کوه»؛ یعنی پریان 
به این سه عنصر مهم بدل می شوند. 
درهرحال راوی در جادوی پریا متحیر 
نمی شود.  به قول شاعر هاج وواج  یا 
«وقتــی دیدن ســتاره۴/ بــه من اثر 
نداره/ می بینم و حاشا می کنم، بازی  
رو تماشا می کنم/ هاج وواج و منگ 
نمي شم، از جادو سنگ نمی شم/.../ 
یکیش دریای آب شــد/ یکیش کوه 
شد و زُق زد/ تو آسمون تُتُق زد... ».

شــاملو در داســتان «پریا» البته 
به قدرت جادویی انســان- در اینجا 
راوی در هیأت انســان است- توجه 
می کند؛ گویی از نظر شــاملو انسان 
حتی جادویی تر از پریان است. راوی 
در برابر جــادوی پریــان هاج وواج 
و منگ نمی شــود، اتفاقــا از قدرت 
جادویــی آنــان -که دیگر نیســت 
شــده اند- کمــک می گیرد تــا پلی 
شــود که از آنجا به تماشــای رؤیای 
خویش کــه عبور از دریا و گذشــتن 
از کوه و رســیدن به شــهر اســت، 
بنشیند. بهره گرفتن از قدرت جادویی 
به طورکلی  و  افســانه ها  داستان ها، 
و  جادویی تــر  آن گاه  اســطوره ها 
پرقدرت تر می شــود که شــاعر آنها 
را به تاریخ و سیاســت تبدیل کند و 
این همان کاری اســت که شاملو در 

منظومه های خود می کند.
سیاســی کردن  بــا  شــاملو 
زیبایی شناسی افسانه ها و اسطوره ها، 
از جادوی آنان توان بیشــتری بیرون 
مــی آورد تــا بــه جنبــش تاریخی 
بحــران به مثابــه ســیلان و فورانی 
رستاخیزگونه شــتاب بخشد. شاملو 
رستاخیز موعودگرایانه خویش را در 
آخرهای افسانه پریا این گونه تجسم 
می بخشد: «دَلنگ دلنگ! شاد شدیم/ 
از ستم آزاد شــدیم.» شروع داستان 
پریا که از پنج بند تشــکیل شــده با 
اســتفاده از جمله «یکــی بود یکی 
نبود/ زیر گنبود کبود» آغاز می شود، 
این شــروع همچــون افســانه های 
عامیانه ای اســت کــه مخاطبِ آن 
عمدتا کودکان هســتند. علاوه بر آن 
داســتان پر از اصطلاحــات عامیانه 
مثل «نَل» به جای «نعل» و یا «توک 
روز  «نــوک  به جای   روز شیکســته» 
شکســته» یا اصطلاحی مانند «زُق» 
و «تُتُق» اســت. همچنین اســتفاده 
شــاعر گاه از ایجــاز اختصار اســت، 
ماننــد: «دنیــای ما هــی، هی ، هی/ 
عقب آتیش لی، لی ، لی» که این هر 
دو اصطلاحِ هی، هی، هی یا لی، لی، 
لی برگرفته از بازی کودکان است که 
درعین حال معانی بسیاری را در خود 
فشــرده دارد. در پریا علاوه بر کلمات 
و اصطلاحات، موســیقی و فضاهای 
ترکیبی کــه از شــعر عامیانه گرفته 
شده و شاعر آنها را عینا در منظومه 
خود به  کار می گیرد، جملگی عناصر 
اصلی شعر کودک را در خود به وفور 
دارند؛ بنابراین به نظر می رســد شاعر 
آن را برای کودکان سروده؛ اما شاعر 
آن را فقط برای کودکان نســروده و 
آن را به تاریخ و سیاســت هم پیوند 

زده است.
جالب آن اســت که شاعر باجود 
سیاســی کردن افســانه پریا به مثابه 
پایــان  در  زیبایی شناســی،  متنــی 
قصــه، به قصه بــودن داســتان پریا 
نیز  اعتــراف می کند؛ گویــی زندگی 
قصــه ای بیش نیســت؛ اما قصه ای 
به شرط  باشد  که می توانست راست 
آنکه آرزوهای شاعر را محقق سازد. 
بی بی م  بود/قصه  رفتیــم دوغ  «بالا 
دروغ بود/ پایین اومدیم ماست بود/ 
قصه ما راســت بود/ قصه ما به سر 
رســید/ غلاغه به خونه ش نرســید/ 

هاچین و واچین/ زنجیر و ورچین!»
پی نوشت ها:

آزاد  وزن  براســاس  پریــان  وزن   -۱
یا وزن نیمایی اســت. شــاعر در این 
موقع آزاد اســت که متناسب با نیاز 
و اقتضای شــعر مصــراع را کوتاه و 

بلند کند.
۲- «طبقه بنــدی قصه های ایرانی»، 
ترجمه کیکاوس  اولریش مارزلــف، 

جهانداری
۳- «درباره  داســتان پریان»، تالکین، 

ترجمه  مراد فرهادپور، ارغنون
بعضــی  شــوم بودن  مقصــود،   -۴
ستاره هاست که به نحسی معروفند 

مثل زُحل.

نگاه

مشترکات دو اثر
دو روایت از یک واقعیت

با بررسی دو اثر اگلوف در کنار هم می توانیم تا حدودی با نگاه، سبک 
و عناصر داســتانی مورد استفاده اگلوف در مقطعی از کار نویسندگی اش 
آشنا شویم. هر دو داستان دو شخصیتِ اصلی دارند که با هم دوستند: در 
«سرگیجه»: راوی و بورچ و در «چرا این جا...» راوی و جف. نگاه نویسنده 
به واقعیت های تلخ زندگی در هر دو اثر طنزآلود است و درون مایه  هردو 
فاجعه «عادت» و عواقب آن است. اسیرشدن در روزمرگی زندگی، عادتی 
که انســان به بدترین شکل آن، به گرســنگی و زیرستم بودن خو می گیرد 
و علی رغــم رؤیــای رهایی و گریــز از آن ترجیح می دهــد در بند عادت 
بماند. «به هرحال، مســئله  عادت است. آدم به همه چیز عادت می کند.» 
(سرگیجه) «درست است آدم به همه چیز عادت می کند.» (چرا این جا...)
در «ســرگیجه» آلودگــی و ناامنی در هــوا موج می زنــد و در «چرا 
این جا...» خطر در زمین کمین کرده. هردو داســتان به محیط پرخشونت 
پیرامون شــخصیت ها می پردازند و جهان هردو ســرد و ســیاه اســت و 
شــخصیت ها در رنج و آرزوهــای خود غرق اند و ســودای تغییر محیط 
زندگی و شــرایط خود را دارند. در «سرگیجه» به آرزوها و اشیای بسیاری 
اشــاره می شود که درحقیقت نشان دهنده  فقدان آنها در زندگی راوی اند 
و در داســتان دیگر همه  این نداشــته ها از کیسه  جف ســر در می آورند. 
مرگ در این محیط های خشــن، اتفاقی ساده است. مردم بی عشق و آرزو 
زندگی می کنند و مرگ شــان هیچ کس را متأثر نمی کند. در «ســرگیجه» 
کودکان می میرند بدون این که برای کسی اهمیت داشته باشند و در «چرا 
این جا...» خانم دوشکو، ســرایدار مهربان در مقابل نگاه بی تفاوت مردم 
به حفره  عمیقی فرو می رود. شخصیت ها در داستان ها قصد ترک محل 
زندگی شــان را دارند ولی در «سرگیجه» راوی آن جا را ترک نمی کند و در 

«چرا این جا...» راوی پس از ترک شهرش به آن بازمی گردد.
بورچ در یک داستان و جف در دیگری تنها هستند: «بورچ انتقام تمام 
کریسمس هایی را که تنها گذرانده می گیرد. هیچ وقت ندیده بودم این قدر 
حرف بزند.» (سرگیجه) «ولی حرفش را خورد چون متوجه شد وجودش 

برای هیچ کس، حتا یک کبوتر ضروری نیست.» (چرا این جا)
راوی هر دو اثر نیز تنها و هردو وابســته به دوستانشان اند: «اگر بورچ 
نبود، اگر کسی را نداشتم که بتوانم کمی با او حرف بزنم، شاید از مدت ها 
پیش دیوانه شــده بودم.» (ســرگیجه) «روزهای اول از ترس این که جف 

بیاید و من نباشم فقط جلوی در قدم می زدم.» (چرا این جا...).
در «ســرگیجه» راوی خــود را ســرزنش می کند که چون نتوانســته 
هواپیمایی را راهنمایی کند، هواپیما ســقوط کرده و راویِ «چرا این جا...» 
خودش را سرزنش می کند چون مسیری را که به توریست ها نشان داده، 
آن ها را به گودال مرگ کشــانده اســت. مادربزرگ در ســرگیجه، راوی را 
ســرزنش می کند و در «چرا این جا...» راوی خودش را ســرزنش می کند. 
«لااقل اگر یک کم درس خوانده بودی ...». (سرگیجه) «وقتی قدم داخل 
خانه می گذاشــتم به خودم می گفتم: این وقتِ خونه اومدنه؟ و سیلی از 

سرزنش ها تا توی خواب دنبالم می کرد.» (چرا این جا)
آدم ها در هردو داستان نســبت به وقایعی که در اطرافشان می گذرد 
بی تفاوتند و ترجیح می دهند آن ها را نادیده بگیرند و در بی خبری زندگی 
کنند. وقتی  که راوی «ســرگیجه» به بورچ اعتراض می کند که چرا درباره  
جعبه  سیاه از او سؤالی نمی کند، بورچ جواب می دهد: «خب واسه  این که 
اصلًا برام مهم نیســت.» در «چرا این جا...» نیز وقتی  که راوی برای پســر 
صاحب کافه درباره  تَرَک ها حرف می زند او در جواب شــانه هایش را بالا 

می اندازد و می گوید: «انتظار داری چی کار کنیم؟»
این بی تفاوتی به وقایع مهم زندگی آن ها نیز ســرایت کرده است. 
در «ســرگیجه» هنگامی که قصــد دارند گاوی را بکشــند، تیری به 
پینیولو می خورد و می میرد. راوی و بورچ برای دادن خبر فاجعه نزد 
زن پینیولو می روند، ولی زن از شــنیدن خبر ســر باز می زند و فرصت 
گفتــن واقعیت را به راوی و بــورچ نمی دهد. در چــرا این جا ... نیز 
خواهرِ راوی همیشه صبح و ظهر و شب منتظر همسرش است و میز 
صبحانه و ناهار و شــام را برای او می چیند و آخر هفته ها نیز منتظر 
بچه هاســت و میز را برای دوازده نفر می چینــد، که البته هیچ کدام 
هیچ وقت نمی آیند، و ظاهراً زن از پذیرفتن مرگِ آن ها و فرورفتن شان 

در سوراخ های زمین تن می زند.
معاملات ملکی نیز در «چرا این جا...» حاضر به پذیرفتنِ ویرانیِ زمین 
نیســت. «یقه اش را گرفتم و تکانش دادم تا دهانش را ببندد. به او گفتم 
یک کم به اطرافش نگاه کند. می بیند که دیگر چیزی برای فروش نیست 
یا کسی که خریدارِ آن باشد. به او گفتم به زودی همه چیز تمام می شود و 

این مزخرفات به هیچ دردی نمی خورد. بهت زده ایستاده بود.»
در هردو داســتان شــاهدیم که اگلوف گاه برای نشــان دادن حقارتِ 
زندگی مردم از عناصر معمولی و نه چندان هیجان انگیز، مسلسل وار فقط 
نام می برد: «در دفتر گردشگری می توان نقشه  کوچکِ بدفتوکپی شده ای 
را تهیه کرد که مسیر گردشی دوساعته  آن پارکینگ سوپرمارکت، زمین های 
بایر، ریل راه آهن، ...». (ســرگیجه) «ریل ها، ایستگاه ها، قطارهایی که عبور 

می کنند، درخت ها، واگن ها، برفِ نازک، برفِ زیاد، ...» (چرا این جا)
اگلوف در این دو داستان یک واقعیت را، یک درون مایه را در دو قالب 

و با عناصری یکسان به روایت کشیده است.
به ترجمه  خانم موگه رازانی از هردو کتاب هم اشاره کنم، به نثر روان 
متن ها که خواننده را خســته نمی کند و با توجه به اینکه هیچ ترجمه ای 
بلکه هیچ تألیفی عاری از کاستی نیست، چند نکته  جزئی را مطرح کنم. 
قهرمان «سرگیجه» پسر جوانِ کم سوادی است که کارگر کشتارگاه است 
و نویســنده برای نشان دادن عامی بودن و قشر اجتماعی او از زبانی کاملًا 
عامیانه بهره برده اســت. رازانی در جایی گفته  اســت: «اگر می خواستم 
کتــاب را به زبان عامیانه ترجمه کنم، تأثیر لازم را نمی گذاشــت، پس آن 
را به زبان ادبی بسیار ساده نوشتم.» حال  آن که بی تردید خود نویسنده با 
درنظرگرفتن این که در زبان فرانسه نیز «زبان ادبیِ بسیار ساده شده» وجود 
دارد، ترجیح داده که کتاب را برای نشــان دادن تمامی وجوه شــخصیت 

راوی، به زبان عامیانه بنویسد.
وجود عبارتِ «گازهای آتشفشانی» در صفحه  ۳۵ «سرگیجه» توجیهی 
نــدارد: «در میان پرندگان دریایی، گازهای آتشفشــانی و تلِ کیســه های 
پلاستیکیِ شــکم دریده، به آرامی جلو می رفتیم و ...». شاید بشود تفسیر 
کرد که بچه ها، بخار متصاعد از زباله ها را «گازهای آتشفشانی» خوانده اند 
ولی چون در آن منطقه گازهای آتشفشــانی وجود ندارد و در هیچ کجای 
متن به آن اشــاره ای نشده و وجود چنین عبارتی گمراه کننده خواهد بود. 
در صفحه ۱۶ نوشته است: «با وجود حلقه های دور مچِ پاهایم، مقداری 
دل وروده یا قلوه از پایینِ شــلوارم بیرون زده.» و در صفحه  ۳۱: «فنر دور 
مچ پاهایم را تنظیم کنم.» که این فنر و آن حلقه ها احتمالًا هردو قیطان 
یا کش و یا سیم فلزی نازک هستند. اگلوف نیز خود دو پاراگراف را از زبانِ 
راوی با دو عبارت شــروع کرده، دو عبارتی که راوی نمی تواند به کار برده 
باشــد چون هرگز از آن منطقه خارج نشــده و آن ها را ندیده و تصوری از 
آن ها نمی تواند داشته باشد: «صبح به تصوری که از صبح داری شباهت 
ندارد.» و «هوای بدِ یک شــبِ قطبی را تصور کنید. روزهای قشنگ ما به 

آن شباهت دارند.» (سرگیجه)
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ژوئل اگلوف، نویســنده  معاصر فرانسوی، دو داستان 
«سرگیجه» (۲۰۰۳) و «چرا این جا روی زمین نشسته ام» 
(۲۰۰۴) را به فاصله یک ســال نوشــته است. درون مایه 
هر دو داستان و بســیاری از عناصر داستانیِ آن ها به هم 
شــباهت دارند. همان گونه که در مقدمه «چرا این جا...» 
آمده، اگلوف متولد ۱۹۷۰ در موزِل فرانسه است. در رشته  
ســینما درس خوانده و مدتی به عنوان فیلم نامه نویس و 
دستیار کارگردان کار کرده است. اما پس از انتشار رمانی 
در ســال ۱۹۹۹ یکســره به نوشــتن پرداخته. شماری از 
منتقدان ادبی فرانســه او را یکی از بهترین نویســندگان 
نســل نوی این کشور می دانند. «چرا این جا...» جایزه طنز 
سیاه و «ســرگیجه» جایزه  لیورانتز را دریافت کرده است. 
منتقدان فرانســوی اگلوف را کافکای فرانســه می دانند، 
ولي اگرچه شــاید نوع مطرح کردن مسائل در کتاب های 
اگلوف به کارهای کافکا نزدیکی داشــته باشــد، شــیوه  
نگارش او شــباهت چندانی به کارهای کافکا ندارد و از 
پختگیِ کارهای او تهی است. بااین حال اگلوف برای بیان 
فاجعه ها از روایتی دلنشــین بهره می گیرد تا دو احساس 
رنج و طنز را در خواننده ایجاد کند. زبان طنز داستان های 

او محتــوای تراژیک آن ها را جــذاب و خواندنی می کند. 
اگرچه شــخصیت های رمان های او آدم های حاشــیه ای 
و افرادی هســتند که ســهمی از جهان مــدرن ندارند و 
مســائل آن ها ابتدایی و خاص خودشان است، ولی چون 
در قیاس بــا ویژگی های عمومی انســانی قرار می گیرند 
برای عمــوم تفکربرانگیزنــد. او با اســتفاده از لایه های 
معنایی، روایت های خود را به خصلت های انسانی پیوند 
می زند. این جمله از «چرا این جا...» آشــکارا این قیاس را 
نشان می دهد: «تَرَک ها و شــکاف ها از آن جور چیزهایی 
نیستند که ترمیم شــوند... فقط می توان درزها را پر کرد 
و بــرای مدتی خود را گول زد.» اگلــوف در این نمونه ها 
بی تردیــد اشــاره ای نمادین بــه جراحــات و زخم های 
روحِ بشــر دارد کــه در اثر بی توجهی ایجاد می شــوند و 
به ســختی می تــوان درمانی برای آن هــا یافت: «هرچه 
به خــودم می گفتم تَرَک های خودت آن قدر هســتند که 

جایی بــرای فکرکردن به تَرَک های گــچ دیوار نگذارند... 
باز نمی توانستم چشــم از آن ها بردارم.» راوی وضعیت 
فلاکت بار خود و هم شــهریانش را چنیــن بیان می کند: 
«موضوع این نیســت که ماهی های این جــا احمق تر از 
ماهی های جاهای دیگر هســتند، مسئله فقط این است 
که می خواهند از آب بیرونشان بیاوری، از آن جا نجاتشان 
دهــی. بیــرون از آب بهتر می توانند نفس بکشــند.» در 
نمونــه  زیر از «چــرا اینجا...» نیز به مشــکلات فرزنداني 
می پــردازد که والدینِ آن ها سرنوشــتِ محتوم شــان را 
رقم می زنند: «می دونی مشــکل تو چیه، اینه که حاضر 
نیســتی بذاری با بال های خودش پرواز کنه.» راوی بعد 
سراغ دوســتش می رود تا از او عذرخواهی کند و بگوید 
که: «پرنده را مثل تخم چشــم هایم دوست دارم... وقتی 
من به جای او حرکــت می کردم، اســتفاده از بال ها چه 
نفعی می توانست برایش داشته باشد؟» در نهایت راوی 

پنجــره را باز می کند، در گوش کبوتر چیزهایی می گوید و 
در هوا رهایش می کند: «مشکلی پیش نیامد، چون وقتی 
او را رهــا کردم بال هایش را حتا بــاز هم نکرد. مثل یک 
سنگ روی پیاده رویِ شش طبقه پایین تر افتاد و آرزوهای 
زیبایی که برایش در ســر پرورانده بودم، بال زد و رفت.» 
در جایی دیگر، دوستش «جف» را پیدا نمی کند، همه جا 
ویرانه اســت و برخی از مردم پشــت نرده های مقبره ها 
جای گرفته اند، که خود نمادی است برای انسان هایی که 
پیش از مردن فیزیکی مرده اند و خود را دفن کرده اند و در 
انتها با اشاره به اوج امیدواری قضاوقَدَرانه  جف، با طنزی 
آشــکار، جف به حماقت های بشری اشاره می کند. راوی 
از گورســتان گلِ مصنوعی می آورد تا در گودالی بیاندازد 
که ظاهراً دوستش در آن مرده، ولی صدای او را از عمق 
گودال می شنود که از ریشــه ها و لوله  ترکیده  آب تغذیه 
می کند. جــف می گوید: «اوایل لااقــل یک کم به فکرش 
بودند، یک نفر مرتب برایش ته مانده  غذاها را می آورد و 
کمــی با او حرف می زد. اما حالا دیگر نه. می گفت گاهی 
مــردم می آیند ســرش داد می زنند که بهتر اســت برای 

خودش کاری پیدا کند و یک تنِ لش بیشتر نیست.»

سرگیجه
داســتان «ســرگیجه» از زبان راوی اول شخص شــروعی موفق دارد تا میزان 
باورپذیری داســتان را افزایش دهد و خواننده را به دنبال خود بکشــاند و حکایت 
می کند از ســرگیجه ای دائمی که به دلیل شــرایط بد زندگی عارضِ همه  اهالی 
منطقه است. اگلوف در این داستان از مردمانی می گوید که به زندگی در کثافت و 
بی قانونی عادت کرده اند. آنها زباله هایشان را پای تابلوهای «ریختن زباله ممنوع» 
رها می کنند. شخصیت اصلی این داستان به شرایط زندگی خود کاملا واقف است: 
«می دانم روزی که از این جا بروم غمگین خواهم شــد... به هرحال ریشه های من 
این جاســت. تمام فلــزات را مکیده ام، رگ هایم پر از جیوه اســت و مغزم مملو از 
سرب». او آرزوی رفتن از آن جا را دارد، همچون «کوپی» شخصیت دیگری که او نیز 
در زمان ســلامت و جوانی همین آرزو را داشته است، همچون تمامی جوان هایی 
که در شرایطی سخت زندگی می کنند: «به هرحال، من که اطمینان دارم تا آخر عمر 
این جا نخواهم ماند» یا «کوپی:  چقدر حالت را می فهمم! من هم وقتی به سن تو 
بودم همین فکر را داشتم. درست مثل تو. اگر این حادثه اتفاق نیفتاده بود، من هم 
به جای دیگر می رفتم». شــرایط زندگی در این مکان بســیار ناسالم است؛ مکانی 
محاصره شــده میان بوهای بد، مکانی صنعتی، آلوده، گرم و تاریک و دودگرفته و 
مه آلود که در آن یافتن چهار جهت اصلی با بوهای بدی که از هر ســمت می آید 
امکان پذیر می شود. کودکان در میان زباله ها بازی و عشق را تجربه می کنند: «روی 
صندلیِ دریده شــده ی ماشین های اسقاطی، عشق را شناختم» و «با کمی حفاری 
در زباله دانــی، با هر ضربه یک گنج پیدا می کردیــم. تکه های مجله های قبیحه، 
دستکش های لاســتیکی، ســرنگ های کهنه برای دکتربازی. تا زانو در آشغال ها 
فرومی رفتیــم. مثل دریاهای جنوب گرم بود». راوی با مادربزرگش زندگی می کند، 
مادربزرگی بســیار صرفه جو که با وجود اعتــراض او، برایش قهوه  صبحانه آماده 
می کند و ته مانده  غذاهای گربه هــا را می خورد و به این کار عادت دارد: «به  دلیل 
جنگ هایی که پشــت سر گذاشــته نمی تواند چیزی را حرام کند». مادربزرگی که 
درس نخواندن او را بهانه ای برای ســرکوفت زدن می کند. بااین حال او از مادربزرگ 
دلگیر نیست و گناه را به گردن خطوط فشارقوی می اندازد که با فاصله  خیلی کم 
از بالای خانه می گذرند و باعث ایجاد الکتریســیته در موهایشــان و سردرد شدید 
می شود. زندگیش کسالت بار است و از شغل خود، یعنی کار در کشتارگاه، ناراضی 
و از آن شرمنده است. با دوچرخه به  سر کار می رود و تقریبا خواب. مسیر را حفظ 
است و خواب می بیند که کشتارگاه سوخته است. او نمی خواهد درمورد کاری که 
در این کابوس هرروزه انجام می دهد، حرفی بزند یا براساس آن مورد قضاوت قرار 
گیرد. شب ها کابوس گله های حیوانی را می بیند که آمده اند از او انتقام بگیرند. در 
خواب کابوس می بیند و در روز آن کابوس را زندگی می کند: «به محض این که وسط 
یک کابوس بیدار می شــوی باید به این فکر باشــی که باید دوباره به آن برگردی». 
راوی در تکرار و کســالت زندگی می کند. نویســنده با تکرار سه پاراگرافِ کوتاه در 
انتهای کتاب این تکراری و کسالت باربودن را نشان می دهد: «صبح به تصوری که 
از صبح داری شــباهت ندارد». راوی چاره ای ندارد جز اینکه کار و شــرایط خود را 
توجیه کند: «راه انتخاب همیشه باز نیست. به هرحال باید از یک راهی بیفتک خود 
را تأمین کرد». گاه بر ســر چیزهایی که بــه خانه می برد با مادربزرگ دعوا می کند، 
چون مادربزرگ چیز بهتری (قســمتِ بهتری از حیوان) را طلب می کند. درنتیجه 
گرسنه به بستر می رود. شخصیتی لطیف و مهربان دارد، خیال پرداز است و قدرت 
تخیــلِ بالایی دارد: «هواپیماها چنان بالای ســرمان پایین پرواز می کنند که تقریبا 
کافی است دستمان را بالا ببریم تا سیگارمان را با آتش موتورهایشان روشن کنیم». 
او به خیال پردازبودن خود آگاه اســت. به هواپیماهایی که بلند نمی شوند فرمان 
می دهد: «برو بالا برو بالا»، ولی در گفت وگو با دوســتش «بورچ» اعتراف می کند 
هیچ کاره است. دل خوشی های او اندک است: تصویر دختران بر صفحات تقویمی 
در سالن استراحت، معلمی که چندصباحی با شاگردانش به کشتارگاه رفت وآمد 
می کرده، درختِ کریسمسی که فرسوده و بی هویت شده و خوشی های کوچکی که 

حضورشان در داستان، درواقع حکایت از نبودشان در زندگی او دارد.
راوی آدمِ خیرخواهی است، شرافت را می شناسد، ولی دله دزدی می کند. برای 
گذران زندگی از کشتارگاه (امعاءواحشا) می دزدد و اگرچه پس از ماجرای سقوط 
هواپیما بــه مادربزرگ اعتراض می کند که چرا چمدان هایــی را که از هواپیما در 
خانه شان افتاده به غنیمت می گیرد و می گوید: «دیگر عقلش درست کار نمی کند»، 
ولی درباره جعبه  ســیاه هواپیما که آن را از میان آشغال ها پیدا کرده، همان کاری 
را می کند که مادربزرگ با چمدان ها کرده. به علاوه یونیفرم پیشکشی مادربزرگ را 

می پوشد و به بهانه  خوشــحال کردن مادربزرگ کار خود را توجیه می کند. زندگی 
آنها در روزمرگی و بی خبری می گذرد:

«خدای من، اصلا متوجه نشدم سال چطور گذشت. بورچ جواب می دهد:
ــ من هم همین طور.

ــ متوجه گذشتِ سالِ قبل از آن هم نشده بودم.
ــ من هم همین طور.

ـ یا سال های قبل از آن. درواقع به جز حیواناتی که خونشان را می ریزیم متوجه 
هیچ چیز نشدم»

 در نهایت زندگی اهالیِ منطقه در سرگیجه و منگی طی می شود: «کافی است 
حــال ما را در پایان اکثر روزها ببینید. گاهی اوقات، وقتی به خانه می رویم، یادمان 
نیســت کجا زندگی می کنیم، و این یک تصور نیســت. فکر می کنیم یادمان است، 
اما اشتباه می کنیم، راه را اشــتباه می رویم، اما باز اصرار داریم، فکر می کنیم راه را 
بلدیم، دور خودمان می چرخیم و بعد از خیرش می گذریم. روی زمین می نشینیم 
یا در گودالی دراز می کشیم و منتظر می شویم تا سرگیجه تمام شود و حافظه مان 
برگردد». کتاب «ســرگیجه» روایتی پیوسته ندارد. به جز چند بخشِ ابتدایی و چند 
بخش انتهایی، باقی بخش ها قطعه قطعه اند و تصویرهایی مجزا از زندگی مردم 
ناحیه را روایت می کنند. شخصیت هایی وارد داستان می شوند و در همان بخشی 
که وارد شده اند از داســتان بیرون می روند و فقط گاه اشاره ای به اسامیِ برخی از 
آنها می شــود.گاه روایتی اســت از یک روز تابستانی (۳۴ تا ۳۷) که همان مفهوم 
مطالب صفحات نخســت را به روایتی دیگر می گوید. حضور «مارگاســن» که باز 
به وجود ســرگیجه میان اهالی اشاره دارد و از صفحه ۲۱ تا ۳۳ فقط توصیفِ یک 
روز تمام در مِهِ غلیظ اســت و عنصری برای پیشــبرد داستان ندارد. «کوپی» وارد 
داستان می شود برای شرح اتفاقی که برایش افتاده و از بی عدالتی، خطرات کار و 
سرزنش ها و ناسپاسی کارفرما می گوید. از صفحه  ۴۷ تا ۵۰ نیز توصیفِ رفتارِ یکی 
از بالادستی هاســت که به او لقبِ «زرِمفت» داده انــد و جز یکی،  دو مورد جزئی 
حضور دیگری در داستان ندارد و تصاویری دیگر از سیمونن، پینیولو، زربی، مسئولان 
کشــتنِ چهارپایان. البته نویسنده گاه می کوشد در یک پاراگراف این نقص را جبران 

کند و قسمت های مختلف داستان را به هم پیوند بزند: «سعی می کنم با تمام نیرو 
به صدایش بچســبم، اما احساس می کنم دارم سُر می خورم و دستم به جایی بند 
نمی شود. سُر می خورم و به کوپی فکر می کنم که در لاشه  ماشینش تنهاست، به 
مارگاسن که آن قدر خسته است و گاوهایی را می بینم که منتظرند، و بیوه ای را که با 
لیوان نوشیدنی اش در حالِ گریه کردن است. و توپ های کوچکِ جشن که در سرم 

پایین وبالا می روند و بورچ متوجه می شود که اتفاقی افتاده».
چرا  این جا  روی زمین نشسته ام

شــروع این داستان بیان خاطره ای اســت از زبان راوی اول شخص. او از زمینی 
می گوید که پیش از این زیر پای آدم ها سفت بود و بی ثباتی آب و دست نیافتنی بودن 
آســمان را نداشت و با این شروع خواننده  کنجکاو را به  دنبال خود به دل داستان 
می کشاند. داســتان به وقایعی می پردازد که در محله  مون مارتر در پاریس اتفاق 
می افتد. زمین این محله به دلیل معادن گچ قدیمی که در زیر آن گســترده، چندان 
مقاوم نیست. البته در قسمت های پایانی داستان متوجه می شویم که فقط زمین 
این محله نیســت که فرومی ریزد، بلکه در منطقــه ای دورتر، در جایی که خواهر 
راوی ســاکن اســت، نیز رانش زمین در جریان اســت. زمین این محله پوســیده 
اســت، ولی ساکنان، بی توجه به این پوســیدگی، همچنان به تکرار زندگی روزمره  
خود معتادند. بخش های مختلف این داســتان به هم پیوسته اند و این پیوستگی 
حاصــل راه رفتن های راوی در شــهر، کارهای تکراری و یکســان روزمره و حضور 
اتفاقات مشــابه در متن داستان است. شخصیت های داستان افرادی معمولی اند 
و در مقابــل مشــکلات زندگی نــه توانی دارنــد و نه مقاومتی نشــان می دهند، 
وحشــت زده اند و به داشــته های اندکِ خود قانع. راوی احســاس حقارت دارد و 

نویســنده این خودکوچک بینی را صریحا اعلام می کند: «می دانستم هیچ کس مرا 
جدی نمی گیرد». شخصیت اصلی داستان در زندگی افتخارات و آرزوهای کوچک 
و ناچیزی دارد و زندگی اش به شدت حقیرانه است. در جوانی به جای موتورگازی 
(مانند همه  جوان های دیگر)، آرزو داشته که یک واکِر بخرد. به باغچه ای به اندازه  
یک تربچه دل خوش است و همدمش کبوتری است که پرواز نمی کند: «بااین حال 
من هم در گذشته مســئولیت هایی داشتم. تعجب نکنید، من هم کار کرده بودم. 
حتا چند امتیاز بازنشســتگی هم گرفته بودم کــه همراه عکس های مهدکودک و 
بن های تخفیف ســوپرمارکت یک جایی، درست یادم نیست کجا، گذاشته بودم» یا 
«نمی خواهم بگویم آن دوران روزهای خوشــی داشــتم، این واقعیت ندارد، نباید 
اغراق کرد، فقط لحظه های کوتاهی برایم پیش می آمد که فراموش می کردم کار 
به کجا ختم خواهد شد. هم کار تربچه و هم کارِ خودم» و «بعد نشستیم و ماجرای 
زندگی مان را برای هم تعریف کردیم. تا آن زمان آن را برای هیچ کس تعریف نکرده 
بودم، چون هیچ وقت کســی این را از من نخواسته بود، اما خیلی برایم جالب بود 
که دیدم یک ربع بیشــتر طول نکشید. شاید چیزهای زیادی را فراموش کرده بودم، 
به هرحال برای دل خوشــیِ خودم که این طور فکر کردم» خیال پرداز است: «یکی 
دیگــر از بلندپروازی هایم این بود که او را به کبوتر نامه رســان تبدیل کنم». با یک 
الکلی خانه به دوش بی محابا که قضاوقدری است و هر اتفاقِ بدی را خوب تعبیر 
می کند، دوســت است، ولی خودش محتاط اســت و بی محابایی او را ندارد: «من 
هم برای همبستگی با او، یک کم فحششان می دادم، اما نه با صدای خیلی بلند». 
سرانجام از بد روزگار مانند دوستش جف قضاوقدری می شود: «آن شب باز تبم چند 
درجه بالا رفت، مقداری که هنوز جا داشــت. همه چیز خیس تر و گنگ تر می شد. 
یادم می آید که وقتی نصف شب بیدار شدم، به خودم گفتم خوشحالم لااقل نباید 
فردا به مدرســه بروم». دونفری در خیابان راه می روند و ســوژه  گفت وگوهایشان 
امورســطحی است. برای نمونه گفت وگویی که پیرامون چرایی پروازنکردن کبوتر 
دارند: «همه  فرضیه های احتمالی را مرور کردیم، یک عالم ســؤال برای خودمان 
مطــرح کردیم، آیا چیزی را جا انداخته بودیم؟ آیــا ترس از بلندی او را فلج کرده 
بود؟ آیا گردباد باعث شده بود تعادلش را از دست دهد؟ حتا به خودکشی هم فکر 
کردیم و درنهایت به این نتیجه رسیدیم که وقتی او را رها کردم هنوز درست بیدار 
نشده بود». جف، دائم خاطراتی تعریف می کند از خلبانی، از دانشگاه، از کوه نوردی 
در هیمالیا، خاطراتی که شاهدشــان خرت وپرت هایی است که از کیسه اش بیرون 
می کشد، ولی در داستان گواهی بر واقعی بودن خاطرات وجود ندارد و به این ترتیب 
تبدیل می شــود به قهرمان راوی: «براي وقت گذرانی در آن طوفان نوح، خواهرم 
بارها عکس های خانواده را بیرون آورد و نشانم داد. من برایش ماجراهای جف را 
که به حساب خودم می گذاشتم، تعریف می کردم». خوشی هایشان کم ارزش است 
و بــه  حداقل راضی اند: «باید از این  به بعد همه  اتفاقاتی را که می توانســت پایان 
خیلی بدی داشــته باشد اما نداشت، جشن بگیریم و اگر توقعمان را حسابی پایین 
بیاوریم می توانیم گاه گداری خوش باشیم» و «به او یادآوری کردم اگر از این فرضیه 
حرکت کنیم که الان ممکن بود مرده باشــیم، بالطبع همه چیز محشر است و باید 
هر روز جشــن بگیریم». بالاخره راوی در اثر انفجار ساختمان محل مسکونی اش، 
ماننــد جف به خیابان پناه می آورد و تصمیم به ترک محل می گیرد: «همین امروز 
از این جا مــی روم، می خواهد با من بیاید می خواهد نیایــد»، ولی در اثر بیماری و 
اقامت در بیمارســتان این امر امکان پذیر نمی شود. در نهایت آنجا را ترک می کند 
ولــی بازمی گردد و معاملات  ملکی آشــنا و طماع که هنوز در شــرایط ویرانی در 
جســت وجوی مشــتری اســت، به او خبر می دهد که جف در گودالی فرو رفته و 
مرده اســت. ولی او جف را زنده در عمق گودال می یابد. اگلوف برای نشــان دادن 
وابســتگی راوی به محیط زندگی و به جف از ترفند جالبی اســتفاده کرده است. 
هنگامی  که راوی محل زندگی اش را ترک می کند و با قطار نزد خواهرش می رود، 
هر آنچه را که از پنجره قطار می بیند توصیف یا بیان می کند. با ده ها تصویر، ده ها 
چیز را که همگی برای او تازه اند ارائه می دهد، ولی پس از ناامیدشدن از اقامتش 
در مکان جدید، هنگامی که با قطار برمی گردد، نویسنده با ارائه  همان تصاویر قبلی، 
منتهی این بار با کلمات مقطع و بریده بریده چندین نکته را بدون هیچ توضیحی به 
خواننده القا می کند: تصاویر همان تصاویر قبلی اند، یعنی راوی همان راهی را که 
رفته است بازمی گردد. کلمات بریده بریده اند، یعنی راوی دیگر توجه و علاقه ای به 
مکان های جدید ندارد. آخرین عبارت مقطع نیست: «و در پایان سفر، شاید برادرم» 
که نشان می دهد مهم ترین هدف او از بازگشت، یافتن دوست است که این بار او را 

«برادر» می خواند.
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