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وحشت های جهان معاصر
«کِــی صفر» رمانی اســت از دان دُلیلــو، نویســنده آمریکایی، که با 
ترجمه سهیل ســمی در نشر چترنگ منتشر شده اســت. دلیلو در «کِی 
صفر» به مســئله معروف و بغرنجِ مرگ پرداخته اســت و البته از خلال 
آن به بحران هایی که جهان امروز به آن ها دچار اســت. رمان، با حرکت 
راوی به ســمت مکانی غریب که پدر و نامادری بیمار او در آن جا هستند 
آغاز می شــود و با یادآوری جملــه ای که پدرِ راوی زمانی گفته اســت: 
«همه می خوان کلید پایان دنیا دســت خودشون باشه.» راوی این رمان 
شــخصیتی اســت به نام جفری لاکهارت. پدر جف، مــردی به نام راس 
لاکهارت، در پی مهار مرگ است. او چنانکه در توضیح پشت جلد ترجمه 
فارســی این رمان آمده «ســرمایه گذار اصلی مجموعــه ای دورافتاده و 
مرموز در بیابان اســت. در این مجموعه مــرگ را در نهایت ظرافت مهار 
می کنند. این مجموعه بدن های داوطلبان را حفظ می کند تا بعد از مدتی 
با پیشــرفت های تکنولوژیک و بیوشیمیایی آن ها را به زندگی باز گرداند.» 
دلیلــو در «کِی صفــر» پــرده از تاریکی های جهانی برداشــته که در آن 
انواع فجایع دســت به دست هم داده اند تا به تدریج و یا ناگهانی انسان 
را به ســمت زوال و نابودی ســوق دهند و دلیلو این نابودی را نه صرفا 
از طریــق قصه ای که باز می گوید که در فرم رمــان و نحوه روایت آن نیز 
بازتاب داده اســت و فرم رمان او نمودی از وضعیتی اســت که داستان 
او ترســیم می کند. او همچنین زندگی در جهانی را روایت می کند که در 
ســیطره تصویرهایی است که واقعیتی دست کاری شــده و کاذب را ارائه 
می دهند و در آن تشخیص این که چه چیز واقعی است و چه چیز کاذب 
و قلابی، دشــوار اســت، چنانکه در جایی از رمان، راوی درباره آن چه که 
می بیند، می گوید: «یعنی ممکن اســت که این مستندی واقعی با تصاویر 
گزینشــی نباشد، بلکه چیزی اساسا متفاوت باشــد؟ این بافتی دیجیتالی 
است، تک تک ذراتش دست کاری و بزرگ نمایی شده، کلش طراحی شده، 
تدوین شده، باز طراحی شده، چرا قبلا به فکرم نرسیده بود، موقع تماشای 
نمایشــگرهای دیگر صحنه هــای باران های موســمی، گردبادها؟ این ها 
همه داســتان های بصری بودند، شــعله های مهارناپذیر آتش و راهبان 
در حال ســوختن، ذرات دیجیتال، رمز دیجیتــال، همه اش زاده کامپیوتر، 
بی آنکه ذره ای از آن واقعی باشد. آن قدر تماشا کردم تا تصاویر محو شد 
و پرده بی ســروصدا و آهســته بالا رفت، و تازه چند قدم پیش رفته بودم 
که ســروصدایی شنیدم، تشــخیص منبع و نوع صدا ساده نبود و صداها 
به ســرعت تشدید می شد. چند قدم دیگر پیش رفتم، صداها دیگر به من 
خیلی نزدیک شده بود، و بعد ناگهان از پیچ راهرو گذشتند و به سرعت به 
ســمت من یورش آوردند، مردان و زنانی در حال دویدن، تصاویر تجســد 
می یافتند و از صفحه نمایشــگر بیرون می ریختند. به ســمت تنها نقطه 
امن موجود دویدم، نزدیک ترین دیوار، پشــتم کاملا به دیوار چسبیده بود، 
و بازوها گشــوده از دو سو، و دونده ها به سمت پایین راهرو سرازیر بودند، 
نُه یا ده نفر شانه به شانه همدیگر، که مثل طوفان می گذشتند، با چشمانی 
وحشی و لبریز از وحشت...» در بخشی از توضیحی که پشت جلد ترجمه 
فارســی رمان چاپ شــده، «کِی صفر» رمانی «با زبانی کاملا کنترل شده» 
توصیف شده و «معیاری برای سنجش تاریکی های این جهان – تروریسم، 
ســیل، قحطی، حریق و طاعــون – در برابر زیبایی و انســانیت در همین 

زندگی روزمره با تمام دردها و عشق هایش.»

کِی صفر
دان دُلیلو

ترجمه سهیل سمى
نشر چترنگ

هستیِ متزلزلِ انسان متجدد
«خوشا معشوقان و عاشقان و آن ها که می توانند بی عشق سر کنند. 
خوشا خوشــبختان.» این جمله ای اســت از خورخه لوئیس بورخس 
که عنوان رمان یاســمینا رضا از آن گرفته شــده اســت؛ رمان «خوشــا 
خوشــبختان» که اخیرا با ترجمه زهرا خانلو در نشــر چترنگ منتشــر 
شده است. «خوشا خوشــبختان» رمانی است با هجده راوی که وقایع 
آن در متن زندگی شــهری روی می دهــد و مضمون محوری آن روابط 
آدم هاســت و بحران ایــن روابط در دنیای معاصر. مســئله اصلی این 
رمان، چنانکه از عنوان آن هم پیداســت و در مقدمه مترجم نیز اشــاره 
شــده، «خوشبختی» و ارتباط آن با نوع رابطه انسان ها با یکدیگر است. 
در بخشــی از مقدمه مترجم درباره این رمان و روایت های هجده راویِ 
آن آمــده اســت: «در تمام این روایت ها جســت وجوی مفهوم زندگی، 
رنج معاشِ عاطفی و هســتی متزلزل انســانِ متجدد پدیدار می شود. 
خلاء عشق راستین در هستی انسان امروز با نگاهی ساده، باورپذیر و به 
همان اندازه دقیق واکاویده می شــود. این فقدان خواننده را وامی دارد 
تا بیندیشد که عشــق چیست و ارزش هســتی کدام است و راه رهایی 
کجاست. پرسش هایی که هر روز بیش از پیش در تاریکای زندگی مدرنِ 
بشــری از دست می گریزند و پاسخی درخور نمی یابند.» آن چه در ادامه 
می خوانید بخشــی از یکی از روایت های این رمان اســت؛ روایت اودیل 
توســکانو: «مارگریت می گوید مادربزرگت ســال آخــر زندگیش یه  کم 
عقلش رو از دست داده بود. می خواست بره دهات دنبال بچه هاش. به 
او می گفتم مامان تو دیگه اونجا بچه نداری. چرا، باید اونا رو بیارم خونه. 
رفتیــم دنبال بچه هاش تو ده پتی کوویلی. از فرصت اســتفاده کردم و 
مجبورش کردم راه برود. مسخره بود که رفته بود به شصت سال پیش 
دنبال من و ارنســت. از رِن رد شــدیم. مارگریت دم پنجره نشسته کنار 
روبر. باید بگویم که از اول ســفر او تنها کسی است که صدایش شنیده 
می شــود. فقط خطاب به من صحبت می کنــد. یک تنه دارد فصل های 
گوناگون گذشــته مردگان را نبش قبر می کند (دو نفر دیگر خم شــده و 
به شدت در خود فرو رفته اند). در کوپه های مدرنی هستیم که به راهرو 
باز می شوند. مامان روبه روی مارگریت نشسته. ساک گو اسپرت خودش 
را گذاشــته بین ما. دلش نمی خواهــد آن را روی رفِ بالا بگذارد. روبر 
از وقتی فهمیــده باید در گنگام خط عوض کنیــم، اخم هایش رفته تو 
هم. این اشتباه منشی من بوده. بلیت رفت وبرگشت پاریس – گرنونزه با 
توقف در رفت گرفته است. روبر وقتی در ایستگاه مونپارناس موضوع را 
متوجه شد ما را متهم کرد که دوست داریم همیشه همه چیز را پیچیده 
کنیم در حالی که خیلی ســاده می توانستیم با ماشــین برویم. جلوتر از 
همه با حالتی نفرت انگیز با ساک گو اسپرت راه راه سیاه و صورتیِ حاوی 

خاکستری روی سکو می رود...».

خوشا خوشبختان
یاسمینا رضا

ترجمه زهرا خانلو
نشر چترنگ

عطف

ماجرای یک قتل
«قتــل غیرعمــد» نمایشــنامه ای 
اســت از کوبو آبــه، نویســنده ژاپنی، 
که با ترجمه فردین توســلیان در نشر 
فانوس منتشر شــده است. کوبو آبه از 
نویسندگان متعلق به جریان آوانگارد 
در ادبیات ژاپن بود و در آثارش بیشــتر 
به بحــران هویت در ژاپن بعد از جنگ 
می پرداخــت. برخــی او را بــا کافکا 
و ادگار آلــن  پــو مقایســه کرده اند. در 
ایران کوبــو آبه را بیــش از هر چیز با 
رمان «زن در ریگ روان» می شناســند. 
نمایشنامه «قتل غیرعمد» این نویسنده، 
با ۱۰ شخصیت.  نمایشنامه ای اســت 
ماجــرا از این قرار اســت که مردی به 
نام اگوچــی که ایتارو کــه مدیر کافه، 
کلوپ بازی و آمفی تئاتر و توزیع کننده 
بســتنی یخی در جزیره کیکو است، بر 
اثر ضرب وشتم مردم جزیره کشته شده 
اســت و نمایشنامه، شــرح این ماجرا 
توسط افراد مختلف اســت، که البته 
ظاهرا این شــرح با لاپوشانی حقیقت 
نیز همراه اســت و درواقــع به راویان 
حادثه دیکته شده اســت که آن گونه 
که عامــل اصلــی قتــل می خواهد، 
ماجرا را شرح دهند. صحنه گردان این 
معرکه هم ظاهرا شــخصیتی اســت 
که با عنوان «رئیس آتش نشــانی» در 
نمایشــنامه حضور دارد. نمایشــنامه 
با صحنــه کتک خــوردن اگوچی آغاز 
می شــود: «نوری شــبیه به رعدوبرق. 
عــده ای مــردی (اگوچــی) را احاطه 
کرده  و او را با چوب می زنند. مرد روی 
زمین افتاده اســت. حرکات به شکلی 
تعمُــدی به صــورت صحنه آهســته 
اســت. حمله کنندگان چکمه و بارانیِ 
ســیاه پوشــیده و کلاهِ بارانی را بر سر 
کشــیده اند. صدایی بلند و یکنواخت، 
شــبیه صدای ضربه زدن به یک کیسه 
شن، پخش می شــود و بی وقفه ادامه 
دارد.» آن گاه صــدای اگوچی به گوش 
می رســد که نــالان و التماس کنان از 
ضاربین می خواهــد که او را رها کنند. 
بعد از آن رئیس آتش نشــانی خطاب 
به ضاربین می گویــد: «همه زدنِش؟ 
فقط یــه ضربــه کافیه ها، امــا همه 
باید شــریک باشــن.» اگوچی باز هم 
آتش نشــانی  رئیس  می کند.  التماس 
می گوید: «همه ی ما تــوی این ماجرا 
با هم هســتیم. هیچ کس حــق نداره 
شــونه خالی کنه.» آن گاه «صدا قطع 
می شود. نور کم می شــود، به شکلی 
که تمامِ اهالیِ جزیره، مانند سایه هایی 
جزیره نشین  می شوند.  دیده  رنگ پریده 
الف از تاریکی بیرون می آید و نورافکن 
روی او می افتد.» جزیره نشــین الف که 
خود یکی از ضاربین اســت «ناشیانه، 
بــا لحنی مصنوعــی، گویــی متنی را 
حفظ کرده» ماوقع را شرح می دهد و 
رئیس آتش نشانی در شرحِ او مداخله 
می کنــد، چراکه او به نکته ای اشــاره 
می کند که نباید اشــاره کند. او ســخن 
مامور آتش نشــانی را کــه «هیچ کس 
حق نداره شــونه خالی کنــه. یادتون 

باشه، ما قســم خوردیم اتحادمون رو 
حفــظ کنیــم.» نقل می کنــد و مامور 
آتش نشــانی تذکر می دهد که: «کسی 
تو رو مجبور بــه کاری نکرده، اینو که 
می دونی؟» نمایشــنامه همین طور که 
پیش می رود، به رغــم روایت هایی که 
دستکاری شده اند، از ماهیت اصلی و 
حقیقی خشــونتی که اگوچی قربانی 
آن بوده است پرده برمی دارد و کلیتی 
را ارائه می دهــد از وضعیتی بحرانی. 
اگوچی ظاهرا عنصری شــناخته  شده 
که مخل آســایش مردم جزیره است 
و بنا بر این تشخیص باید محو شود. 
ساکنان جزیره این روایت را پذیرفته اند 
و در ضرب وشتمی که به قتل اگوچی 
منجر شــده شــرکت کرده انــد، اما 
به هرحال پــای عذاب وجدان هم در 
میان اســت. ازهمین روست که یکی 
از ضاربین می کوشــد اقــدام خود را 
توجیه کنــد و این طــور بقبولاند که 
کشــتن  ضرب وشــتم،  از  قصــدش 

اگوچی نبوده است. 
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«آتشِ زَندان» تازه ترین رمان ابراهیم دمشــناس است که در نشر نیلوفر منتشر 
شده. رمانی پرحجم با ساختاری مبتنی بر داستان هایی تو در تو که البته در نهایت 
یک طرح کلی آن ها را به هم پیوند داده است. رمان، از یک سو به ادبیات کلاسیک 
فارسی و اسطوره ها نظر دارد، از سوی دیگر ارجاع به برخی متون معاصر می دهد 
و این ها همه در تلاقی با تاریخ معاصر این سرزمین و در قالب روایتی مدرن به 
رمان شــکل داده اند و به این ها همه باید افزود استراتژی زبانی خاصی را که از 
چندزبا نه بودن شــخصیت های رمان و تلفیق زبان هایی از قومیت های مختلف 
ایرانی ریشــه می گیرد و نمود این تلفیق را، هم در گفتار شــخصیت های رمان 
می توان یافت و هم در روایت رمان و بازی های زبانی که در روایت وجود دارد و 
به نحوی زبانِ به اصطلاح «معیار» را دستخوش بحران می کند. به واقع می توان 
گفت که در «آتشِ زَندان»، زبان های بومی به عمق ســاختار این رمان رســوخ 
کرده و به عنصری تعیین کننده در این ســاختار بدل شده  اند. از طرفی می توان 
گفت که رمان به مفهوم ســرزمین و خاک، با همه گستردگی و تنوع آن نظر دارد 
و به پیوند این مفهوم با آدم هایی که متعلق به این ســرزمین و خاک هســتند و 
رابطه این آدم ها با یکدیگر. شــاید از همین روســت حضور پررنگ شاهنامه در 
این رمان، البته نه با همان نگاه ها و قرائت های متعارف و کلیشــه ای که به این 

متن مهم ادبیات کلاســیک ایران وجود دارد. نگاهِ رمان به میراث کلاســیک، 
نگاهی اســت از منظرِ زمانِ حال، نه نگاهی واپس گرایانه و گذشته محور. یکی از 
مهم ترین پاره های ادبیات کهن که در این رمان احضار و امروزی شده، داستان 
رستم و سهراب است و به ویژه آن قسمت از این داستان که مربوط به مواجهه 
و ملاقات رستم و تهمینه است. در سرآغاز این رمان نیز سخن از شاهنامه است. 
«آتشِ زَندان» همچنین رمانی اســت درباره خودِ روایت و روایت گری و به قول 
خود نویسنده درباره این که کیســت که قصه را می گوید؟ این رمان را می توان 
رمانی واگشوده به شــمار آورد که با نوعی گشاده رویی از ظرفیت های مختلف 
روایت گری بهره برده اســت. چه ظرفیت های موجود در متون کهن و افسانه ها 
و اساطیر و... و البته میراث شعر فارسی و چه ظرفیت های ادبیات مدرن و البته 
این ها همه در نهایت در بافتی مدرن گردآمده و با هم ترکیب شــده اند. آن چه 
می خوانید گفت وگویی اســت با ابراهیم دمشناس، بیشــتر درباره این رمان و 
مولفه های شکلی و مفهومی آن و قدری هم درباره داستان نویسی امروز ایران 
که دمشــناس چنانکه خود در این مصاحبه گفته است، آن  را کم وبیش دنبال 
می کند و با خبر اســت که در ادبیات داستانی امروز ایران چه می گذرد. چنانکه 
اشــاره شــد رمان «آتشِ زَندان» مکالمه ای نیز با متون کهن و ادبیات پیش از 
خود برقرار کرده است. به همین مناســبت بخشی از گفت وگو به این موضوع 
اختصاص یافته؛ یعنی به نحوه مواجهه نویسنده معاصر با متون کهن. دمشناس 
در این باره معتقد اســت که چنین مواجهه ای اگر صرفا از ســرِ شیفتگی باشد، 
کارآمد نیست و ممکن است حاصلش چیزی از جنس «بازگشت ادبی» بشود. 
به اعتقاد دمشــناس در مراوده با متون کلاسیک، «نگاه و خوانش» بسیار مهم 

است. او می گوید: «بازخوانی کلاسیک معطوف به اقتضای حال خواننده ست 
و طبعا به اقتضای حال نویسنده، وگرنه این شبیه سازی ها همان مشق است و 
سیاه مشق. این نسبت بازنویسی نیست، بل البته  باز_نویسی است و گشودن 
باب نوشتن.» دمشناس همچنین درباره رابطه بینامتنی که بین رمان او با متون 
دیگر برقرار است و ارجاع به دیگر متون در این رمان، می گوید: «من شخصا به 
متن های به اصطلاح فقیر و بی چیز علاقه ای ندارم. نه اینکه نخوانم. هر متن و 
روایتی در نظرم منوط و محصور و یادآور متنی دیگر است. پیش از باختین که در 
«آتش زندان» ذکر خیرش رفته، این نکته را از ادبیات کهن فرا گرفتم.» دمشناس 
در بخشــی از این گفت وگو نیز از کارگاه های ادبی سخن گفته است. او معتقد 
اســت که «اگر انتظار خروجی واحدی از کارگاه نداشــته باشیم آنها می توانند 
کارآمدتر شــوند. منتقد بپرورند البته نه جانبدار، مخاطب بپرورند، کارشــناس 
بپرورند و در کنارش داســتان نویس.» او می گوید: «به نظــرم کارگاه نمی تواند 
کسی را قصه نویس کند اما می تواند او را قصه نویس بهتری کند.» و درعین حال 
به مســئله ای «نگران کننده» در مورد کارگاه های داستان نویسی اشاره می کند و 
می گوید: «یک مسئله که خیلی نگران کننده  است، محتوای درسی کلاسی ست. 
روال کارگاه ها عمدتا این گونه اســت که نمی شود یکی را بر دیگری ترجیح داد 
و صرفا ترجمانی ســت از آن متونی که غربی ها نوشته اند و هیچ نسبتی با سلف 
ایرانی خود ندارند.» دمشــناس چنانکه در پایان این گفت وگو گفته است، این 
روزها در کارِ نگارش و بازنویسی چند اثر تازه است، از جمله رمانی درباره حافظ 
شیرازی و همچنین رمانی به نام «تاب جراحی» که «بستر تاریخی اش مربوط به 

دوره پیش از اصلاحات ارضی و پس از آن است.»

قتل غیرعمد
کوبو آبه

ترجمه فردین توسلیان
نشر کتاب فانوس

«آتشِ زَندان» رمانی اســت مفصل با طرحی گسترده؛ اما نخستین  �
نکتــه ای که در این رمان به چشــم می آید و توجه خواننــده را به خود 
جلب می کند، زبان این رمان است؛ در این رمان بازی های زبانی کارکرد 
ویژه ای پیدا کرده اند و گاه حتی ممکن اســت خواننده را دچار این تصور 
کنند که بیش از طرحِ داســتان، به زبانِ آن فکر کرده اید. گویی این زبان 
است که ایده های محوری داستان را شــکل می دهد یا افشا می کند. آیا 
رمان در ذهن خود شــما به همین صورت و با زبان شکل گرفت یا ابتدا 

طرح داستان را در نظر داشتید و بعد به زبان آن فکر کردید؟
در شــکل ساده سازی شــده رمان، البته که در آغاز طرح بوده، بعد زبان؛ 
اما خب این زبان اســت که می گوید طرح بشود. رمان یک شکل ساده ادبی 
نیست، به خصوص اگر مفصل باشد با طرحی گسترده (گذشته از رمان هایی 
که در مقام صنعت رمان اند) من پیشاپیش نه، چون خیلی ایده آلیستی ست، 
ولــی ضمن طرح و گســترش آن به این زبان و کشــفش فکر می کردم که 
در نوشتن بارز می شــد بر مبنای پیرنگ و چرایی. خواننده تا حدودی محق 
اســت به تصوری که اشــاره کردید، برســد، خب چون واقعا زبان در مقام 
کنش یکی از محورهای این رمان است. زبان و اندیشیدن به زبان. به عنوان 
رســانه  ادبیاتش رمان نمی تواند به زبان نیندیشد. تن دادن به ساده سازی و 
برگرداندن به نثر روان دبیرستانی به نفع طرح، در گستره ای چون جغرافیای 
تاریخی این رمان، پیش کشــیدن عزل نوعی ادبیت اســت و امکاناتی که با 
خودش پیش می کشــد. ولی در روایتی ســاده از وقوع «آتش زندان» ابتدا 

طرحش اظهار تمایل کرد، بعد تن و جانش را در این جامه زبان پوشاند.
از طرفی رمان بر بستر نوعی چندفرهنگی بودن و هویت هایی چندگانه  �

پیش می رود؛ یعنی بر بســتر تنوعی قومیتی و فرهنگی که در نهایت یک 
کل واحد به نام ســرزمین رامی سازد. به همین صورت است که در رمان 
علاوه بر آدم هایی متعلق به قومیت های مختلف که جایی به هم وصل و 
با هم ترکیب می شوند، با ترکیب و تلفیق زبان ها هم مواجه می شویم. آیا 

استراتژی زبانی رمان را از این منظر نیز می توان تحلیل کرد؟
مســاله همین جاســت؛ وضعیت چند فرهنگی و هویت چندگانه نسبتی 
همگرا با رمان دارد. برخلاف داستان کوتاه که روایتی تک نگارانه است رمان 
همواره متوجه چند اســت و تکثر. یک جنبه کنش گری این مســاله متوجه 
زبان و زبان خواه اســت، ببینید چقدر کنش بیرونی متوجه زبان شکل گرفته. 
حتی اگر این مســاله را نادیده بگیریم، زیســت آنها نظام خاصی از واژگان و 
افاده معنا و نحو را پیش می کشــد که نادیدنش آســیبی به جهان داستان 
اســت. زبان و نثر این رمان بازتابی از نســبت زبانی ما ایرانیان با هم و میزان 
درک متقابلی اســت که از هم و خواســته هایمان داریــم. این را هم بگویم 
به یاد بیاورید چهار دوســتی را که در مثنوی طالــب انگور ند و هریک آن را 
بــه زبان خود می نامد. نیرو محرکه آن قصه وضعیتی ســت برآمده از زبان. 
البته مولوی حرف دیگری می زند. بافت ســنتی ماهشهر که بخش عظیمی 
از رمــان، آنجا روی می دهد دو گونه متفاوت زبان فارســی خوزی را به کار 
می برد. علاوه بر آن زبان عربی هم در آنجا رایج است. بخش قابل توجهی از 
مردم دو، سه زبانه اند و از زبانی به زبانی شیفت می کنند. بقولی کانال عوض 
می کنند. گذشته از خیل بسیاری که مهاجر ند و در زبان خود زیست می کنند. 
و در تعامل موقعیت های عجیبی روی می دهد. گذشته از خراسان که جهان 
دیگری ست. تا حدودی یک آبشخور استراتژی زبانی رمان برآمده از این وجه 

زبانشناختی آدم های رمان است. فارسی یک میراث مشترک در میان ماست. 
بســیاری از مفردات واژگان یکی ســت و می توان پیش معین و دهخدا آن را 
بازبینی کرد. غرابتی اگر هســت در کاربرد و افاده معنی ست. نادیده انگاشتن 
تمایز این جهان ها و چندگانگی شــان، به این معنی ست که مثل دولت آبادی 
نوشــت یا مانند احمد محمود و تازه در ادامه همین تلقی، نویسنده به نفع 
برداشــت میانه تری کنار بیاید و مثلا زبان نقالانه دولت آبادی را کنار بگذارد 
یا زبان بومی احمد محمود را. (با توجه به خط ســیر جغرافیایی رمانم این 
دو نویســنده را مثــال می زنم و همچنین منظورم از اشــاره به آن ها، به طور 
نوعی اســت و از آن رو که هرکدام شان ادبیات دو فرهنگ متفاوت ایرانی را 
نمایندگی می کنند) مساله این است که نمی شود این جغرافیا را تخت کرد و 

نوشت، و زبان هم  از همین اسلوب تبعیت کند.
جــدا از بحث زبــان، به عنوان یکــی از عناصر مهم برســازنده این  �

رمان، به کارکرد اسطوره و افســانه و انواع خرده روایت ها در این رمان 
برمی خوریم؛ از طرفی شاهنامه را داریم و داستان رستم و سهراب را که 
صحنه هایی از آن، مثلا مواجهه رســتم و تهمینه، در مواجهه اسماعیل و 
مریم بازسازی و امروزی شده است. از طرف دیگر فولکلور و افسانه های 
محلــی را داریم. به همــه اینها از همان آغاز که طــرح رمان را در ذهن 

داشتید فکر کرده بودید یا به تدریج آمدند و وارد رمان شدند؟
به نظــرم این ها جدا از زبان نیســتند. خاطره زبان انــد و زبان حامل آن 
خاطرات و یادمان هاست. آدمی که اسمش رستم است، به جد یا به طنز و 
هزل، شــما را به یاد رستم نخستین می اندازد و آن روایت را در رمان احضار 
می کند؛ حالا بیا که شــاهنامه خوان و پهلوان دوره گرد هم باشد و در رویایی 
رســتم شــاهنامه، او را به ماموریتی گسیل کند. نســبتی چنین بین داستان 
این رمان و شــاهنامه، پیوندی پیرنگی ســت، تداوم آن پیرنگ است و وجه 
تزئینی ندارد؛ الزام مالایلزم نیســت. یا آن جســتجوی ماهی برای مداوای 
مَلِک خراســان و سفرشان به خوزستان. شــاهنامه که درآغاز در پیرنگِ کار 
بود. برخی روایت دیگر نیز، اما اســماعیل که تا پس از بیست و چندسالگی 
سرزمین پدری اش را ندیده اســت و در واقع دیدن این سرزمین به بهانه ای 

از او دریغ می شده، آنجا را به واسطه سفرنامه ها و ادبیاتش می شناسد.
اساســا آیا نطفه اولیه این رمان با یک ایده و مفهوم بســته شد یا با  �

قصه ای که مفاهیم از دل آن بیرون آمد؟
صرفــا هیچ کدام. آنچه بود، قصه ای بود حامل ایده و مفهومی که شــد 

آتشِ زَندان.
نکته دیگر ارجاع به متن های دیگر ادبی در این رمان اســت. یکی از  �

این متن ها که همان شــاهنامه اســت، اما متن های دیگری هم هست، 
مثل آثار دیگر شــاعران کلاسیک، یا آثار نویســندگان معاصر و به ویژه 
دولت آبادی و «جای خالی سلوچ» که جایی به آن ارجاع داده می شود. 

می خواستم اگر ممکن است قدری درباره این ارجاعات و کارکردشان در 
رمان صحبت کنید؟

من شــخصا به متن های به اصطلاح فقیر و بی چیــز علاقه ای ندارم. نه 
اینکه نخوانــم. هر متن و روایتی در نظرم منــوط و محصور و یادآور متنی 
دیگر است. پیش از باختین که در «آتش زندان» ذکر خیرش رفته، این نکته 
را از ادبیات کهن فرا گرفتم. در «کلیله و دمنه»، صحنه ای هست از رویارویی 
روبــاه و خروس. روباه با اشــاره به روایتی معــروف، از خروس می خواهد 
بانگ ســر دهد. دریافــت این پیوســتگی متن ها و روایات غیرهم ســطح و 
بدفهمی هایش و طرح شــبکه ای از روابط برایم جذابیت هایی داشــته که 
در نوشــتن هم نگاهم را می گرفت. در جایگاه نویسنده طبعا ضروری ست 
کــه محلــی از اعراب برای آن دســت و پا کرد. پیش تــر در این مورد گفتم  
زمینه های این ارجاعات در داســتان مهیا ســت و چِرامند اســت و طبعا به 
غنای ادبی، بلاغی و معنایی داستان یاری می رساند. زمینه و انباشت ذهنی 
آدم ها را بازگو می کند و وجوه بســیاری در متــن به خود می گیرد. به عنوان 
مثال اشــاره به «جای خالی سلوچ»، میان رستم و سلوچ مناسبتی تشبیهی 
برقرار می کند و طبعا اطلاع رســانی هایی به عهده می گیرد و حد و حدودی 
بــرای خود ایجاد می کند که راه به ایجاز ببرد، آن متن را باز بخواند و گاهی 

به دیوارش تکیه دهد و خستگی بخورد...
در این رمان موضوع وطن، خاک و زمین و سرزمین به نحوی با مفهوم  �

عشــق دو انسان گره خورده اســت. یعنی این دو، به نحوی انگار با هم 
تلاقی می کنند و نمادهای مربوط به خاک با نمادهای مربوط به عشــق 
میان دو فرد یکی می شــوند. وجه نمادین این پیوند هم همان داستان 
«رســتم و سهراب» اســت که این جا تهمینه در آن نقشــی پررنگ ایفا 
می کند. چقدر با این برداشــت از رمان موافق هســتید و آیا آگاهانه و با 

همین هدف به سراغ داستان رستم و سهراب رفتید؟
این پیوندی که اشــاره فرمودید چه بســا بســیار پیش از این، انسان های 
بســیاری را به هم گره زده، چنانکه می گوییم خانه پدری، مام میهن. ترکیب 
«همان خاکی که بوی عشــق می داد... » از شاعران دشتستان را بسیار بسیار 
از صدای پدرم  شنیده ام. چه بسا پیش از آنکه خط بیاموزم. روی این حساب 
واقعــا نمی دانم چقدر می تواند آگاهانه باشــد. از مولوی که شــهر دلبر را 
بهترین شــهر می داند تا شــوخی های روزمره درباب اهلیت و این پاسخ که 
هنوز زن نگرفته ام که بگویم اهل کجا هســتم، نیک نشــان می دهد این گره 
جایی در ناخودآگاه جمعی بسته شده، موافقت و ناموافقت من جایی برای 
اظهار ندارد. اما بازنگاری رســتم و ســهراب در این مورد بله آگاهانه بوده؛ 
بگذاریــد به جای خاک از مرز اســتفاده کنم که هم به معنای خاک اســت، 
هم حدود سیاســی آن. عشق مرزها را جابه جا می کند. در نمونه سامی اش 
بنگرید به بلقیس و ســلیمان که هر دو فرمانروا هســتند یا اساسی تر همین 
رستم و ســهراب. تن و جان ســپردن تهمینه به جهان پهلوان ایران چیست 
جز پیوستن سمنگان به ایران؟ نیت سهراب که پرورده جامعه ای مادرسالار 
اســت چیســت جز صحه گذاشــتن بر کرده مادرش؟ او می خواهد رستم را 
حاکم ایران کند، اسماعیل نیز می خواهد رستم را رستم ادبیات معاصر کند. 
ســپاه سهراب به قصد پیوستن به رســتم خروج می کند. بعد سه گانه ای که 
رستم و سهراب نمایش می دهد در پی همین برداشت است که اشاره کردید.
ادامه در صفحه ۱۱
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