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شگردهاي رهايينگاه

باغ آلبالو: امپرسيونيسم در ادبيات

»لوپاخين: مي خواهم از دس��ت ش��ما بزنم زير ��
گريه، يا فرياد يا غش كنم كاري نيست كه بكنيم! 

مرا كلافه كرده ايد!
مادام�رانوس�كي:�)وحش��ت زده( نه نرويد، اينجا 
بمانيد. دوست عزيزم خواهش مي كنم شايد آخرش 

يك راهي جستيم!
اوپاخين: ديگر چه راهي؟

مادام�رانوسكي: تمنا مي كنم نرويد، آخر وقتي شما 
اينجا هستيد بيشتر خوش مي گذرد )سكوت( من تمام 
وقت منتظر چيزي هستم. مثل اينكه منتظرم خانه روي 
سرمان خراب شود«1 مادام رانوسكي صاحب باغ آلبالو 
در چندقدمي آنكه باغش را از دست بدهد بدون آنكه به 
فكر چاره اي براي نجات آن باشد فقط از لوپاخين تاجر 
كه به دنبال راه چاره اي است، مي خواهد بيشتر بماند تا 

بيشتر خوش بگذرد تا شايد آخرش راهي جسته شود.
امپرسيونيس��م به يك تعبير تجلي »سرخوش��ي 
اندوهبار« است؛ سرخوشي به اين معنا كه سلطه لحظه 
آنقدر قوي اس��ت كه مادام رانوسكي به چيزي فراتر از 
لحظه نمي انديش��د و اندوهبار است، به آن معني كه 
عاقبت اين سرخوش��ي به تفكيك باغ آلبالو و نابودي 
آن منجر مي شود. در اين ميانه مادام كه در سرخوشي  
كودكانه و لحظه اي خود غوطه ور است، ناتوان از برآورد 
كل ماجراست. اما واقعيت غيرامپرسيونيستي آن است 
ك��ه »لحظه« در لحظه اي تبخير مي ش��ود، باغ آلبالو 
از مي��ان مي رود تا كه در نهايت حس��ي از ناپايداري، 
فرصت س��وزي و آگاهي بر ناشايستگي خويش براي 
امپرسيونيس��ت ها باقي بگذارد. اينكه لحظه اي تبخير 
مي ش��ود تا كه در موقعيتي ديگر لحظه اي ديگر اعاده 
ش��ود اسم ديگر پراكندگي است. منظور از پراكندگي 
آن اس��ت كه موقعيت ها و چيزها مي توانند جملگي 
بي ارتباط باشند تا مجموعه فاقد مركز معيني به وجود 
آورن��د ك��ه در آن تداومي ديده نمي ش��ود و تصادف 
همه چي��ز را تعيين مي كند، به همين دليل همه چيز 
ناگهان اتفاق مي افتد »... ناگهان هواي روس��يه، هواي 

وطنم به سرم زد و دلم براي دختركم تنگ شد.«2
نيچه از شگردهاي رستگاري يا  نيروي رهايي بخش 
توهم س��خن مي گويد تا كه ضربه واقعيت آدمي را 
نابود نكند. از نظ��رش توهم زندگي را زيبا مي كند. 
دقيقا از آن رو كه زندگي زيبا نيس��ت »... تنها يك 
دنيا وجود دارد و آن هم دروغين، بي رحم، متناقض، 
افسونگر و بي معناست. دنياي واقعي چنين دنيايي 
اس��ت... ما نيازمند دروغ هستيم تا بر اين حقيقت 

چيره شويم... زندگي بايد در ما اعتماد بدمد.«3

پراگماتيس��م بي اعتقاد به تفكر نيچه اي سودجويانه 
اي��ن نگاه نيچه را تئوريزه ك��رده و آن را مبناي كار خود 
قرار داده است. به نظر ويليام جيمز و نئوپراگماتيست هاي 
متاخري چون ريچارد رورتي، حقايق آن چيزهايي اند كه 
موثر،  مفيد و سودبخش باشند؛ چيزهايي كه از آزمايش 
زمان سربلند بيرون آمده باشند. ممكن نيست نظر ديگري 
را درباره معرفت يافت كه اين همه با امپرسيونيسم سازگار 
باش��د. منظور آن بي پرنس��يپي اس��ت كه بي هيچ گونه 
وفاداري به چيزي تنها براي هر حقيقت كاركردي خاص و 
البته معطوف به نتيجه درنظر مي گيرد كه تنها در شرايط 
و اوضاع و احوال معيني اعتبار دارد بنابراين هر »لحظه« 
تنها حقيقت خودش را دارد و تنها در آن زمان اعتبار دارد. 
به يك تعبير همه مكتب فكري پراگماتيستي از تجربه 
امپرسيونيستي هنرمند از واقعيت نشأت مي گيرد چون در 
اينجا يعني در قلمرو هنر، رابطه با حقيقت همان چيزي 
است كه اين فلس��فه براي تمامي تجربه تصور مي كند. 
اينكه يك تجربه را براي تمامي تجربه تصور كنيم به بياني 
دقيق تر همان ماندن در لحظه است؛ اينكه لوپاخين پيش 

ما بماند تا بيشتر خوش بگذرد.
آدم هاي باغ آلبالو به سادگي به ازدست دادن چيزي تن 
مي دهند كه قبلا برايش اشك ريخته بودند تا آنجا كه ادعا 
مي  كردند بدون آن نمي توانند زندگي كنند اما اين اشك 
و آه لحظه اي گذراس��ت. شگرد امپرسيونيستي در اينجا 
به غايت كارساز اس��ت زيرا همان لحظه پرده نمايش را 
عوض مي كند تا آدم ها روي صحنه با زندگي، نقشي ديگر 
ايفا كنند و در آن نقش ولو به طور موقت متوقف بمانند 
تا كه باغ آلبالو را فراموش كنند. آنچه در امپرسيونيس��م 
چخوفي وجود دارد كه آن را درخش��ان تر مي كند تضاد 
ميان كيفيت موضوع و همچنين كيفيت آدم هايي است 
كه آن موضوع را به اج��را درمي آ ورند. كميك  بودن اين 
آدم ه��ا به دليل آن وعده و وعيدهايي اس��ت كه به خود 
مي دهند تا بي پرنسيپي خود را توجيه كنند. يعني آنها به 
آن دل مي بندند كه چيزي روي نخواهد داد و باغ آلبالو به 
گونه اي حفظ خواهد شد. درواقع آنها بهشت يكنواخت و 
بدون تنشي را به يكديگر وعده مي دهند كه جز در عالم 

امپرسيونيستي محلي از اعراب نخواهد داشت.
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نگاهي‌به‌روايت‌فاجعه‌در‌آثار‌وونه‌گات

طنز و فاجعه

مدت كوتاهي زندگي در يكي از كشورهاي غربي، ��
به خصوص كشور هاي نوين نظير كانادا و استراليا كه 
سطح رفاه شان براي اغلب مردم جهان به رويا مي ماند، 
به فرد حس��اس به مسايل اجتماعي ثابت مي كند كه 
نسل جوان فعلي ما در اكثر كش��ورهاي غربي امروز، 
نس��لي اس��ت كه كمترين تصوري از وقوع فاجعه به 
معنايي كه پدران شان تجربه كرده اند، ندارند و همين 
است كه در حالي كه در كشورهاي جهان سوم، روزانه 
هزاران نفر بر اثر گرس��نگي و انفجار بمب مي ميرند و 
خم به ابروي كس��ي نمي آيد، زخمي شدن پاي سگي 
در كانادا فاجعه اي محسوب مي شود. اين نسل پس از 
جنگ ويتنام به دنيا آمده اند، هيچ تصوري از جنگ هاي 
جهاني ندارند و در زمان حيات آنان كشورشان درگير 
جنگي تمام عيار نبوده است، درست برخلاف پدران و 
پدربزرگ هاشان كه فاجعه را با گوشت و پوست حس 
كردند، بسياري سربازان ايالات متحده در اروپا و ويتنام 
بودند و به عينه ديدند كه حماقت رهبران چه تبعاتي 

مي تواند داشته باشد. 
كورت وونه گات، از آن دس��ته نويسندگاني بود كه 
جن��گ جهاني دوم و جنگ ويتنام را از نزديك تجربه 
كرد. او از نسلي بود كه در سن جواني به عنوان سرباز 
اي��الات متحده به اروپا اعزام ش��دند تا در برابر نازي ها 
بجنگند و به اين ترتيب، اين نس��ل وقايعي را از س��ر 
گذران��د و به چش��م ديد كه حتي تص��ورش زندگي 
فرزندان و نوه هاي آنان را آش��فته مي كرد. زندگي اين 
نسل در دوران جواني با مفهوم فاجعه گره خورده بود؛ 
مفهومي كه جز سايه اي محو و تاريك از آن در زندگي 
نسل هاي بعد باقي نماند. نسل هاي بعد به واسطه كتاب 
و عكس و فيلم، صرفا تصاويري از فاجعه را در ذهن انبار 
كرده اند كه ارتباط چنداني با آنچه در واقعيت رخ داده 
است ندارد و تازه همين تصاوير نيز به مدد سانسورهاي 
دقيق و حتي گاه ناخودآگاه رس��انه به دست فرزندان 
ش��اهدان فاجعه مي رسد و كمتر پيش مي آيد فيلمي 
مانند »ش��ب و مه« آلن رنه چني��ن عريان واقعيت را 
به رخ بينندگان بكش��د، يا رمان��ي مانند »برهنه ها و 
مرده ه��ا« كثافت و ابتذال ذاتي جن��گ را عيان كند. 
كورت وونه گات، يكي از آن دس��ته راويان فاجعه بود 
كه مي كوشيد حقيقت فاجعه را، به شيوه خود، در برابر 
نسل هاي لوس و نازپرورده آينده كشورش عريان كند. 
اما ش��يوه وونه گات براي به تصوير كشيدن فاجعه 
نيز شيوه پيچيده اي است. برخورد احساسي با فاجعه و 
بيان مستقيم مشاهدات و زجرهايي كه نويسنده در آن 
موقعيت مي بيند، كه در مورد وونه گات موقعيت جنگي 
است، چيزي جز ناله و بيان غصه ها و دردها به همراه 
نخواهد داش��ت. رمان نويس براي روايت فاجعه بايد از 
آن فاصله بگيرد و همين دردناك ترين و دش��وارترين 
مرحله در نوشتن رمان اس��ت. نويسنده اي كه شاهد 
آن وقايع هولناك بوده، بايد خونس��رد و صبور باش��د، 
به احساس��اتش مهار بزند و از آنه��ا فاصله بگيرد و با 
تامل و تدقيق شيوه اي بيابد براي بيان تصاويري كه از 
فاجعه جنگ پيش چشمانش است. روايت فاجعه براي 
هر نويسنده اي كاري است بسيار دشوار، به اين دليل 
كه رماني كه درباره فاجعه اس��ت، به خلأ تكيه كرده 
است. نويسنده اي كه قرار است از دل جنگ جهاني دوم 
داستانش را آغاز كند، جز آشوب و بي نظمي و هرج و 
مرج چيزي در اختيار ندارد. مواد اوليه اش انسان هايي 
اس��ت كه گله گله مي ميرند، هواپيماهايي كه شهرها 
را با خاك يكي مي كنند و س��ربازاني كه جان ش��ان را 
براي جنگي از دست مي دهند كه هيچ ربطي به آنان 
ندارد. برخلاف تصور اوليه، كاري كه نويسنده مي كند 
نه تن دادن به اين آشوب و تلاش صادقانه براي وفادار 
ماندن به آن، بلكه تلاشي حرفه اي و هوشمندانه براي 
مه��ار زدن و در اختي��ار گرفتن آن اس��ت. ابزاري كه 
وونه گات براي اين مهار زدن و در اختيار گرفتن آشوب 

برمي گزيند، طنز است. 
»سلاخ خانه شماره پنج«، مشهورترين رمان كورت 
وونه گات، نمونه اي است عالي از نحوه پيوند خوردن طنز 
و فاجع��ه در يك رمان. وونه گات از وقايع جنگ جهاني 
دوم روايتي طنزآميز به دس��ت مي دهد، آن را با زندگي 
ش��خصيت ها در آمريكاي پ��س از جنگ و همچنين با 
داس��تاني علمي تخيلي تركيب مي كن��د و در مجموع، 
رمان��ي به دس��ت مي دهد كه بيش از آنك��ه بغض آور و 
تاثرانگيز باشد، خنده دار و پر از صحنه هاي مضحك است. 
باختين درباره رابل��ه مي گويد خنده هاي خواننده 
در حي��ن خواندن رابله خنده هاي »كيهاني« اس��ت، 
خنده هاي ناش��ي از ترس مواجه��ه با خلايي بي پايان 
است. خنده هاي اين خواننده از آن دست خنده هايي 
اس��ت كه در خلأ مي پيچد و به خ��ود او بازمي گردد، 
انعكاس��ش در گ��وش خ��ود او مي پيچ��د و به جاي 
رهايي و س��بكي، اضطراب و ترس را برايش به همراه 
م��ي آورد. طنز رمان وونه گات از همين جنس اس��ت، 
خنده هاي خواننده »س��لاخ خانه ش��ماره پنج« بيش 
از آنكه تاثير رهايي بخشي و تخليه خود داشته باشد، 
تاثي��ر خودويرانگري و اضطراب را دارد. گويي به جاي 
اينكه خواننده خود با حنجره خود بخندد، صداي خنده 
كسي در گوشش مي پيچد؛ خنده اي كه از همان فضاي 
كهكشاني مدنظر باختين مي آيد؛ خنده اي درست از دل 
فاجعه، كه صدها بار بيش از زماني كه او كتابي تاريخي 
درباره جنگ جهاني مي خواند، ستون فقراتش را به لرزه 
درمي آورد. به اين ترتيب، فاصله گيري نويسنده اي نظير 
وونه گات از فاجعه جنگ جهاني نه فاصله گيري خطي، 
كه فاصله گيري ديالكتيكي اس��ت: او از جنگ تا حد 
ممكن دور مي ش��ود و به طنز روي مي آورد، دقيقا به 
اين دليل ك��ه وفادارترين و تكان دهنده ترين روايت از 

جنگ را به دست دهد.
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وقتي چش��م هايم را باز ك��ردم با خودم گفتم:  »تف 
كيسه طلاها رفت!« برف با سرعت به رويم مي باريد و اگر 
به هوش نمي آمدم زير برف دفن مي ش��دم. »گرگي« با 
اينكه خودش زخمي بود بالاي سرم نشسته بود و با زبان 
پهن و درازش به صورتم مي كشيد و انگار خوشحال بود 
كه بيدار شده ام. حيوان از درد زوزه مي كشيد و همان طور 
روي شكم كنارم خوابيده بود و تكان نمي خورد. آرنجم 
را ك��ه تكيه دادم تا از جا بلند ش��وم در گل و برف فرو 
رفت. دوباره طاق باز افتادم و دست  كشيدم به روي دهانه 
زخمم كه خون روي آن يخ زده بود. با خودم گفتم: »تف 
اين هم از سهم ما.« نمي دانم چرا اين حرف را زدم. شايد 
اين حرف هم مال زماني بود كه مي خواس��تم خودم را 
قان��ع كنم تا آن مرديكه »گردن كلفت« را با بالش خفه 
كنم و كيفش را بردارم. وقتي آمد توي قهوه خانه فهميدم 
فراري اس��ت. با خودم گفتم: »خدا س��هم ما را برايمان 
فرس��تاد!« اما اگر زنش نمي خواست سرش را گرم كنم 
تا او و بچه هايش فرار كنند به فكر كشتنش نمي افتادم. 
زن گفت: »بچه هايم را مي خواد ببره!« سكوت كردم فكر 
نمي كرد كمكش كنم. وقتي رفتن و خوابيدن دم دم هاي 
صبح آن وقت كه خواب آدم س��نگين است بلند شدم 
ت��ا كار گردن كلفت را تمام كن��م. اصلا فكر نمي كردم 
آنقدر قوي باش��د. وقتي بالش را گذاشتم روي دهانش 
دست هايم مي لرزيد. همان موقع بود كه فهميدم آدم ها 
چطور اينقدر آدم كش��ته اند و دست هايش��ان نلرزيده. 
بيشتر فشار دادم. زن و بچه هايش توي نمازخانه خواب 
بودند. »گردن كلفت« دس��ت و پ��ا مي زد. يكدفعه فكر 
كردم زنبور نيشم زد. يك دستم را بردم طرف شكمم، 

ديدم خون فواره مي زند. بالش شل شد. »گردن كلفت« 
بلند شد، س��اك را برداشت و فرار كرد. آن وقت بود كه 
قصد كردم هرطور ش��ده او را بكشم. رفتم توي انباري، 
قمه را برداش��تم. اين قمه مال پدربزرگم بود كه همراه 
ستارخان توي تبريز جنگيده بود و يك پايش را از دست 
داده بود. اين قمه، دو انقلاب را ديده بود. وقتي مي دويد 
زل زدم به پشت گردنش، عرق كرده بود. چندبار وقتي 
نزديكش ش��دم با قمه گردنش را نشانه گرفتم اما قمه 
بي خ��ودي هوا را جر داد. كنار رودخانه بهش رس��يدم. 
دوب��اره با قمه حمله ك��ردم. جاخال��ي داد. چون قمه 
س��نگين بود لنگر خوردم و نتوانستم خودم را كنترل 
كنم. پايم ليز خورد و افتادم روي زمين و آن وقت بود كه 
با »گردن كلفت« گلاويز شدم. برف شدت گرفته بود. باز 
آرنجم را تكيه دادم و بلند شدم. قهوه خانه در پشت انبوه 
دانه هاي برف گم بود. نمي خواستم به قهوه خانه بروم. بايد 
به روستا مي رفتم. خواستم گرگي را بفرستم برود روستا 
ام��ا اگر گرگي مي رفت و توي راه تلف مي ش��د، خودم 
ه��م از همه جا بي خبر كنار رودخانه يخ مي زدم. قمه را 
برداش��تم و آن را عصا كردم. لنگان راه افتادم. فقط يك 
قدم برداشتم كه سرم گيج رفت. نوك درختان سپيدار 
كنار رودخانه انگار توي سرم فرو مي رفت. به تركي گفتم: 
»پدرت بسوزه!« قمه را فشار دادم روي زمين تا نيفتم. 
»گرگي« روي پاهايش جلوم نشسته بود. هرچه مال و 
منال داشتم مي دادم تا به بهداري برسم. مردن توي اين 
برف براي يك كيسه طلا حقم نبود. كمي جان گرفتم. 
»گرگي« زوزه كش��ان لنگ لنگان جلوتر مي دويد. برف 
همه ج��ا را محو كرده بود. اگر هوا آفتابي بود، مي ش��د 

روس��تا را از اينجا ديد. پس نباي��د راه زيادي مي رفتم. 
رودخانه را پشت سر گذاشتم. سربالايي كنار رودخانه را 
مي رفتم. بعد از آن، راه هموار مي شد و مي توانستم خودم 
را برس��انم به روستا. توي اينجا قمه پدربزرگ خيلي به 
دردم مي خ��ورد. آن را ف��رو مي  كردم توي برف و خاك 
و خودم را بالا  می كشيدم. اگر پدربزرگم بود، مي گفت: 
»ما واس��ه چي جنگيديم، تو واس��ه چي؟ واسه طلا!« 
نفس نفس مي زدم. وسط سربالايي يادم افتاد، همه اش 
به خاطر طلا نبوده. س��رم گيج رفت. دراز كشيدم روي 
ش��يب و خودم را ول كردم. ديگر طاقت نداشتم. عرق 
كرده بودم و بخار از روي س��ر و صورتم بلند مي ش��د. 
»گرگي« با چش��م هاي بي رمق نگاه��م مي كرد. زوزه و 
ناله مي كرد و انگار مي گفت: بلند ش��و. ولي ذهنم گير 
كرده ب��ود. از اول هم همه اش به خاطر طلا نبود. فقط 
خجالت مي كشيدم آن را بگويم. حتي پيش خودم آن 
وسوسه را تكرار كنم. زن گفت: »ما رو نجات بده يه عمر 
مديونتيم!« سهيلا سرطان داشت. پيش چشم هايم آب 
مي ش��د و چشم هايش كه روزي مثل آهو بود، ديگر در 
گودي صورتش فرو رفته بود. وقتي ياد سهيلا مي افتم. 
بيشتر مي فهمم فكرم احمقانه بوده. زماني مي توانم آن 
فكر را دوباره با خود تكرار كنم كه فقط به خودم بگويم: 
»ايش��ك بالا سي ايشك!« آنقدر اين فكر شرم آور است 
ك��ه ترجيح مي دهم براي طلا بمي��رم. دوباره آرنجم را 
مي گذارم روي زمين و به كمك قمه بلند مي شوم. گرگي 
كه روي دو پا خون آلود نشسته، بلند مي شود و مي رود 
نوك سراش��يبي و شروع مي كند به پارس كردن. تمام 
نيرويم را جمع مي كنم كه بالا بروم. مي رسم بالا. حالا راه 

هموار است. گرگي مي دود و جلوتر از من مي ايستد. فكر 
مي كنم يك زن و دو بچه از ميان برف به طرفم مي آيند. 
خوشحال مي شوم. دارم نجات پيدا مي كنم. مي دانستم 
زن وقتي ببيند، برنگشته ام به كمكم مي آيد. مي ايستم 
نوك قمه را در دل برف و خاك فرو مي كنم. زانو مي زنم 
تا بيايد كمكم كند. حتما بچه هايش از سرما يخ كرده اند. 
مي برم خانه مان، مي روند زير كرسي و گرم شان مي كنم. 

گونه هاي زن از سرما سرخ شده است.
»گردن كلفت«، پشت سرش��ان مي دود. تمام تنم از 
ترس و بيچارگي مي لرزد. چرا اينقدر اينجا برف مي بارد: 
»تف.« چشم هايم سياهي مي رود. هرچه زن و بچه هايش 
به طرفم مي دوند، نمي رس��ند. انگار گردن كلفت آنها را با 
طناب بسته و تا يك جايي مي توانند جلو بيايند. »گرگي« 
از توي برف زوزه كشان برمي گردد. روبه رويم مي ايستد و 
شروع مي كند به پارس كردن. آنقدر دويده كه دوباره خون 
از پهلويش راه مي افتد. يك گلوله خون و برف شده. پارس 
مي كند و پارس مي كند. انگار اصرار دارد مقاومت كنم و 
دنبالش بروم. دوباره به طرف روستا مي دود و وقتي مي بيند 
از جايم تكان نمي خورم دوباره برمي گردد و پارس مي كند. 
چند بار اين كار را مي كند. اما من تسليم شده ام و گرگي 
اين را از چشم هايم مي فهمد. مثل مجسمه اي شده ام كه 
روبه روي روستا نصب كرده اند. با قمه اي در دست. با خودم 
فكر مي كنم، همين جا مي مانيم و مي ميريم، آن هم براي 
يك كيسه طلا. از اين فكر خنده ام مي گيرد. با خودم فكر 
مي كنم طلاها چه ش��د؟! گرگي به طرف روستا مي دود 
و در دل هزاران هزار دانه برف گم مي ش��ود. باز با خودم 
مي گويم: »خدايا چرا اينجا اينقدر برف مياد.« دست هايم 
شل مي شود و مثل وقتي كه سجده مي كنم، پيشاني ام را 
مي گذارم زمين. قمه اي كه دو تا انقلاب را ديده، آرام آرام 

زير برف مي رود.
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  »مرد گرگ نما«، مشهورترين بيمار فرويد، در خاطراتش 
ذكر مي كند كه دكتر روان كاوش، خواننده پروپاقرص و پي گير 
داستان هاي شرلوك هولمز بود. فرويد خواندن اين داستان ها 
را ب��ه بيمارش نيز توصيه مي كرد و در جلس��ات روان كاوي 
درباره ماجراهاي هولمز با او به بحث مي نشس��ت. بي جهت 
نيس��ت كه پدر روان كاوي از علاقه مندان نوش��ته هاي پدر 
ادبيات كارآگاهي ب��ود، رابطه روان كاوي و ادبيات كارآگاهي 

نيز به همين جا ختم نمي شود. 
  كارآگاه و روان كاو، ه��ر دو در پ��ي ارايه روايتي معقول و 
خطي از گذشته اند. آنچه كارآگاه به عنوان ماده خام اين روايت 
در دس��ت دارد صحنه جنايت است، وضعيت جسد، موقعيت 
ديگر اجزاي صحنه جنايت و يافتن نشانه هايي در محل كه از 
نظم معقول صحنه تبعيت نمي كنند. اين ماده خام هم ارز ماده 
خام اوليه روان كاو، يعني رويا اس��ت. نقطه عزيمت تلاش هاي 
كارآگاه براي يافتن قاتل همين صحنه  است. از اين جاست كه 
ديگر عناصر روايت وارد مي شوند، هر كدام به طريقي كارآگاه 
را به اش��تباه مي اندازند يا در رسيدن به روايت نهايي ياري اش 
مي دهند، و از مجموعه اين عوامل اس��ت كه در نهايت روايت 
»اصلي« قتل به دس��ت مي آي��د. كارآگاه در مق��ام داناي كل 
مي ايستد و تاريخي را روايت مي كند كه مركزش، لحظه قتل 
است و ديگر لحظات اين تاريخ نسبت به اين لحظه سنجيده 
مي شوند. اين لحظه، همچون سياه چالي است كه هر آنچه را در 
اطرافش باشد به درون خود مي كشد، مثل لحظه تصليب مسيح 
كه سياه چالي در مركز تاريخ مسيحيت است و همه لحظات اين 

تاريخ در ارتباط با آن معنا پيدا مي كند. 
  روان كاو نيز نقش مشابهي ايفا مي كند. ماده خام او، خواب 
بيمار است و باقي روايت معقول و خطي اش از فرآيند بيماري 
بر همين بستر ش��كل مي گيرد. خواب بيمار يا مجموعه اي از 
خواب هاي او مركز تاريخي هستند كه همان تاريخ، فرد بيمار 
اس��ت و ديگر لحظات و جزييات بيماري و حتي زندگي او در 
ارتباط با اين مركز است كه معنا پيدا مي كند. وظيفه روان كاو، 
در واقع وظيفه اي كه بيمار از او انتظار دارد، ارايه روايتي معقول 
و كامل اس��ت كه پيش از بيماري آغاز شود، ريشه ها و علل را 

شناسايي كند و نقطه تاريكي بر جا نگذارد. 
  از س��وي ديگر، كار اين دو به لحاظ روش ش��ناختي نيز 
شباهت هاي بسيار دارد. شايد مهم ترين اين شباهت ها، تمركز 
ب��ر جزييات اس��ت: توصي��ه هولمز به واتس��ن كه»هيچ وقت 
نشانه هاي كلي و مهم را به خاطر نسپار بلكه به جزييات توجه 
كن« يادآور اين گفته فرويد است كه »روان كاوي يعني تفسير 

جزيي و مو به مو، نه تفسير كلي و در هم« هر 
جنايت كاري تلاش مي كند صحنه جنايت را 
سالم و يك دس��ت جلوه دهد. وظيفه اصلي 
كارآگاه، نش��ان دادن كذب اين كليت سالم 
اس��ت. در واقع مزيت اصلي او بر ديگران اين 
است كه مي تواند اين تصوير كاذب و فريبنده 
را كنار بزند و به جزيياتي دست يابد كه قاتل 
نس��بت به آنها بي توجه بوده، چيزهايي مثل 
يك دس��تمال، چند تار مو و هر چيز جزيي 
غيرطبيعي ديگري كه ممكن است در صحنه 
جنايت وجود داش��ته باش��د. به اين ترتيب، 
كارآگاه از طريق يك ش��كاف كوچك يا يك 
امر جزيي كه در نگاه اول به چش��م نمي آيد، 
كل ساختار را در هم مي ريزد و همه چيز را از 

نو تعريف مي كند. 
  در تعبير خواب نيز وضع به همين منوال 
است. هر رويايي، در بر دارنده عناصري است 
كه در نگاه اول به نظر نمي رس��د بخشي از 
كليت آن رويا باش��ند. هميشه عناصري از 
رويا، خارج از تفسير نهايي مفسر آن مي مانند 
و مرزه��اي س��اختار را جابه ج��ا مي كنند. 

اين عناصر، براي روان كاو همان نقش��ي را بازي مي كنند كه 
جزييات صحنه جنايت براي كارآگاه. اين عناصر نه تنها مخل 
روان كاوي نيستند، بلكه شرايطي براي روان كاو فراهم مي كنند 
تا بتوانندتفسير خود را به سرانجام برسانند. در رمان كارآگاهي 
نيز راهي جز اين نيست: جزييات غيرعادي هميشه در صحنه 
جناي��ت وجود دارد. اين يك قانون كلي اس��ت، تنش اصلي 
و موت��ور محركه رمان، كارآگاهي اس��ت و بدون آن راز هيچ 

جنايتي فاش نمي شود. 
 »10روز ش��گفت انگيز« از ابت��دا بر پايه ارتباط تنگاتنگ 
كارآگاه و روان كاو ش��كل مي گيرد، در واقع هر دو مسووليت، 

عهده يك نفر است. اين بار مشتري الري كويين يكي 
از دوس��تان قديمي اوس��ت كه هنگام مراجعه به 
كارآگاه هنوز با هيچ جنايتي مواجه نش��ده. اين 
مرد كه هوارد نام دارد، به دلايلي نا معلوم دچار 

فراموش��ي هاي طولاني مدت مي ش��ود« 
يك لحظه كراواتم را ت��وي اتاق باز كردم 

و لحظه  ديگركنار ميزي توي آن رستوران 
نشس��ته بودم. در چهارصد مايلي خانه  ام! 
»و ه��وارد هيچ چيز از ش��ش روزي كه 
طي اين مسافت چهارصد مايلي پيموده 

ش��ده نمي داند. همه چيز دال بر يك 
مشكل رواني است و معمولا در چنين 
شرايطي بايد به روان كاو مراجعه كرد، 
اما هوارد به بهانه لكه خوني كه هنگام 
به ه��وش آم��دن بر پيراهن��ش ديده، 
س��راغ الري كويين مي آيد و او را وارد 
بازي خطرناكي مي كن��د. الري نقش 
را مي پذي��رد و به اي��ن ترتيب يكي از 
پيچيده ترين ماجراهاي خود را تجربه 
مي كن��د، ماجرايي ك��ه در آن بايد به 
اندازه يك روان كاو حرفه اي از مس��ايل 

روان كاوي سررشته داشته باشد. حضور مقتدرانه پدر هوارد و 
تسلط كامل او بر فرزندش و همچنين اختلالات رواني عجيب 
و نادر هوارد از همان ابتدا نش��ان مي دهد كه س��ايه سنگين 
فرويد، تا انتها همراه خواننده خواهد بود. الري به خانواده اي وارد 
مي شود كه پسر با پدر مقتدر خود و نامادري جوانش كه تقريبا 
هم سن خود اوست زندگي مي كند. اولين تحليل الري كويين 
در برخورد با اين خانواده روان كاوانه اس��ت: »ورود ناگهاني زن 
جوان و تا اين حد دل نش��ين، درخصوصيت كاملي كه تا آن 

زمان بين پدر و پسر وجود داشت، حتما ضايعه تكان دهنده اي 
براي پس��ر بود.« اما صبح روز بعد كه هوارد و س��الي، الري را 
با خود به گردش مي برند مس��اله پيچيده تر مي شود. آنها راز 
بزرگ زندگي ش��ان را براي الري فاش مي كنند: الري چاره اي 
جز اس��تفاده از زبان روان كاوي فرويد ن��دارد: »چون هوارد از 
سالي نفرت داشت، عاشقش شد. سالي سدي بين او و پدرش 
ش��ده بود. تنها با عاشق سالي شدن مي توانست او را از پدرش 
دور كند.« زبان »روان شناس��ي اعماق«، عشق هوارد به سالي 
در اصل نفرت است، به ظاهر دروغ مي گويد. حقيقت در عمق 
نهفته و سركوب شده است. براي اينكه هوارد بتواند به زندگي 
ادامه دهد و تناقض هاي دروني او را روان پريش نكنند، علت 
اصلي چنين عشقي بايد سركوب شود و در ناخودآگاه 
بمان��د. به زب��ان فرويد: »از طرف ديگ��ر، ناخودآگاه 
فرآيندهاي��ي را در بر مي گيرد نظير فرآيندهاي 
سركوب ش��ده اي كه اگر ب��ه فرآيندهاي آگاه 
تبديل مي ش��دند ب��ا ديگر فرآينده��اي آگاه 
عريان تري��ن تضاد را داش��تند.« كارآگاه، روان كاو 
اين بار نيز در ادامه رويكرد فرويدي خود، به 
ناخودآگاه هوارد نقب مي زند و علل حادثه 
را در آنجا جست و جو مي كند. به اين ترتيب، 
الري ديگر كارهاي خانواده وان هوردن ها 
را نيز به همين شكل را تفسير مي كند و 
از چارچوب فكري خود خارج نمي شود. 
مثلا ش��بي كه ديدريچ، راز تولد هوارد 
را برايش فاش مي كند، الري بي آنكه به 
چيزي شك كند حركت وان هوردن پدر 
را گامي مهم براي رفع اضطراب روحي 
و حمله هاي عصبي هوارد مي داند. اين 
تفسير غلط در اين موقعيت از آنجا مهم 
است كه بعدها، در روز دهم ماجرا، كليد 
پيدا شدن قاتل اصلي است. صحنه اي 
كه هوارد در يكي ديگر از حمله هاي فراموش��ي به گورس��تان 
مي رود و به گ��ور والدينش بي احترامي مي كند نيز به همين 

شكل توجيه مي شود. 
سرانجام قتل اتفاق مي افتد. سالي به طرز فجيعي به قتل 
مي رسد و الري تفسيري جذاب از وقايع ارايه مي دهد، تفسيري 
كه پايه و اس��اس آن تورات اس��ت. الري بار ديگر از ساختاري 
كلي اس��تفاده مي كند تا ناخود آگاه قاتل را بخواند و علت قتل 
را بيابد. 10 فرمان تورات، ساختار بنيادين ناخودآگاه قاتل است 

و اعمالي را كه طي اين مدت انجام داده است، توجيه مي كند. 
آخرين قتل بايد قتل پدر باشد، چون نامادري آن شب در جاي 
او خوابيده بود به جاي پدر به قتل مي رسد. الري در شش عمل 
قاتل 9 گناه كبيره مي يابد كه با يك قتل كامل مي ش��ود، اما 
وقتي به اين س��اختار نهايي پي مي برد كه كار از كار گذشته 
است. با توجه به رويكرد فرويدي الري، تمام قطعات پازل كنار 
هم قرار گرفته اند با كارآگاه-روان كاو موفق به كشف روابط شده 
است و باهوش و درايتي كه از او انتظار مي رود، قاتل را دستگير 
كرده است. در واقع الري ظاهرا توانسته به »عمق« روح هوارد 
دس��ت يابد و نظام پيچيده آن را كشف كند. اما آنچه الري به 
دليل رويكرد فرويدي اش به عمق نمي بيند و به راحتي از كنارش 
مي گذرد، همين وقايع ملموس و س��اده اي است كه در سطح 

اتفاق مي افتد. اما اين پايان ماجرا نيست. 
ال��ري در روز دهم تصادفا به تكه كاغ��ذي برمي خورد كه 
آدرس خانه وان هوردن ها بر آن نوشته شده بود. اين ورق يكي از 
صفحات دفترچه خاطرات هوارد بود، كه با خواندن آن الري به 
علاقه ديدريچ وان هوردن به بازي با حروف و قلب كلمات پي برد. 
اين بار اما الري با روش ديگري نشانه اي را كه به دستش رسيده 
ب��ود خواند. اگر الري به همان نظ��ام دلالتي اتكا مي كردكه در 
مرتبه اول منجر به كشف قاتل شد، اين بار نيز اتفاقي نمي افتاد 
و چيزي عوض نمي ش��د. اما الري، شيوه خود را عوض مي كند 
و به س��بك آريستاندر با كلمات بازي مي كند. او ديگر به دنبال 
معناي نمادين نام هايي كه ديدريچ در دوره هاي مختلف بر سالي 
گذاشته بود نيست، نمي خواهد آنها را به ساختاري كلي مرتبط 
كند كه پيشاپيش در ذهن خود ساخته است. الري همين منطق 
را تا حد ممكن ادامه مي دهد و به نتايج تازه اي مي رس��د، قاتل 
اصلي همان كسي است كه الري پيش از اين فكر مي كرد تصادفا 
از مرگ نجات پيدا كرده است. همه چيز بازي نبوغ آميزي بوده 
ك��ه وان هوردن پدر براي مجازات خائنان طراحي كرد. الري در 
دور اول تحقيقاتش نتوانس��ت ماجرا را بفهمد، چرا كه منطق 
بازي او با منطق بازي قاتل اصلي تفاوت داشت: الري مدام در پي 
نمادها بود، سعي مي كرد به عمق، نفوذ كند و فضاي غريب آن 
را درك كند، در حالي كه وان هوردن بازيگر سطح بود و دلالت 
نمادين برايش ارزشي نداشت. او از طريق بازي با حروف، محتوا 
را بي ارزش مي كرد و كلمات را به جاي اشيا قرار مي داد. امتياز 
وان هوردن نس��بت به الري اين بود كه الري كويين را به خوبي 
مي شناخت و مي دانست بر اساس چه اصولي بازي مي كند. خود 
الري نيز به اين امر معترف است: »آقاي وان هوردن، شما با آدمي 
س��روكار داش��تيد كه زود مجذوب چيزهاي عجيب و غريب و 
پرتصنع مي شود و فريب مي خورد. شما خوب 
مي دانستيد من به چه چيزهايي احتياج دارم.«

در واقع دو نام الري را موفق به كشف راز 
جنايت مي كند: سالومينا salomina كه با 
 monalisa در هم ريختن حروف آن موناليزا
به دست مي آيد و نامي جعلي كه ديدريچ به 

والدين هوارد نسبت داده بود: اچ.اچ.وي
 H H Waye ك��ه از در ه��م ريخت��ن 
حروف كلمه يهوه yahweh به دست مي آيد. 
به كمك اين دو كلمه اس��ت كه قاعده بازي 
وان هوردن فاش مي شود و تمام حساب هاي 
قبلي الري به هم مي ريزد. به اين ترتيب، بازي 
از اول شروع مي شود. الري با اين رويكرد تازه 
همه چيز را از نو مي خواند و تمام وقايع شكل 
تازه اي به خود مي گيرد. با به انتها رساندن اين 
بازي تازه، قاتل شناسايي مي شود. حقيقت در 
عمق نيست، نظام دلالت همواره شكلي واحد 
ندارد و كلمه صرفا ابزاري براي رسيدن به معنا 
نيست. خود كلمه، معناست، و حروف ظاهرا 
بي ارزش��ي كه بر صفحه كاغذ قرار دارند، گاه 

دربردارنده راز جنايتي هولناك اند. 
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