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روایت احمد غلامی از مکان ها و آدم ها: کیانوش عیاری

لذه
یــک مرد روی لبه ســیمانی 
باغچه نشســته بود. کنارش یک 
کیسه نایلونی بود با چند تا گردو 
توی آن که دو ســه تا از آنها را 
خورده و پوستش را انداخته بود 
توی همان نایلون. شــیرین عقل 
بروم  «می خواهم  گفتم:  می زد. 
آتیشــا. از کدام طــرف بروم؟». 
گفت: «مستقیم!»؛ اما دستش را 
که دراز کرده بود مســتقیم نبود، پشــت  ســرش را نشان می داد. 
گفتــم: «مطمئنی؟». خندید. فهمید باورش ندارم. انگار آن قدرها 
هم شیرین عقل نبود. گفتم: «بروم از آن آقا بپرسم؟». رفتم جلو و 
ســؤال کردم. شــاگرد مغازه بود و معلوم بود اصــلا آنجا را بلد 
نیست و همان جایی را نشان داد که شیرین عقل نشانم داده بود. 
برگشتم. مرد دوباره خندید. این بار دیدم فقط یکی دو دندان توی 
دهانــش دارد. گفت: «دیدی؟». راه افتادم. میــدان را دور زدم و 
انداختم به  سمت شمال. بلواری بزرگ بود. کنار چند کامیون یک 
موتوری ایســتاده بود. گفتم: «می خواهم بروم آتیشا. همان جا که 
قبلا مردم می آمدند برای تفریح». مرد گفت: «ها... اما حالا کسی 

نمی آید. مال قدیم هاســت». گفتم: «خودت رفتی آتیشا؟» گفت: 
«ها... صاف برو دست راست. یک فرعی است، برو تا آخر شرکت 
نفت اســت!» راه افتادم. وقتــی پیچیدم توی جــاده فرعی تازه 
فهمیدم چقدر گیج و گنگ بودم، مشعل ها را از همان فاصله دور 
هم می توانســتم ببینم. تا مشــعل ها را دیدم یاد کیانوش عیاری 
افتــادم، از همین مــکان نام برده بود. همان جایــی که فیلم «آن  
ســوی آتش» را ســاخته بود و با هزار گرفتاری از شــرکت نفت 
خواســته بود مشــعل ها را که از ایام جنگ خاموش مانده بودند 
روشــن کنند. عیاری می گفت: «مردم اهواز فکر کرده بودند آتیشا 
دوباره راه افتاده اســت.» نگهبان شرکت جوانی سی چهل ساله 
است. بچه آخر آسفالت است. آنجا را خوب می شناسم. وقتی از 
ماهی فروش های آخر آســفالت می گویــم ذوق می کند و هرچه 
می پرســم جوابم را می دهد. تعارف می کند بــروم داخل کانتینر 
نگهبانی. توی آفتاب ایســتاده ایم؛ اما نمی روم. گفتم: «می توانم 
بروم داخل نزدیک مشعل ها؟». جوابش منفی بود. گفت: «داخل 
فنس ها نمی گذارند. یک مدت مردم می آمدند، حدود سال هفتاد 
بود؛ اما دیگر نیامدند. دوره اش گذشته است». پرسیدم: «چطوری 
بروم نزدیک مشعل ها؟». گفت: «برو جلوی آن در بزرگ!». راست 
می گفــت از آنجــا تــا مشــعل ها فاصله ای نبــود. گفتــم: «گیر 

نمی دهند؟». گفت: «حالا برو!». رفتم. مشعل ها در حال سوختن 
بودند. صدای ســوختن گاز، سکوت دشت را می شکست. صداها 
در هم می پیچیدند، شبیه موسیقی بود، شبیه ارکستری که با اندک 
بادی که می وزید موســیقی ملایمی را در ظل گرما رقم می زد. به 
مشــعل ها نگاه کردم. این  هم آتیشــا. همان جایــی که کیانوش 
عیــاری در کودکی با خانواده اش برای تفریح به اینجا می آمدند و 
دورتا دور آتیشا می نشســتند و بازی می کردند و رقص شعله های 
آتــش را در تاریکــی روی گونه های گندم گون دختــران اهوازی 
می دیدند. چه پرخون شــده بود گونه های آنان، دختران عشــق. 
همان دخترانی که به جرم عشــق باید آنها را کشت و در زیرزمین 
خانه خاک شــان کرد. رســتم گفت: «تــوی زیرزمین خانه شــان 
دخترشــان را چال کردند». رســتم کارهای خانه مــان را می کرد. 
پانزده سالی داشت. پسر صاحبخانه روستایی ای بود که از او خانه 
را اجاره کرده بودیم. گفت: «من شــب ها می ترســم از جلوی آن 
خانه رد شوم. صدای گریه می آید!». موهای تنم خیس شده بود. 
همیشــه دم دمای غروب از این حرف ها می زد. هنوز روســتا برق 
نداشت و شب که می شد همه جا مثل قیر تاریک می شد. راست و 
دروغ حرف هایش معلوم نبود. یک خانه خرابه وســط روستا بود 
بعد از آســیاب خرابه. گفتم: «خب چرا پاســگاه نمی رود آنجا را 

بکند؟». گفت: «ســربازها می ترسند مردم روستا بریزند با چوب و 
چماق هلاک شــان کنند». با اینکه می دانست پدرم رئیس پاسگاه 
اســت؛ اما با خیــال راحت این حرف ها را مــی زد. گفتم: «بیا روز 
برویم آنجا را ببینیم!». گفت: «روز که کســی نیســت. شــب زن 
آســیابان می آید و می رود توی زیرزمین ســر دخترش را می گیرد 
توی دامنش و برایش لالایــی می خواند!». تنم از ترس می لرزید، 
دویدم توی خانه. مادرم گفت: «چی شــده باز؟ رســتم مزخرف 
گفتــه؟». از همان توی ایوان فریاد زد: «آهای رســتم بیا ببینم!». 
رســتم به جای اینکه با گرز و ســپر خود بیاید، پا گذاشت به فرار. 
مجذوب تنوره های آتش شــده بودم که سر به فلک کشیده بود. 
آقایی فریاد زد: «اینجا چه کار می کنید؟». برگشــتم. مرد که پشت 
یک ســمند طوسی نشسته و لباس حراست شرکت نفت را به تن 
داشت، وقتی ترس مرا دید آرام شد و گفت: «اینجا عکس برداری 
قدغن است!». گفتم: «عکس نمی گیرم!». دوباره گفتم: «شما قبلا 
اینجا بوده ایــد؟ زمانی که مردم برای تفریــح می آمدند اینجا به 
آتیشــا؟». گفت: «هــا می آمدم!». گفتــم: «چطوری بــود اینجا 
قبل هــا؟». گفت: «واســه چی می خوای؟». گفتــم: «می خواهم 
دربــاره اش چیــزی بنویســم!». گفت: « مــردم این روســتا بهتر 
می دانند. از اول اینجا بوده اند!». ســر برگرداندم. روستایی ندیدم. 
گفت: «آنجا. همان جا یک روســتا هســت. برو. برو لذه!». گفتم: 
«لــذه؟». گفت: «ها... لام- ذ- ه... لذه!» مردی که ســبیل بلندی 
داشت و لب های پایینش را پوشانده بود، هی به من و اسماعیلی 
می گفــت: «لذه،  هــا لــذه. شــنیدی اســمش را؟» گفتــم: «لا!» 
اسماعیلی فریاد زد: «خفه نشــوی یک گلوله حرامت می کنم!». 
چهار نفری نشسته بودیم پشت تویوتا. قرار بود اسرا را اسماعیلی 
ببــرد تحویل پاســگاه حمیدیه بدهد. فرمانــده گفته بود من هم 
همراهش بروم. اســماعیلی از اینکه یکی را آویزانش کرده بودند 
بدجــوری دلخور بود، آن قــدر که نمی توانســت دلخوری اش را 
پنهان کند. فرمانده نگذاشــته بود جیب اسرا را خالی کند. مردی 
که چهارشــانه بود و هم ســن و ســال پــدرم بود، قبــل از اینکه 
اســماعیلی تهدیدش کند مدام می گفت: «یا اَخی لذه...». آفتاب 
می زد توی سرمان. تمام تنمان خاکی و خیس عرق بود. دو اسیر 
عراقی درســت روبــه روی ما نشســته بودند کف تویوتــا و با هر 
دســت اندازی مثل اســفند روی آتش بــالا و پاییــن می پریدند. 
اسماعیلی دستش روی ماشــه بود و نوک اسلحه اش طرف من. 
گفت: «تا ما را به فنا ندهی ول کن نیســتی!». نوک اسلحه اش را 
گرفت ســمت اسرا و کلافه زل زد به آنها. همان اسیری که سن و 
ســالی داشــت به قمقمه آبی که به کمر بسته بودم اشاره کرد و 
گفت: «مــاء... مــاء.» آب را نزدیــک دهانش بردم. اســماعیلی 
زیرچشــمی مرا می پایید و فحش خواهر و مادر می داد. نمی دانم 
به من یا به اســیری که آب از گوشــه لب هایــش روی پیراهنش 
می ریخت. آن دیگری که جوانی باریک اندام و مرموز بود هم آب 
خــورد و بدون ســپاس چشــم هایش را غضبناک به کــف تویوتا 
دوخت. مرد سبیل دار با اشاره به من فهماند که از جیبش چیزی 
دربیاورم. اسماعیلی سرش را گذاشته بود روی جعبه مهماتی که 
روبه رویش بود و اســلحه اش درست زیر دســت هایش بود و از 
همان جا زیرچشمی حرکت دســت  مرا دنبال می کرد. توی جیب 
مــرد فقط یک عکس بــود. آن را درآوردم. یــک زن با یک عبایی 
رنگ و رو رفته کنار نخل ایستاده بود و در پشت سرش مشعل هایی 
در حال سوختن بودند. به عکس زل زدم. و مرد با امیدواری گفت: 
«لذه». برای اینکه از شَــرش خلاص شــوم لبخندی زدم و گفتم: 
«نعم نعم!» مرد خوشــحال شد، انگار دنیا را به او داده بودند. و 
باز هــی تکرار کرد تــا عاقبت اســماعیلی فریاد زد: «خفه  شــو 
پدرســگ!» ســه روز و ســه شــب بود که توی عملیات بودیم. 
بی خوابی و گرســنگی کلافه اش کــرده بود. نوک اســلحه را به 
ســمت مرد گرفت و سرش را دوباره گذاشت روی تفنگ و جعبه 
مهمات که حائل بین ما و اســرا بود. می خواستم به او بگویم سر 
تفنگش را بگیرد به ســمت دیگر، ترسیدم دعوایمان بشود. گفتم: 
«دست هایشــان بسته است. اگر می خواســتند فرار کنند که اسیر 

نمی شدند». گفت: «تو این مادر... را نمی شناسی. تا دست شان را 
باز کنی هر دوتای مان را قورت می دهند!». ســفیدی چشم هایش 
از بی خوابی قرمز شــده بــود. پلک هایش را بــه  زحمت باز نگه 
می داشت. دوباره سرش را گذاشت روی تفنگ و جعبه مهمات و 
گفت: «حواســت را جمع کن. نزدیک؟ جیبشان را خالی می کنیم. 
نصف نصف!». گرد و غبار از پشت ماشین تنوره می کشید و دشت 
را در خــودش گم می کــرد. در تیررس توپ هــا بودیم. توپ های 
دوربُرد عراقی اطراف مان را می کوبیدند؛ اما اسماعیلی آدمی نبود 
که با این صداها ســرش را بلند کند. گلوله توپی نزدیک ماشــین 
خورد. ماشــین قیقاج رفت و توی دست انداز بزرگی افتاد. دست 
اسماعیلی روی ماشه لغزید و گلوله ای کله مرد را از هم پاشاند. 
ســبیل هایش خونی خونی بود. چند بار پیچ و تاب خورد و نزدیک 
بود از لبه ماشین پایین بیفتد؛ اما او نمی خواست توی این دشت و 
در غربت جنازه اش تنها زیر آفتاب تجزیه شــود. افتاد کف وانت و 
اســماعیلی بهت زده از خواب پرید. اســیر دیگر بــا کف پا به دل 
اســماعیلی کوبید و با فریادهای بلندی به او ناسزا گفت. ماشین 
نگه داشت. راننده آمد عقب و فریاد زد: «چه خبره!». جنازه را که 
کف ماشــین دید گفت: «این چــه وضعیه!». اســماعیلی گفت: 
«ترکش خورد توی ســرش...». بعد زیرچشــمی به من نگاه کرد. 
راننــده هم زل زد بــه لب های من امــا من بهــت زده عراقی را 
می دیدم کــه غرق خون کف وانــت افتاده اســت. راننده گفت: 
«آشغال عوضی!». بعد رفت پشت فرمان نشست و راه افتاد. مرد 
گفت: «لذه آنجاســت. آن خانه های ســیمانی. مردم آن روستا از 
ســال های خیلی دور اینجا هستند. خیلی خاطره دارند. برو سراغ 
آنها!». پیچیدم توی روســتا. یک پراید از پشت سرم چراغ می زد و 
می خواست بایستم. زیر درختی که پر از سایه بود ایستادم. گفت: 
«اینجا چه می خواهی؟». گفتم: «آمده ام درباره قدیم های آتیشا از 
مردم روســتا ســؤال کنم!». گفت: «واســه چی؟». گفتم: «دارم 
چیزی درباره کیانوش عیاری می نویسم. می شناسیدش؟». گفت: 
«نه!». گفتم: «اهوازی است. کارگردان معروفی است. چند فیلم 
دارد». گفت: «خوب بــه چه درد ما می خورد؟ بروید حق ما را از 
این شــرکت نفت بگیرید. زمین های کشــاورزی ما را گرفته اند!». 
گفتم: «می توانم بپرســم؟». گفت: «خیلی ها آمدند اینجا ســؤال 
کردند و رفتند و هیچ کاری واسه ما نکردند». بعد راه افتاد و رفت. 
همان طور که می رفت گفت: «بفرمایید خانه!» و سگ لاغری را که 
زیر سایه دیوار لمیده بود چخ کرد. سگ که انگار او را می شناخت 
بلند شد و با کاهلی به طرف دیگر روستا رفت. سگ کنار دیوار یله 
بود. پدرم گفت: «برو از بقالی ســیدعباس سیگار بگیر و بیا!». این  
پــا و آن  پا کــردم. مادرم نگاهــم کرد؛ ولی چیــزی نگفت. پدرم 
فهمید. گفت: «می ترســی!؟». سکوت کردم. هوا تازه تاریک شده 
بود. تــا انتهای آســیاب خرابه رفتم؛ اما هرچــه می کردم پاهایم 
جلوتر نمی رفت. انگار پاهایم قفل شده بود. برگشتم طرف خانه. 
در نیمه باز بود. پدرم داشــت لباس های نظامی اش را درمی آورد. 
برگشتم طرف مغازه سیدعباس. باز تا انتهای آسیاب خرابه رسیدم 
پاهایم قفل شد. بعد از آسیاب خرابه همان خانه ویرانه ای بود که 
رســتم می گفت هر شب مادری می آید و برای سر بریده دخترش 
لالایی می خواند. برگشتم تا دم در خانه. باید مادرم را صدا بزنم و 
بگویم که می ترســم و نمی روم. مادرم توی ایوان ســر نماز بود و 
پدرم داشت با موج رادیو ور می رفت. برگشتم و تصمیم گرفتم هر 
جور شــده از انتهای آسیاب خرابه با چشــم های نیمه باز با تمام 
توان بدوم. به خانه ویرانه که رســیدم چشم هایم را نیمه باز نگه 
داشــتم و صاف به انتهای کوچه خاکی دویدم. هنوز چند قدمی 
ندویده بودم که زنی چادری که زنبیلی در دســت داشت از خانه 
ویرانــه بیــرون زد. در زنبیل بقچه ای بود. فریاد زدم و به ســمت 
خانــه دویدم. دو روز بود که تب داشــتم و از خانــه بیرون نرفته 
بودم. رســتم آمده بود بالای ســرم. تا مادرم از اتاق رفت بیرون، 
گفــت: «دیدی؟ دیدی راســت می گفتــم! دیدیــش، آره؟!». به 
چشــم هایش نــگاه کردم، مردمک چشــم هایش از وحشــت در 

چشم خانه آرام و قرار نداشت.

یکشنبه
۲ مرداد  ۱۴۰۱

سال نوزدهم      شماره ۴۳۳۳

محســن حاجی پور: آورده اند کــه: «ادبیات از یک صدا آغاز می شــود؛ صدایی را 
کشــف می کنی و بعد می خواهی به آن کالبدی کاغذی ببخشی». غالبا خواننده 
داستان در پی تصور رویدادها و تصویر کردن صحنه هاست؛ چه با رفتن در جای 
و جلد شــخصیتی یا نشستن به تفسیر علل وقوع حادثه ها. اما کارلوس فوئنتس 
در این آورده به صدای داستان به عنوان شکلی از آفرینش ادبی و وجهی از انواع 
مواجهه خواننده با اثر ادبی اشــاره می کند؛ شنیدن صدایی که حقیقت داستان 
اســت. آنچه رضا جمالی حاجیانی با روایت های «آواز ماهی بی نام» بر آن است 

تا با تجسم بخشیدن به صدای کتاب، ما بشنویم: صدای تنهایی.
به این صداها گوش کنید:

راوی «مــرغ دریایی» در میان خیلی هــا که آمده و رفته اند؛ آن خیل که روزی 
به پیشوازشــان رفته روزی بدرقه شان کرده، تنهاست. از بیست ودو سالگی ساکن 
سکوســت -پهنه ای فلزی چند متر در چند متر میانه دریا- آدم سکوســت، بچه 
ســکو و «... اینجا که باشی باید بچه همین جا باشی، خونواده نداشته باشی، فکر 
و خیالت رو بریزی تو آب که موجا ببرن و کوســه ها بخورن». سکویی که شنیده 
«مــال آدم بی کس وکار و بی خیاله» و خیال تنها راه تحمل؛ پناهگاهی که «یکهو 

می بینی دیگر از یک جایی واقعیت و خیالت در هم شده».
«عبدی» در «دیگی به بزرگی دریا با ماهی ها و کشــتی ها و آب سبز چربش» 
قصــد اقامــت دائم کــرده؛ و حالا بــرای تمدید ایــن اقامه در جزیــره هم کلامِ 
«عبدالعزیــز» اســت تا قصــه تنهایش را بازگویــد: زن و بچه اش را که ســاکن 
مســیله ای بوده اند سیلابی با خود برده است. رودخانه ای که به دریا می ریزد آب 
دره های زاگرس را: «آخر شــبی کمر رودخونه شکســت و رود اومد، خودم دیدم 
که آب سارا و بچه رو ورداشت برد... بعد دیدیم با آب یکی شده و نیست شد...».

نیستن و نبودن. دوری و بیقراری و انتظار، که: تنهایی.
- گفت «تلفن دارین زنگ بزنم؟»

- گفتم «هست ولی نبودش بهتره».
- گفت «نامه چی؟ نامه بدم دستت می رسه؟»

- گفتم «دیر می رســه. خودم زودتر از نامه می رســم پیشــت. حرفات رو به 
خودم بگو».

- آهسته گفت «نخیر؛ اگه دریا خشک بشه، این دوری هم تموم می شه».
دریا خشــک نمی شود، خشــکی را آب می گیرد تا عبدی تنهای بر و بحر باشد 
و آن گاه که قصد کنند به خشــکی منتقل شــود، بنالد: «... منتقل بشم کجا؟ من 
خونواده ای ندارم دیگه، شــهری ندارم، حتا زن و بچه م پیدا نشدن که قبری برای 

گریه داشته باشم... من رو خشکی تنهام. غریبم...».
غریبــه ناشناســی -ازکویرآمده- ماهی بی نامی را از پســرک ماهی فروشــی 

می خرد، یک ماهی که تنهاســت: «اینم گم شــده، دی و بواش معلوم نی». یک 
ماهی بی کس وکار و سرگردان؛ آن ماهیِ آوازخوان، آوازی که شروه اش می نامند.

- مرد گفت «شروه؟»
- پسر گفت «ها! شروه، ناخداعباس یادش داده».

شروه؛ ناله خوشِ سوزانی که فراق خوانی است، حسرت خوانی. آن آواز که از 
دلِ تنها و در اثر تنهایی در جنوب زادگاه جمالی حاجیانی در مایه دشــتی خوانده 
می شــود؛ فایزخوانی. آن گاهی که دو بیت، ســوزِ صدایی را ســاز می شود برای 

شنیدن.
سراسر داستان اشــارت تنهایی ست: «مِنو» که مدام در تنهایی اش در اندیشه 
«زینو» خدابیامرز اســت و پســرک که آوازِ تنهایی اش در دقایق رو به دریا زمزمه 
این آواز اســت: «شد خزان گلشن آشنایی/ بازم آتش به جان زد جدایی...» نوایی 
که صدای تنهایی اســت و ننوشــته هم به چشم می آید و شنیده می شود «آتش 

جدایی و بدعهدی و بی وفایی»، که: تنهایی.
در داســتان «دو بر یک» تنهایی نبض کندشــونده «دختری؛ با چشمان تماما 
بسته زیر ماسک اکســیژن خوابیده» در یک آمبولانس است که مادر نگرانش رد 
آن را میان صورت دختر و دهانِ امیرِ مقدم -تکنســین آمبولانس- دنبال می کند. 
دختری کــه دارد می میرد بی آنکه بخواهد بداند نتیجــه فینال اروپا چه خواهد 
شد! آنجا که در میان هیاهوی ورزشگاه و «... فرصت برای اندی کول...» فرصتی 
بــرای دختر نمانده «تــو دلِ کوچه ی کم پهنای کج ومعوجــی که چراغ لاجونی 

زورش به تاریکیِ نم گرفته اش نمی رسید و تهش ناپیدا...».
«زینــو» دختری که حاصل نذر و نیاز پدر و مادری بوده، می میرد تا باز آن پدر 
و مادر تنها شــوند؛ تا «منو»ی داســتانِ «آوازِ ماهیِ بی نام» هم بی«زینو» شود. 
فراقی هایی که نتیجه اش از همان آغاز روایت و با قرار و مداری که بر این معنی 
می چرخد -«هر مریض بدحال که رســاندیم بیمارستان گلی برای بایرن مونیخ»- 
معلومِ ماست: بایرن مونیخ دو بر یک از منچستریونایتد بازی را می بازد، و باختن، 

مردن است.
«دره خامــوش» درددل تنهایان اســت در مــرور تاریخ. زمانــه ای که تلاقی 
بی انصــاف قتل و غربــت، قربانی و غریبی اســت. راوی بی چاره و راه داســتان 
«پلنگ» هم در خانه و جامعه اش رها شده به تنهایی: نه همراهی نه همدردی. 
و کبرای همدرد و همراهش نیز شــکل دیگری از بی کسی است وقتی در خانه و 
خانواده اش غریب افتاده؛ و سال ها باید «پسِ مرگ» او بگذرد تا «عبدالعزیز»اش 

برسد به جزیره ای در داستان «آواز ماهی بی نام»، تنهای تنها.
آدم های داســتان «تاریکی» را جنگ تنهاشــان کرده -آنها مانده اند و صدای 
خمپــاره و تیــر و تفنگ- همه رفته انــد، «جنبنده ای نمونده، هیچ آدم آشــنایی 

نیس...». تنهایی شــهری در تاریکی، زنی مانده با یاد فرزندی نمانده، در خانه ای: 
ناچاق، تنها.

راوی تک و تنهای داســتان «کلاغ ها»، بازنشســته ای در مجتمع بازنشستگان 
شرکت نفت، «غریبِ در وطن» یا «در-وطنِ-خود-غریب» است. مژده مرآتی هم 
که از آبادان داســتان «تاریکی» به خارگ این روایت تبعید شــده آن قدر تنهاست 
که قبرش را می خرد تا گاهی برای خودش فاتحه بخواند: «شاید بعدا کسی نیاید 
فاتحه ای بفرســته...». بعدهایی که دخترش به دنبال راز ترس تنهایی اوســت؛ 

ترسی که تنهایی مژده را به کام گرفته بود!
یادها و یادگارهای روایت «مرگ پیمایی» همه اش بانگ بلند تنهایی ست.

اما این صداها را چگونه می شنویم؟
صدایی که از واژگان نوشــته شده بر برگی برخاســته و به زبانِ داستان آمده 
تــا خواننده آن را بشــنود، در واقع حاصل کارکرد زاویه دیــد و عملکرد راوی در 

روایت هاست؛ و «گفت وگوها و گفتمان داستان، جایگاهی برای نمایش صدا».
در جســت وجوی صدا و چگونگی بیانِ آن در روایت هــای جمالی حاجیانی 
حضور گفت و شــنودها که غالبا هم به شــیوه دیالوگی پیش می روند -چه آنکه 
میان شخصیت هایی حاضر، یا یک ســو حاضر یک سو غایب، یا هر دو سو غایب! 

روی بدهد- مبنای بیان است.
روایت «مــرغ دریایی» را گفت وگوی «عبــدی» و «عبدالعزیز» پیش می برند، 
هرچنــد ما صدای عبدالعزیز را هم از دهان عبدی می شــنویم، با این حال حضور 
او یک ســوی گفت و شنید اســت. داســتان «آوازِ ماهیِ بی نام» هم در گفته ها و 
شنیده های پسرک ماهی فروش با دیگران پیرامون او تعریف می شود. در داستان 
«دو بــر یک» گفــت و واگفت «امیرِ مقدم» و «شــایان نوبخــت» از آغاز تا پایان 
بازی جریان دارد. و از همان نخســتین جمله کــه راوی «دره خاموش» خطاب 
بــه مخاطبی -که اســمش را هم نمی دانــد- می گوید: «الان که تو، پشــت تپه 
ماهورهــای دامنه کوه، زیــر خاکِ غریــب خوابیده ای، غریــب خوابیده ای، من، 
خواب و بیدار، در فاصله گورِ بی نشــان تو قبر مرمرتراش یشــمی ارسو در رفت 
و آمدم». گفت وگویی شــکل گرفته حتی اگر مخاطب غایب باشــد؛ گفت وگویی 
که در میان گفته های دیگر شــخصیت های داســتان: انگار گفت وگوی دو تاریخ، 
دو ملت. ســاراب که حضورش حضور «پلنگ» شــده در مکالمه با «نور» کارگر 
افغــان گاوداری خود به راز نعره و رد زخم هایی از یورش پلنگ اشــاره می کند؛ 
کــه تازه ش تنهایــی. و در ورار زنی با خودش -که نه: با پســر نبوده اش- که او 
بودنش را در «تاریکی» به گفتن گرفته، شــنیده ها بسیار می آید از مسئله بودن یا 
نبودن. در داستان «کلاغ ها» ملاقات دختر مژده مرآتی با اسفندیار الوانی گفته ها 
و شــنیده هایی است پیرامون ناگفته ها و ناشنیده از دیداری در دورترهای روایت. 

روایت «مرگ پیمایی» هم گفت وگوســت میان سه تن، سه گذشته، سه زمان، سه 
زمانه.

کارکردهای «گفت وگو» به باور باختین که داستان را گستره ای انسان شناسانه 
تعبیر می کند، عرصه ای برای نمایان شــدن لایه های بی شــمار انسان در جامعه 
اســت. گفت وشــنیدهایی که آدم هایی بســیار از لایه های مختلف اجتماع -به 
عبارتــی چندین صــدا- آن را به ما می نمایاند: صداهایــی که از حضور صفدر و 
ســارا و اسد و ارسو و بتول و نور و فخری و مرد ســفیدخاره بلند و مرد سرتاسر 

سفیدپوش و سوته و گردن درازو و پیشانی بلند و ووو به گوش می رسد.
این حضور و کارآمدگی شــخصیت ها و ساخت گفت وگو در لایه های متعدد، 
در ایجاد «چندصدایی» متن مؤثر بوده و در غالب روایت ها گفتار شــخصیت ها و 
گفت و شنودشــان همسو با صدای آنهاســت؛ گرچه صدای داستان، تنها صوت 
حاصــل از گفت و واگفت آدم های قصه نیســت بلکه لحــن راوی ها در پاره ای 
از روایت ها به واســطه جنس درون مایه و زبان داســتان به گمــان نگارنده؛ به 
ســبک گفتار نویســنده و زیر نفوذ او به گوش می رسد، صدایی فرامتنی که تا حد 
زیادی صدای خودِ نویســنده است و خواننده شــنوا می تواند شعرگونگی متن را 
دریافت کند. به طوری که جمالی حاجیانیِ شاعر از صدای اصلی خود رها نیست 
و چه گونه گریز آن گاه که: «متن بازتاب دنیایی اســت که ذهنیت نویســنده در آن 

زیسته است».
این حضور هرگاه «گفتن ها» مونولوگ شــده، بیشتر از کلمات داستان به زبان 
آمده، زبانی که صدای راوی مفسر می شود: «اسکله انگار پایش را تا زانو گذاشته 
بود توی آب دریا که خنک بشود، با شلوار تازده ی تا زانو، ساق پاش یک استخوان 

پهنِ یک تکه، زنگ زده».
آنچه از خوانش روایت ها و بررسی دیدگاه راوی و مضمون و زبان داستان های 
کتاب «آواز ماهی بی نام» به دســت می آید بر این معنی استوار است که: صدای 
برخاســته از داســتان ها هرچند بر اثر برخورد صداهای گونه گون متن به گوش 
و هوش خواننده می رســد -از صداهای درون متنــی گرفته تا صدای برون متن- 

با این حال یک وضعیت هم آواز را گزارش می دهد با یک صدا: صدای تنهایی.
پی نوشت:

- در شــباهت عنوان جستار با نام کتاب فرانک اوکانر -«صدای تنها»- حق تقدم 
با اوست.

منابع:
- «آوازِ ماهیِ بی نام»، رضا جمالی حاجیانی، نشر گمان.

- «تأثیر زاویه دید در ایجاد صدای فرامتن در داســتان های ســیمین دانشــور بر 
پایه بخش بندی ژرار ژنت»، فرشته رستمی، فصلنامه پژوهش های ادبی، ۱۳۹۴.

درنگی بر «آواز ماهی بی نام»
صدای تنهایی

یدي
 جد

امیر
س : 

  عک


