
- در مورد داس�تان هاي كاف�كا گفتيد كه 
نمي ت�وان نظر قطعي در م�ورد آن داد در 
حالي كه فصل آخر رمان آمريكا باعث شده 
خواننده يك نتيجه گيري قطعي و نهايي به 

دست آورد.   
در فصل مربوط به تئاتر اكلاهما، كافكا سعي 
داشته يك آرمانشهر رويايي كه تحقق خارجي 
ن��دارد را به تصوير بكش��د و اين تمثيلي از روز 
قيامت يا روز حس��اب يا چيزهايي از اين دست 
در خ��ود دارد كه به نوعي بيانگر اجراي عدالت 
است اما فضاي مه آلود نوشته هاي كافكا در اين 
فصل هم به ترتيبي نمود يافته كه مي بينيم در 
همين آرمانش��هر نيز عدالت ب��ه معناي واقعي 
كلمه وجود ندارد. همين فصل اين برداش��ت را 

به وجود مي آورد. 
- اشاره كرديد تئاتر اكلاهما رويايي است 
كه در آنجا نيز عدالت اجرا نمي ش�ود چرا 
كاف�كا در اي�ن اثرش به روي�ا روي آورده 

است؟ 
كافكا روحي��ه عدالت طلبي و حقيقت جويي 
داشته كه مي توان آن را درونمايه هاي بنيادين 
آث��ارش دانس��ت.  گريز او به رويا ش��ايد به اين 
دليل باش��د كه ش��خصيت هاي داستاني او كه 
در جس��ت وجوي عدالت پا پي��ش مي گذارند، 
از دس��تيابي به آن در عالم واقع ناتوان هستند 
و ب��ا توج��ه به نوع نگاه بدبينان��ه كافكا  در آن 
سيس��تم هم عدالت آن طور كه بايد و ش��ايد، 
رعايت نمي ش��د. از طرف ديگر ش��خصيت هاي 
داس��تان هم نه خودشان راه رسيدن به عدالت 
را مي دانند و نه سيستم اجازه دستيابي به آن را 
مي دهد. در نهايت كافكا به خاطر تفكر مذهبي 
يا ش��ايد به خاط��ر امكانات بي پايان��ي كه رويا 
مي توانست در اختيارش بگذارد، به نوشتن اين 
فص��ل روي آورد تا از اين طريق راحت تر بتواند 
واقعيت هايي كه وجود ندارد را در اين آرمانشهر 

فرضي جبران كند. 
- گفتي�د كافكا تفكر مذهبي داش�ته ولي 
نس�بت به تحقق عدال�ت بدبين بوده. چرا 

چنين تناقضي در او وجود داشت؟  
در برخ��ي مذاهب س��ويه هاي بدبينانه هم 
وج��ود دارد و پي��ش از اين در جايي ديگر هم 
گفتم كه اين نكته در كتاب مقدس بسيار آشكار 
است. در كتاب جامعه به تلاش هاي انساني و به 
مراحل مختلف زيس��ت انساني اشاره مي كند و 
در نهايت به اين نتيجه مي رس��د كه همه چيز 
باط��ل اباطيل اس��ت و هيچ چيز در زير آفتاب 
تازه نيس��ت. از اي��ن رو حتي تفكر مذهبي هم 
مي توان��د نوعي نگاه غيرخوش��بينانه به تحقق 
عدالت داشته باش��د و آن را به آخرت موكول 
ك��رده و اذعان كند ك��ه فقط در آخرت چنين 
چيزي امكان پذير اس��ت و اين دور نيست. اما 
بايد اين را در نظر گرفت كه اين عناصر به نوعي 
به پيش��برد روند داس��تان هم كمك مي كند و 
به نوعي »رمان رشد« را مي سازد نه به معناي 
كلاس��يك كلمه، چراكه سرانجام افراد در اين 
داستان مش��خص نيست. همين موضوع اثر را 
كافكايي و با آثاري كه نويسنده هاي ديگر دارند، 

متفاوت مي كند. 
-برداشت هاي مختلفي از اين اثر مي شود. 

برداشت شما از آن چيست؟ 
گفتم كه پايان باز داستان هاي كافكا باعث 
شده خوانندگان آثار او برداشت هاي مختلفي 
داشته باشند. همان طور كه ماكس برود از اين 

اثر پاياني خوش اس��تنباط مي كند، منتقداني 
هم هس��تند كه درس��ت خلاف آن را درست 
مي دانند. من هم نگاه كاملًا سرراس��تي به اين 
رم��ان ن��دارم و با نظر طرفداران��ي موافقم كه 
اين اثر را داس��تاني ب��ا پايان خوش نمي دانند 
چرا كه با منطق همخواني ندارد؛ نويس��نده اي 
كه هميش��ه در نوش��ته هايش تردي��د و عدم 
قطعيت وجود داش��ته ناگه��ان رماني با پايان 

خوش بنويسد. 
- برداشت مذهبي به دليل نوع تفكر كافكا 
كاملًا بارز است همچنين توصيفات دقيقي 
كه در مورد اش�خاص وجود دارد، برداشت 
روانش�ناختي را براي خواننده باز گذاشته 
است اما عده اي برداشت سياسي از داستان 
دارند. چه بخش هايي در رمان باعث ش�ده  

چنين برداشتي از آن شود؟ 
در اين رمان نويس��نده از جامعه امريكا و از 
وازدگي هاي��ي كه در آن جامع��ه وجود دارد و 
ع��دم رعايت عدالت انتقاد كرده اس��ت. ناتواني 
ش��خصيت اول داس��تان و آدم هاي��ي ك��ه در 
چرخه مناس��بات سرمايه داري زندگي مي كنند 
همچنين ناتواني سيس��تمي كه نمي تواند ميان 
آدم ه��ا عدالت برقرار كند، از جمله نقاط ضعف 
آن جامعه اس��ت كه كافكا در داس��تانش به آن 
اشاره كرده و باعث شده به نحوي نگاه سياسي 
نيز به داس��تان وارد ش��ود. با اين حال احتمال 
مي رود مقصود نويسنده فقط جامعه امريكا نبوده 
بلكه بي شك منظور او ناتواني بشريت در تحقق 

عدالت در هر جاي جهان باشد. 
- اس�تفاده از »آمري�كا« به عنوان نام اين 

كتاب مي تواند نماد چيزي باشد؟  
عنوان آمريكا را ماكس برود گذاشته است. 
در اين كتاب نماد به فراواني وجود دارد. مثل 
فرش��ته، كارل، كش��تي، برونلدا و محاكمات 
مختلف در سرتاسر كتاب. هر يك از اينها نماد 
چيزي هس��تند. در فصل پاياني نماد، معناي 
عميق ت��ري مي يابد و كاف��كا در آن جامعه اي 
را توصي��ف مي كن��د كه به  نوعي آرمانش��هر 
ي��ا بهتر اس��ت بگويم تئاتر جهاني اس��ت. در 
واق��ع اين نماده��ا در فرع ماجراي داس��تان 
واقع ش��ده اند و كافكا سعي داشته از اينها به 
عنوان ابزاري اس��تفاده كن��د تا از اين طريق 
حقيقتي را كه پش��ت اين نمادها قرار گرفته  
براي ما روش��ن كند. اينها به نوعي دس��تاويز 
نويس��نده هس��تند براي پيش بردن داستان 
و بيان منظوري كه از خلق داس��تان داش��ته 
اس��ت. با اين حال از آنجا كه نمادها دستمايه 
اس��تعاره هس��تند، در اينجا هم بعضي اوقات 

به معني كلاس��يكش به س��رانجام نمي رسند. 
ضم��ن اينكه در خود عب��ارت تئاتر هم نوعي 

نقيض واقعيت وجود دارد. 
- رم�ان آمري�كا از نظ�ر نث�ر و زب�ان چه 

ويژگي هايي دارد؟ 
در مقدم��ه كتاب در مورد زب��ان اين متن 
توضي��ح مفصلي دادم. زبان اي��ن رمان از نظر 
لغوي يا دانش��نامه اي عمدتاً س��اده است و به 
لحاظ وجود لحن س��رد و پيچش��ي كه بعضي 
اوق��ات در جملات وج��ود دارد، مي توان گفت 
اين اثر از آثار ديگر كافكا مجزا نيس��ت. با اين 
حال بايد اين را مد نظر داش��ت كه كافكا فقط 
فرصت كرد فصل اول كتاب يعني »آتش��كار« 
را ويراس��تاري نهايي كند. به همين دليل اين 
فصل جمع و جور و كامل اس��ت. چه بس��ا اگر 
كاف��كا فصل هاي ديگ��ر را بازخوان��ي مي كرد 
ب��ا ايجاد تغيي��رات جزي��ي، از آن فصل ها هم 
همي��ن انتظار مي رف��ت اما با وج��ود اين و با 
اينك��ه ماكس برود اين داس��تان را از لابه لاي 
دست نوشته هاي كافكا جمع آوري كرده باز هم 
داس��تان خوشخوان و روان است. به لحاظ نثر 
نيز آن سخت نويس��ي مرس��وم در زبان آلماني 
در كارهاي كاف��كا و در»آمريكا« وجود ندارد. 
لح��ن ادبي و اس��تعاره اي كه معم��ولاً در آثار 
نويس��نده هاي قب��ل از كافكا ب��وده و در واقع 
سنت ادبي آلمان به شمار مي رفته، در اين اثر 
عامدانه وجود ندارد و موقعيت هاي ايجاد شده 

در اين رمان، بكر و يگانه هستند. 
- يكي از مواردي كه منتقدان در مورد اين 
اثر طرح مي كنند، جملات بلندي است كه 
باعث گمراهي خواننده مي شود طوري كه 
در بعضي موارد باعث مي شود رشته اصلي 

داستان از دست خواننده خارج شود.  
نبايد از كتابي كه نويسنده اش فرصت نكرده 
آن را دوباره بخواند و از ميان دست نوشته هايش 
جمع آوري كرده اند، انتظار زيادي داشت هر چند 
توضي��ح دادم با وجود اينكه كافكا فرصت نكرد 
آن را دوب��اره بخواند اما هر خواننده و منتقدي 
متفاوت بودن و كم��ال آن را به عينه مي بيند. 
از آنجا كه رويدادهاي داستان در بستر ديگري 
اتف��اق مي افتد، ايجاب مي كند كه داس��تان با 
س��رعت بيش��تري پيش برود تا خوش��خوان تر 
ش��ود، به خصوص آن قس��مت از داس��تان كه 
ترزا و مادرش در س��رماي زمس��تان گرسنه در 
خيابان مانده اند و س��رپناه ندارند؛ سير روايت، 
تند اس��ت و لازم است جملات سريع به دنبال 
هم بيايند. به همين خاطر در بعضي قسمت ها 

جملات كشدار است. 
-چرا ب�ا وجود اينكه از لحن س�اده رمان 
مي گوييد ولي با اين حال چندين بار تجديد 

چاپ شده است؟ 
در اي��ران اين رمان ب��راي اولين بار به طور 
كامل از زبان آلماني به فارس��ي ترجمه ش��ده 
اس��ت. معمولاً س��اير آث��ار كاف��كا را عمدتاً از 
زبان هاي انگليس��ي و فرانس��وي برگردانده اند 
اما متاس��فانه ترجمه قبلي كتاب از نظر لحن و 
محتوا چندان كافكايي نيس��ت. به عقيده من، 
بايد آثار شاخص ادبيات كشورهاي مختلف را از 
زبان اصلي ترجمه كرد و من بيشتر براي جبران 
اي��ن كمبود، اين  ترجمه را ارائه دادم. لازم به 
ذكر اس��ت كه معمولاً همه آثار بزرگ ادبي در 
زمان ه��اي مختلف بازترجمه مي ش��وند. دليل 
اين موضوع اين اس��ت كه خوانش مترجم هاي 

مختلف در دوره هاي مختلف، متفاوت است. به 
بيان ساده تر، هر مترجم، خوانش مخصوص به 
خ��ود را از اثر انتق��ال مي دهد. به همين دليل 
آث��ار كلاس��يك و نئوكلاس��يك هرازچندگاه 
بازترجمه مي ش��وند تا با خوانش هاي جديدتر 

منطبق شوند. 
-در نقدهاي ادبي از عبارت »اثر كافكايي« 
زي�اد اس�تفاده مي ش�ود. آيا آث�ار كافكا 
تقليد پذير اس�ت يا اينك�ه منحصر به فرد 

بوده و نمي توان از آن تقليد كرد؟ 
چيزي كه ما از آن به عنوان اثر كافكايي نام 
مي بريم، در واقع موقعيت هايي است كه نويسنده 
در داس��تان هايش پيش مي كشد و برآيندهايي 
اس��ت كه از دل اين موقعيت ها بيرون مي آورد. 
اينها در فضايي مه آلود و مبهم اتفاق مي افتد و 
اين خصلت كافكايي اس��ت. من نه تنها در مورد 
آثار كافكا كه در مورد همه آثار ادبي معتقدم يكه 
هس��تند و تقليد ناپذير. در حقيقت مي توان در 
رابطه با يك مضمون واحد، بارها و سال ها سخن 
گفت ولي نوع نگاه و نثر هميش��ه با هم تفاوت 
دارند چرا كه نوع برخورد نويسنده با موضوعات 
مختلف، سبك نويسنده را مي سازد. ممكن است 
شباهت هاي موضوعي و رگه هايي از آثار مختلف 
را در نويس��نده هاي مختلف پي گرفت ولي اثر 
ادبي به هر زبان و به هر قلم و در هر جاي دنيا 
كه نوشته مي شود بايد در نوع خودش منحصر 
به فرد باشد و قطعاً چنين است. ولي اگر ميان 
دو اثر شباهت هاي زيادي پيدا شود، بايد گفت 
اثر دوم ديگر يك اثر ادبي تلقي نمي ش��ود بلكه 
تقليد اس��ت و بس. اين را اضافه كنم كه كافكا 

را نمي شود نعل به نعل تقليد كرد. 
- ترجم�ه آثار كافكا در ايران از چه زماني 
ش�روع شده و تاكنون چه روندي را دنبال 

كرده است؟ 
ترجمه آثار كافكا كم و بيش از زمان صادق 
هدايت ش��روع ش��د. صادق هدايت و حس��ن 
قائمي��ان ب��راي اولين بار آثار كاف��كا را از زبان 
فرانسه به فارس��ي برگرداندند. آن دوره صادق 
هداي��ت به تنهايي مس��خ را ترجم��ه كرد. بعد 
از آن داس��تان هايي در مجله ه��اي مختلف به 
چاپ رس��يد كه گاه از زبان آلماني بود و گاه از 
زبان هاي ديگر. در اين ميان تنها اثر قابل توجه 
كه از زبان آلماني ترجمه و چاپ شد، »پزشك 
دهكده« ب��ود به قلم »فرامرز بهزاد«. همچنين 
كتاب »گستاو يانوش« يعني »گفت وگو با كافكا« 
كه درباره كافكا نوشته شده بود را همين مترجم 
برگرداند. بعد از آن هر چه از كافكا ترجمه شد 
و به چاپ رسيد، از زبان هاي غيرآلماني بود كه 
متاس��فانه هيچ يك از آنها در لحن و س��بك به 
كافكا وفادار نبودند و نتوانس��تند آن زبان ساده 
و در عين حال سرد و اداري كافكا را بيان كنند. 
خوشبختانه در سال هاي اخير »علي اصغر حداد« 
كم و بيش همه آثار كافكا، به غير از امريكا را از 

زبان آلماني ترجمه كرده است. 
نكت��ه مثب��ت اين كاره��ا اين اس��ت كه از 
زبان آلماني برگردانده ش��ده اند و اين رويدادي 
فرخنده براي خوانندگان آثار كافكاست كه ديگر 
كتاب ه��اي او را از يك زبان واس��طه كه فراز و 
فرود زيادي خواهد داش��ت، نمي خوانند. گرچه 
ممكن است به هر ترجمه انتقادهايي وارد باشد 
ول��ي ترجمه  آثار به زب��ان اصلي به خواننده ها 
كم��ك مي كن��د كافكايي نزديك ب��ه كافكاي 

اصلي بشناسند.  

 خوشبختانه »علي اصغر حداد« كم و 
بيش همه آثار كافكا، به غير از امريكا را 
از زبان آلماني ترجمه كرده است. نكته 
مثبت اين كارها اين است كه از زبان 

آلماني برگردانده شده اند و اين رويدادي 
فرخنده براي خوانندگان آثار كافكاست.
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نيكلس��ون بيكر نويس��نده امريكايي در س��ال 1986 رماني با عنوان نيم طبقه 
منتش��ر مي كند كه گذش��ته از مضمون و س��ير روايت آن، در نحوه تنظيم كتاب 
و مهم تر از همه مواجهه با توقعات و پيش��داوري هاي اخير درباره جهان داس��تان، 
دست به نوآوري هاي شگفتي مي زند. مساله اصلي او در اين اثر نسبت جزء به كل 

در فرآيند داستان نويسي است.
ش��خصيت اصلي كتاب بوروكراتي تمام عيار اس��ت كه در لابي ساختمان محل 
كارش با يك كتاب جلد ش��وميز انتش��ارات پنگوئن پرسه مي زند و بي هدف پشت 
ميزش در نيم طبقه منتهي از آن لابي خيالبافي مي كند. ولي توهمات او نه از جنس 
فانتزي هاي كليش��ه اي از روابط انساني اس��ت و نه به روابط بينامتني و ارجاعات 
تفسيري از ساير متون مي پردازد. دغدغه اين آدم ساماندهي رابطه يافتن با اشياي 
پيرامون اس��ت. آسانسورها، كيسه هاي پلاس��تيكي، قطعات سنگ مرمر، شيشه، 
ميله هاي فلزي، ني  نوشابه، و كنسروها عناصر اصلي روايت او را تشكيل مي دهند.

مس��اله عمده نيكلسون بيكر در نيم طبقه، برخوردي انتقادي با اين طرز تلقي 
از داستان نويسي است كه نويسنده نبايد به ايده هاي كلي، تحليل هاي دقيق و در 
نهايت انديش��ه هاي راديكال دست بزند بلكه بايد بيش از هر چيز به عنصر تخيل 
اهميت بدهد و البته بيكر با نيش و كنايه، حدود و ثغور قوه خيال را مورد پرسش 
قرار مي دهد. طول موج تخيل را چگونه مي ش��ود تعيين كرد  و چطور مي ش��ود 
نويس��نده اي از حوزه خيال خارج مي ش��ود و وارد تحليل ه��اي ذهني و تئوريك 
مي ش��ود؟ آنچه از خواندن رمان نيم طبقه قبل از هر چيز نصيب مخاطب مي شود 
اغتش��اش در نظم و ترتيب اش��يا، آدم ها و لحظه هاست. مثلًا در همان صفحه اول 
رمان، راوي به ما يادآوري مي كند كه يكي از علايق او درخشندگي و تلالو اشياي 
فلزي در حال حركت اس��ت. توصيف مو به مويي از حركت پره هاي پنكه س��قفي 
محل كارش ارائه مي دهد. به تامل در برق و درخش��ش هر پره در لحظه اي كوتاه 
مي پردازد و اينكه چطور يك پره نورانيت خود را از دست مي دهد و به پره اي ديگر 
كار را واگذار مي كند اما در مورد ميله فلزي و درخشنده داخل آسانسور وضع به 
گونه ديگري اس��ت. در كابين آسانسور ميله فلزي، شيئي ثابت و ساكن محسوب 
مي شود ولي در واقع وقتي آسانسور در حال حركت است بالطبع ميله نيز حركت 
مي كند. با اين حال راوي نمي داند كه ميله را هم در زمره اش��ياي فلزي متحرك 

به حساب بياورد يا نه. 
مي گويند رمان نويس درگير جزييات اس��ت و با درنگ و هوشمندي به مسائل 
ناچيز و نامربوط زندگي نظم و نسق مي بخشد ولي نسبت جزييات و كليات زندگي 
چگونه تعيين مي شود، بر چه اساس مطالب پيش پاافتاده از امور جدي و خشك و 
عصاقورت داده فلس��في و تئوريك متمايز مي شوند؟ نيكلسون بيكر براي روشن تر 
ساختن موضع گيري اش در قبال اين شكاف و دوشقگي دست به رفتاري طنزآلود 
و نقادانه مي زند. او رمانش را كه در 15 فصل نوشته به شكل مقاله اي تئوريك يا 
شايد حتي رساله اي دانشگاهي تنظيم مي كند. از اين رو، مخاطب با كتابي دوپاره 
روبه روس��ت كه يك سوم آن متن ساده و سرراست داستان و دوسوم آن عبارت از 
پانويس هاي مفصلي است كه اساساً به واسطه جنس مطالب از صلاحيت درج شدن 
در متن اصلي رمان برخوردار نبوده اند. به عنوان مثال شخصيت داستان در آنتراكت 
ساعت كاري اش براي صرف ناهار به فروشگاه زنجيره اي پاپا گينو مي رود و كيك و 
شير مي خرد تا آنها را به عنوان دسر حين خواندن چندصفحه اي از كتابش در وقت 
باقيمانده بخورد. قوطي ش��ير را وقتي دختر فروش��نده موقع حساب كردن قيمت 
اجناس در دس��ت مش��تري مي بيند، از او سوال مي كند كه آيا ني هم مي خواهد؟ 
خريدار، همان راوي رمان، با ترديد و دودلي سوال را با سوال ديگري جواب مي دهد: 
»بايد بخواهم؟« در اينجاي داستان تمهيد نيكلسون بيكر، استفاده از پانويس است. 
و بعد ما در پانويس بسيار مفصلي به توضيحات و تحقيقات نويسنده درباره ني ها و 
سياست توليد و توزيع آنها برمي خوريم. در اين پانويس براي ما شرح داده مي شود 
كه راوي از لغزيدن و بيرون افتادن ني هاي نوشابه ظرف دو سه سال اخير حسابي 
ش��اكي اس��ت و علت بيرون افتادن ني ها، جايگزين شدن كاغذ به جاي پلاستيك 

در ماده اوليه آن است. بعد نويسنده به آناليز موشكافانه اي از نحوه نگه داشتن يك 
تكه پيتزا با س��ه انگش��ت و كتابي با جلد شوميز در دست ديگر مي پردازد. حضور 
كتاب، مانع از آن اس��ت كه ليوان پلاستيكي و نوشيدني محتواي آن از طريق ني 
به راحتي صرف ش��ود و راوي متوجه مي ش��ود كه ليوان را بايد روي ميز بگذارد و 
هرازگاهي خم ش��ود و جرعه اي از نوش��ابه اش را بمكد. طبيعتاً در چنين وضعيتي 
ني هاي پلاستيكي گزينه بهتري هستند زيرا از طريق چين خوردگي هايي در ساقه 
ني مي توان آن را به حالت قائمه درآورد و آن وقت براي كس��ي كه حين خوردن 
رمان نيز مي خواند نوش��يدن كار آس��ان تري خواهد بود. در ادامه همين پانويس 
پرطول و تفصيل، شخصيت رمان به طرح اين پرسش مي پردازد كه چرا سازندگان 

و طراحان ني هاي نوشابه، مرتكب چنين خطاهايي شده اند؟
چگالي كاغذ از چگالي آب و شكر كمتر است و به همين دليل بعد از چند دقيقه 
ني هاي كاغذي روي مايع نوشيدني شناور مي شوند يا حتي از داخل ليوان خارج 
مي شوند. نويسنده درصدد تحقيق برمي آيد و برخلاف تصور اوليه اش كه بي سوادي 
و س��هل انگاري توليدكنندگان را دليل اصلي مي دانسته، متوجه مي شود كه قضيه 
پيچيده تر از اينهاست. استفاده از ني هاي پلاستيكي به اوايل دهه 70 برمي گشته 
و تحول مهمي كه اين وس��ط اتفاق افتاده، رش��د و توس��عه فست فودفروشي هاي 
زنجيره اي و ثروتمندي است كه ني ها را به كارخانه توليدكننده سفارش مي دهند 
و آنها براي اينكه به عابران و س��واره ها سرويس آسوده تري ارائه دهند براي ليوان 
نوشيدني ها دري پلاستيكي با سوراخي در مركز دايره آن سفارش داده اند، از اين 
رو مس��اله چگالي و ش��ناور ش��دن ني هاي كاغذي و خيس خوردن آن در مدتي 
كوتاه منتفي شده است. و البته بقيه كساني كه مورد مصرفي شان متفاوت از اين 

روال است بايد به آتش فروشگاه هاي زنجيره اي بسوزند.
حين خواندن چنين پانويس مفصلي متوجه مي شويم كه از متن اصلي رمان دور 
افتاده ايم و براي پيدا كردن رشته اصلي كلام بايد دو سه صفحه به عقب برگرديم. 
بنابراين مخاطب مجبور مي شود مدام در حركتي رفت و برگشتي به چند صفحه 
قبل برگردد و تا پانويس بعدي داس��تان به ظاهر اوليه را تعقيب كند. نيكلس��ون 
بيكر با ظرافت و حساس��يتي بيمارگونه جزءها را به كل تبديل مي كند و كل ها را 
در وسواسي پارانوييك مستحيل و متلاشي مي كند. جالب تر از همه اينكه آرايش 
و صفحه بندي رمان به صورت يك سوم متن اصلي و دوسوم پانويس از منظر بصري 

نوشته را به پلان معمارانه اي از نيم طبقه شبيه مي كند. 
باريك بيني راوي در بخش هايي از كتاب، بيمارگونه و در عين حال هيجان آور 
اس��ت. قصد او آزار مخاطب نيس��ت بلكه درصدد يافتن روزنه اي است كه مگر در 
آن بش��ود در نقطه كور حد اتصال تخي��ل خلاقانه و فانتزي هاي مطيعانه ديگري 

بزرگ چشم دوخت.

 محبوبه ذالياني

9 اردوگاهادبيات جهان 
نيكلسون بيكر

و استراتژي ني  نوشابه

- چه عاملي باعث شد كافكا رماني متفاوت 
با عنوان »آمريكا« خلق كند؟ 

از اواخر قرن نوزدهم وسوس��ه بس��ياري از 
نويس��نده هاي اروپايي نوش��تن رمان، داستان 
يا س��فرنامه درباره امريكا بود. اين علاقه مندي 
نه تنها براي نويس��ندگان كه حتي كارگردانان 
نيز وجود داشت و در آنها هم تمايل به ساختن 
فيلمي در اين خصوص، ديده مي شد. به هر حال 
امريكا يك كشف جديد بود. كساني كه از اروپا 
خسته مي شدند يا آنهايي كه از تنگناي زندگي 
خود ناراحت بودند، به آنجا س��فر مي كردند تا 
فضاه��اي باز آن س��رزمين را تجرب��ه كنند و 
طع��م آزادي را ك��ه نمون��ه آن در جاي ديگر 
كمتر پيدا مي شد، بچش��ند. البته اين گرايش 
هميش��ه توام با عش��ق و نفرت ب��ود يا از آنجا 
تعري��ف مي كردند يا از آن بد مي گفتند يا نگاه 
مثبت داشتند يا منفي. نوشتن درباره سرزمين 
فرصت هاي طلاي��ي در پس زمينه تفكراتي كه 
آن زمان رايج بود يعني جس��ت وجوي عدالت 
در نوعي سوسياليسم و به چالش كشيدن نظام 
س��رمايه داري، كافكا را هم واداشت چندي به 
اين انديشه ها دل ببندد. او سعي داشت در كنار 
نشان دادن س��رزمين آرزوها و فرصت ها براي 
خي��ل عظيم مهاج��ران، ذات آن را به گونه اي 
پيش��گويانه برملا و اين س��رزمين را از ديدگاه 

كافكايي براي ما بازآفريني كند. 
- چ�را خوانندگان و منتق�دان آثار كافكا 
معتقدن�د آخرين اثر او يعن�ي »امريكا« با 
ديگر آث�ارش متفاوت اس�ت؟ اين تفاوت 

در كجاست؟ 
ش��ايد در نوع نگاه و شيوه نوشتن. مضمون 
و درونماي��ه اثر ه��م در ميان كاره��اي ديگر 
كافكا تازه اس��ت. كافكا همواره در آرزوي سفر 
به امريكا و حتي مهاجرت به اين سرزمين بود 
ولي هرگز موفق به هيچ يك از اينها نش��د اما 
از همان آغاز از علاقه مندي اش به نوشتن يك 
رم��ان امريكايي يا بهتر بگويي��م رماني درباره 
امريكا خبر داده ب��ود. اما بنا به دلايل نامعلوم 
در آستانه پايان كتاب، ناگهان آن را رها كرد و 
نيمه كاره گذاشت. »ماكس برود« دوست كافكا 
اثر را از ميان دست نوشته هاي كافكا جمع آوري 
و س��پس ويراستاري كرد و تئاتر اكلاهما را به 
عنوان پاياني خوش براي اين داس��تان دانست. 
)در صورت��ي كه كافكا پايان داس��تان هايش را 
باز مي گذاش��ت ت��ا خواننده هر برداش��تي كه 
تمايل دارد از اثر داشته باشد(. با اين برداشت، 
امريكا باز هم مي توانس��ت متفاوت باشد. نكته 
ديگ��ر اينكه ماجراي رمان در كش��وري غير از 
اروپا و با مناسبات جديد اتفاق افتاده كه كافكا 
هيچ گاه به آن س��فر نكرده اما جزييات زندگي 
در اين كش��ور را به تحرير درآورده و حتي در 
مواردي پيشگويي كرده است. البته منابع كافكا، 
مجموعه اي است از آثار مستند، زندگينامه هاي 
شخصيت هاي بزرگ ايالات متحده، سفرنامه ها، 
خاط��رات و اطلاع��ات ش��خصي بس��ياري از 
خويش��اوندان »امريكاديده« كافكا. نويس��نده 
از دل همي��ن اطلاع��ات معمولي چنين رماني 
عميق و عيني را بيرون كش��يد. روش��ن است 
كه نويس��نده هاي بسياري اين مواد خام را در 
دس��ت دارند ولي نمي توانند چنين اثر خاصي 
خلق كنند، بنابراين بايد اعتراف كرد كه كافكا 
نويس��نده اي خاص است كه توانايي انجام اين 

كار را داشته و »آمريكا« اثري است متفاوت.
- پس چرا با وجود اين تفاوت، اين عقيده 
وجود دارد كه »آمريكا« ادامه كارهاي قبلي 

كافكاست؟ 
چ��ون درونمايه و گفتمان كافكايي در اين 
اثر هم ديده مي شود. داستان هاي كافكا اغلب 
مبهم و مه آلود هستند؛ نه سياه و نه سفيد. از 
نظر زباني حتي اس��تفاده از قيدهاي »شايد« 
و »گويا« اجازه نمي دهد در مورد داستان هاي 
او ب��ا قطعيت نظر بدهي��م. هرچند اين كتاب 
هم مثل بقيه آثار كافكا ناتمام  مانده، اما ايده 
كافكايي يا بن مايه كافكايي در اين اثر به وفور 
هست. نمونه بارز آن، عنوان اوليه كتاب است 
كه كافكا »گمش��ده« را براي آن برگزيد يعني 
كس��ي كه مي رود و ديگ��ر برنمي گردد! حتي 
انتخاب اين عنوان هم به نوعي ادامه س��بك و 
نگاه كافكايي را مي رساند؛ هماني كه كافكا در 
»مسخ«، »محاكمه« و كارهاي ديگرش آن را 
دنبال مي ك��رد. من معتقدم »آمريكا« يكي از 
كارهاي اصلي كافكاس��ت چون چهره ديگري 
از كافكا را در دل همان گفتمان معروف نشان 
مي دهد. همان طور كه در جواب س��وال قبل 
گفتم، كافكا در اين رمان راجع به س��رزميني 
نوش��ته ك��ه هيچ گاه به آن س��فر نكرده و در 
اينجا هم مثل ساير آثارش به نوعي پيشگويي 

كرده است. 

گفت وگو با علي عبداللهي مترجم رمان »آمريكا« نوشته كافكا 

ترجمه قبلي كافكايي نبود
رمان عجيب كافكا يا به تعبير خود كافكا »گمشده« مانند بسياري از آثار ديگر نويسنده 
آن ناتمام مانده است. با اين حال دست نوشته هاي كافكا را ماكس برود، يكي از دوستان 
وي، جم�ع آوري و با عنوان »آمريكا« به چاپ رس�اند. ترجمه آثار كافكا در ايران همواره 
فراز و نش�يب هايي داش�ته و اكثر آنها از زبان هاي ديگر به ويژه زبان فرانسه و انگليسي 
ترجمه شده اند. اين ترجمه ها كه معمولاً مغشوش يا با لحن هاي عجيب و غريب و زيادي 
اديبانه يا حتي عاميانه و ناقص بودند، به تفسير و تعبيرهاي متفاوت هم دامن زدند. اين 
رمان پيش�گويانه و جذاب اخيراً توسط »علي عبداللهي« مترجم و شاعر، براي اولين بار 

به طور كامل از زبان آلماني به فارسي برگردانده شده است.


